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În memoria tatălui meu, 
Frank Joseph Scottoline, 


şi a bunicilor mei, 
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O femeie este ca un pliculeţ de ceai. Nu ştii cât este 
de tare până când nu este în apă fierbinte. 


— ELEANOR ROOSEVELT 


UNU 


— Rosato şi Asociaţii, spuse Mary DiNunzio în receptor, 
apoi îşi trase o palmă pentru că răspunsese la telefon. 

Cel care suna era Premenstrual Tom, un tip care voia să 
dea în judecată Poliția din Philadelphia, Congresul Statelor 
Unite şi un imbecil local. Suna la birou la orice oră şi lui 
Mary îi părea rău pentru el. Evident, nu era în toate minţile 


şi nimerise peste unul dintre puținii avocaţi din oraş care n- 
ar fi dat în judecată nebunii de legat. 

— Sunt domnul Thomas Cott! ţipă el. Cu cine vorbesc? 

— Sunt Mary DiNunzio. Am vorbit ieri... 

— Dă-mi-o la telefon pe domnişoara Benedetta Rosato! 

— Domnişoara Rosato a plecat, domnule. 

Mary aruncă o privire la ceas. 10:16 p.m. Toată lumea 
plecase acasă cu ore în urmă şi, până acuma, încăperile 
fuseseră binecuvântat de liniştite. 

— Biroul este închis. 

— Şi atunci tu ce faci acolo, domnişoară Mary DiNunzio? 

Bună întrebare, domnule Thomas Cott. Mary lucra din 
nou până târziu, citind până când ochii ei căprui se 
înroşeau şi lentilele de contact deveneau la fel de uscate ca 
şi cerealele pentru micul dejun. Tot felul de documente 
acopereau masa de conferințe ca un strat gros de zăpadă şi 
silueta ei compactă fusese curbată în scaunul rotativ atât de 
mult timp că se simțea ca o chiftea. 

— Domnule Cott, lăsați un mesaj şi o să-i spun lui 
Bennie... 

— Refuz să mai las mesaje! Dă-mi-o pe domnişoara 
Benedetta Rosato la telefon! Cer să mi se spună de ce nu 
vrea să mă reprezinte! Drepturile constituționale sunt 
domeniul ei, aşa scrie pe calculator! 

— Ce calculator? 

— Ăla din bibliotecă. Pe site, site-ul vostru! Scrie chiar 
acolo! Aste este publicitate falsă! Drepturile mele 
constituționale nu contează? Eu nu contez? 

— Domnule Cott, nici un avocat nu poate lua toate 
cazurile, îi răspunse Mary, apoi ezită. Bennie le spusese 
asociaților să nu vorbească cu Premenstrual Tom, dar dacă 
i-ar fi putut explica situaţia, poate că ar fi încetat să mai 
sune. Cred că Bennie v-a spus de ce cazul dumneavoastră 


nu ar putea fi câştigat. A practicat dreptul constituțional 
mulți ani şi judecata ei este excelentă, aşa că... 

— Toţi judecătorii sunt băgați în asta! Sunt corupți cu 
toţii, până la ultimul! Primăria este un cuib de conspiratori 
şi corupți! Primarul îi are pe toți în buzunar! 

— Domnule Cott, judecătorii nu sunt corupți, şi cazul 
dumneavoastră ar ajunge într-un tribunal federal oricum... 

— Nu mă păcăliți, nici una din voi! Dă-mi-o pe 
domnişoara Benedetta Rosato la telefon în momentul ăsta! 
Ştiu că-i acolo! Trebuie să fie, acasă nu e! 

Mary clipi. 

— De unde ştiţi că ... 

— Am fost la ea acasă! Am bătut la uşă, am aşteptat să- 
mi deschidă. Ferestrele erau întunecate! 

Mary înţepeni. 

— De unde ai adresa ei? 

— Din cartea de telefoane, am căutat-o! Crezi că-s un 
incapabil? N-oi avea eu o diplomă drăguță în drept, dar nu 
sunt un incapabil, DOMNIŞOARĂ MARY DiNUNZIO! 

Dintr-o dată lui Mary nu-i mai păru rău pentru el. Acum 
striga mai tare, aproape urla. 

— AM SPUS dă-mi-o pe DOMNIŞOARA BENEDETTA 
ROSATO la telefon ÎN MOMENTUL ASTA! ŞTIU că e chiar 
acolo, lângă tine! 

Domnule Cott, dacă ați vrea doar... 

— NU MĂ MINŢI! Să nu îndrăzneşti SĂ MĂ MINȚII! 

— Domnule Cott, eu nu... 

— Vin acolo, CĂȚEA MINCINOASĂ! Vin acolo şi o să te 
ÎMPUŞC... 

Mary închise telefonul, zguduită. Sala de conferințe 
deveni brusc tăcută. Aerul părea încărcat. Îi trebui un 
moment să înțeleagă ce se petrecuse. Bine, Premenstrual 
Tom se transformase în Tom Psihopatul, şi nu mai era 


amuzant. Bennie era la un dineu ACLU!, dar trebuia să se 
încheie în curând. Ar fi putut fi pe drum spre casă. Mary 
trebuia să o avertizeze. Se întinse spre telefon pentru a suna 
pe mobilul şefei ei. 

Rring, rrriiinng! Telefonul sună sub mâna lui Mary, 
surprinzând-o neplăcut. Rrriiinng! Scrâşni din dinți şi îl lăsă 
să sune încă de două ori ca să răspundă robotul. N-ar fi 
trebuit să vorbească deloc cu Premenstrual Tom. Când avea 
să înveţe? Reflexele ei de fată bună - Ajută, Fii de Treabă, 
Spune Adevărul - nu funcționau în practicarea dreptului. 

Mary apăsă tasta pentru linia ei telefonică directă şi o 
sună pe Bennie, dar nu răspunse nimeni. Îi lăsă un mesaj 
detaliat, apoi închise neliniştită. Urma să sune peste cinci 
minute să se asigure că şefa ei primise mesajul. 

Mary se lăsă pe spate în scaunul ei rotativ, dorindu-şi 
dintr-o dată să nu fii fost singură în birou. Aruncă o privire 
spre uşa sălii de conferințe, surprinsă că pragul era 
întunecat. Cine stinsese luminile de la recepție? Poate 
oamenii de serviciu, când plecaseră. 

Vin acolo şi te împuşc. 

Mary fixă telefonul cu privirea, provocându-l să sune din 
nou. Nu scosese receptorul din furcă pentru că procedura 
cerea ca mesajele amenințătoare să fie înregistrate pentru a 
servi ca dovezi, în caz că biroul ar fi trebuit să ceară un 
ordin de restricție, ca în cazul lui Premenstrual Tom. Mary 
se întrebă în trecere dacă n-ar fi fost posibil să-şi găsească o 
carieră care să nu atragă variate manifestări de furie 
homicidă sau reclame tv proaste. 

Treci peste asta îşi spuse. Premenstrual Tom se 
descărcase şi în holul clădirii era un post de securitate. 
Paznicul nu ar fii lăsat pe nimeni să urce fără să o sune mai 


1 ACLU - American Civil Liberties Union. 


întâi, mai ales în afara orelor de program, şi în ultima vreme 
nu se putea trece de securitate fără un permis de conducere 
şi o notă de ipotecă. 

Se apucă din nou de lucru, îndesând o buclă de un 
blond întunecat înapoi în cocul franțuzesc şi luând de pe 
masă documentul pe care îl citea. Era o scrisoare datată în 
17 decembrie 1941, de la biroul central al agenților 
teritoriali, o agenție federală care nu mai exista. Calitatea 
era proastă pentru că era o copie Xerox a unui clişeu foto 
făcut după o copie la indigou şi în alte circumstanţe Mary ar 
fi scos bani pentru vechimea documentului. Toţi cei din 
birou numeau acest caz History Channel, dar ei îi plăcea 
History Channel. Lui Mary îi plăcea cam tot ce vedea la 
televizor, mai puțin emisiunea Actor's Studio, pe care n-ar fi 
urmărit-o nici sub amenințare cu arma. Dar nu vroia să se 
gândească la amenințări cu arma acum. 

Mary mâzgăli INUTIL pe un autocolant, îl lipi de 
scrisoare şi o puse pe teancul INUTIL din fața ei. Ignora cu 
bună ştiinţă înălțimea teancului INUTIL pentru că altă 
atitudine ar fi fost INUTILĂ. Era înconjurată de documente 
care umpleau cutii de carton aliniate de-a lungul peretelui 
sălii de conferințe. Undeva în aceste cutii se afla dosarul 
unui bărbat pe nume Amadeo Brandolini. Amadeo emigrase 
în Statele Unite din Italia, se căsătorise, avusese un fiu şi 
începuse o afacere cu pescuit. Când izbucni al doilea război 
mondial, a fost arestat de FBI şi închis la fel cu alte zece mii 
de italieni în baza unui act mai bine cunoscut pentru că a 
autorizat închiderea japonezilor. Amadeo a pierdut totul şi 
în cele din urmă s-a sinucis în lagăr. Reprezentanţii fiului 
său o angajaseră pe Mary pentru a intenta proces pentru 
reparații, iar ea nu putea face altceva decât să-l jelească. 
Prea puține emisiuni de pe History Channel aveau un final 
fericit, motiv pentru care toată lumea se uita pe Fox. 


Rring! Telefonul sună şi Mary sări cât colo. Trebuia să fie 
din nou Premenstrual Tom, pentru că îi spusese lui Bennie 
să o sune pe mobil şi nu mai avea cine să o sune la această 
oră, motiv pentru care lucra până târziu. Poate că lucrurile 
astea erau legate între ele, dar Mary nu era în dispoziția 
necesară unei introspecțţii. Se încordă. Riiinnng! Rrinng! 

Într-un târziu sunetul încetă. În sala de conferinţe se 
lăsă liniştea din nou. Mary aşteptă ca liniştea să devină din 
înspăimântătoare, confortabilă, dar asta nu se întâmplă. 
Recepţia rămânea întunecată. Încercă să se relaxeze, dar nu 
reuşi. Aruncă o privire peste umăr, deşi se afla la etajul 
treizeci şi doi. Afară era întuneric şi în oglinda de onix a 
ferestrelor văzu sala nou nouță de conferințe, o masă 
dezordonată, plină de pahare de plastic de cafea şi o isterică 
cu diplomă în drept. 

Vin acolo şi te împuşc. 

Mary se întoarse, ridică receptorul şi formă numărul de 
mobil al lui Bennie. Nici de data asta nu răspunse nimeni, 
aşa că mai lăsă un mesaj, de data asta ceva mai isteric. 
Închise şi se uită din nou la ceas. 10:36. Era târziu. Nu 
vroia să mai rămână acolo ca el să sune din nou. Oricum nu 
se putea concentra. Era vremea să plece. Se ridică din 
scaun, îşi umplu servieta cu documente, îşi înşfăcă poşeta 
şi părăsi sala de conferințe. 

Scaune de piele şi o canapea asortată se întrezăreau în 
recepţia întunecată şi Mary se grăbi pe lângă mobila 
înfricoşătoare spre lift, care nu era destul de aproape. Odată 
ce intră, răsuflă ceva mai uşurată şi când liftul ajunse în 
holul clădirii ieşi din el şi privi în jur, pulsul ei revenind la 
normal. Holul din imitație de marmură era luminat şi gol, cu 
excepția unui birou de securitate din imitație de granit 
ocupat de un singur paznic, prea adormit pentru ca ea să se 
simtă în siguranță. Bobby 'Troncello, un boxeur amator pe 


care Mary îl cunoştea din cartier, moțăia fără îndoială, 
deasupra paginii de sport. 

— Trezirea, Bobby, spuse ea, îndreptându-se către birou. 

Puse servieta pe suprafaţa lui strălucitoare şi privi peste 
marginea lui. 

— Avem necazuri. 

— Adică? 

Bobby ridică privirea, trăgându-şi şapca maro, pe care o 
ura, până la sprâncene. Ochii lui căprui erau umezi şi 
sticloşi, avea un nas lat, punctat de pori largi şi gura îi era o 
tăietură, de obicei umflată de la sală. Pe birou zăcea deschis 
un exemplar din Daily News, în format de ziar de scandal, 
cu paginile tăiate într-un zig-zag fin, şi o doză de Cola caldă 
se învecina cu ambalajul alb al unei cine cu friptură şi 
brânză. Nu mai rămăsese decât un capăt din sandvişul 
lung, rotunjit, ca un cot maroniu. 

— Tocmai am primit un telefon de la un tip foarte 
mânios, pe nume Tom Cott. Nu ştiu cum arată, dar m-a 
ameninţat că vine aici în noaptea asta şi mă împuşcă. 

— Hopa. 

Fruntea lui Bobby se încrețţi, într-un fel nefericit. 

— Ar trebui să-mi spui să nu-mi fac griji. 

— Nu-ţi fă griji, Mare. Bennie ne-a spus deja să fim cu 
ochii în patru după tipul ăsta. Nimeni nu urcă, ştii doar. 
Dacă vine în holul meu, mă ocup personal de el. Nu las eu 
pe nimeni să-i facă rău fetei mele de cartier. 

Mary zâmbi, aproape liniştită. 

— S-a dus la Bennie acasă în noaptea asta. A spus că i-a 
găsit adresa în cartea de telefoane. Am sunat-o şi i-am lăsat 
un mesaj de avertizare, dar îmi fac griji. 

— Pentru Rosato? Eu mi-aş face griji pentru el. 

Bobby râse, ridicându-se ca să-şi întindă braţele care îi 
tensionau cusăturile mânecilor blazerului maro. Reverele 


sale se despărțiră când se întinse, emanând un miros 
amețitor de parfum Drakkar Noir şi ceapă prăjită. 

— Dacă prostul ăla se pune cu ea, o să-şi ia o bătaie de- 
o să-i sune apa în cap. 

— Dar a spus că vrea să mă împuşte. Sau să ne împuşte 
pe noi. Cred. 

Mary nu îşi amintea prea multe din ce spuse 
Premenstrual Tom după împuşc şi faptul că o numise o 
cățea o deranja mai mult decât ar fi fost cazul, mai ales că 
făcea parte din contextul unei amenințări cu moartea. 

— Dacă are un pistol? Dacă se duce acasă la Bennie cu 
un pistol? 

— Şi ce dacă? Rosato are permis pentru armă. 

Bobby sforăi. 

— Îi dă o gaură înainte ca el să-şi nimerească buzunarul 
pantalonilor. 

În mod ciudat, mă simt mai rău. 

— Astea-s cele mai bune replici ale tale, Bobby? 

— Nu-ţi fă griji, totul e în regulă. Ai muncit prea mult, 
noapte de noapte. Dă-mi voie să-ți găsesc un taxi. 

Bobby luă servieta lui Mary, înconjură biroul de 
securitate şi îşi trecu un braț mirositor în jurul umerilor ei. 

— Apropo, te-ai hotărât în privința prietenului meu, 
Jimmy? Mă laşi să te combin cu el? 

Mary îşi ascunse groaza. Bobby tot încerca să o combine 
cu prietenii lui boxeuri, o buclă neîntreruptă de Joey-i, 
Billy-i şi un Pooch rătăcit. În ultima vreme toată lumea se 
juca de-a peţitorii, de parcă se hotărâseră că Mary nu mai 
are voie să fie o Văduvă Tânără. Nu ştiuse că exista o limită 
oficială. 

— Ţi-am spus de Jimmy. Am fost la liceu împreună, e un 
tip tare de treabă. Lucrează cu taică-su ca instalator, are o 
maşină drăguță. Are bilete la meciul lui Eagles. La nivel de 
club, Mare. 


— Mersi, dar nu prea cred. 

— Eşti sigură? 

Bobby o conduse la uşa de alamă lustruită, o deschise 
pentru ea şi o împinse uşor afară pe trotuar. Aerul nopții era 
proaspăt şi înviorător şi nu erau aproape deloc maşini pe 
stradă la ora aceea. Rosato şi Asociaţii se mutase în nişte 
birouri mai drăguțe din centru, de când se ocupau de cazuri 
mai importante şi noua locaţie mai pretențioasă făcea mai 
uşoară găsirea unui taxi. Bobby opri unul aproape imediat. 

— Hai, Mare, de ce nu vrei să-i dai o şansă lui Jimmy? 

Mary zâmbi. 

— Să-i dau o şansă? Eşti un adevărat poet. 

— Trebuie să revii pe calea cea bună, fată. 

Bobby deschise portiera, făcându-i din ochi. 

— Poate altă dată, mersi. 

Mary se urcă pe bancheta dm spate a taxiului, îi făcu din 
mână lui Bobby şi îi dădu şoferului, un bărbat mai în 
vârstă, chel, adresa. Acesta abia încuviință din cap drept 
răspuns, ciudat de taciturn pentru un şofer de taxi din 
Philadelphia şi pentru o clipă ea crezu că nu vorbeşte 
engleza, dar pe legitimaţia lui scria John Tucker. Porniră 
hurducându-se printre străzile întunecate şi pustii. 
Interiorul taxiului avea un aer neobişnuit. Preşurile negre 
duhneau a spray cu aromă de căpşuni, bancheta de vinii 
strălucea de curățenie şi centurile chiar funcționau. Era 
prea pe dos pentru Philly şi Mary se simțea dezorientată. 

— Păstraţi taxiul foarte curat, spuse ea politicoasă, dar 
el nu-i răspunse. 

Poate nu o auzise. 

— Maşina e aşa de curată! spuse ea mai tare. 

Dar tot nu primi nici un răspuns aşa că o lăsă baltă şi se 
afundă şi mai mult la locul ei, privind pe fereastră în timp ce 
goneau pe Walnut pe lângă localuri întunecate. Câţiva 
oameni de afaceri mergeau pe stradă, bărbaţii cu cravatele 


slăbite, femeile cu poşetele fluturând. Un vagabond 
zdrențăros striga în coltul străzii, amintindu-i de 
Premenstrual Tom. Căută prin poşetă, scoase mobilul şi 
formă numărul lui Bennie. Nici acum nu îi răspunse şefa şi 
ea îi mai lăsă un mesaj. Închise şi urmări reacţia şoferului 
în oglinda retrovizoare. Acesta nu spuse nimic, dar privirea i 
se mută mult spre dreapta. Călătoriră în tăcere spre 
cartierul ei şi el intră cu taxiul mai dur decât era necesar pe 
strada ei. Fără motiv, Mary se simți de parcă îi făcuse o 
nedreptate, astfel încât, atunci când opri în fața casei ei, îi 
dădu o bancnotă de zece dolari pentru o cursă de şase. 

— Păstrează restul, spuse ea, dar el nu făcu decât să dea 
din nou din cap. 

Deschise portiera, îşi adună lucrurile şi abia ieşise din 
maşină când şoferul călcă acceleraţia şi plecă în viteză, 
lăsând-o singură în curbă. 

Vin acolo şi te împuşc. 

Vocea continua să se audă în capul lui Mary şi atunci o 
lovi: Premenstrual Tom ar fi putut afla unde locuia ea. Îi ştia 
numele. Şi ea era listată în cartea de telefoane. Realizarea o 
sperie, apoi se întrebă de ce nu se gândise la asta mai 
devreme. Ar putea fi aici, sau pe strada ei. Privind-o. Chiar 
acum. Cu un pistol. 

Mătură strada cu privirea, o alee îngustă cu grupuri de 
câte trei case din cărămidă. Singura lumină se afla la 
capătul îndepărtat al străzii şi nu era destul de puternică 
încât să o facă să se simtă în siguranţă. Unii dintre vecinii ei 
instalaseră lumini lângă uşile lor de intrare, dar acestea nu 
luminau decât scările lor personale. Trotuarele erau pustii. 
Toată lumea era înăuntru. Câţiva copaci plantați în curbă 
susurară într-o adiere de vânt şi Mary îi măsură din priviri 
cu suspiciune. Trunchiurile lor păreau prea subţiri ca 
cineva să se poate ascunde îndărătul lor, dar Premenstrual 
Tom putea fi slăbuț. Dacă nu avea rețineri de apă. 


Vin acolo şi te împuşc 

Mary simți o nevoie panicată de a intra în casă. Lumina 
din fața casei ei era stinsă şi ea se grăbi pe scările de la 
intrare în întuneric, băgând o mână în poşetă după chei. 
Putea auzi zgomotul de ceartă venind de la două case 
depărtare, de la familia Mendozas, unde nu existau 
niciodată certuri. Ciudat, toate păreau stranii în seara asta. 
Era lună plină, sau de ce? Bâjbâia cu inelul de chei când 
telefonul sună în casă. Băgă cheia în broască, o învârti şi se 
grăbi înăuntru, alergând prin livingul întunecat spre telefon. 

— Alo, răspunse ea şi la capătul celălalt era Bennie, 
râzând. 

— Nu mă asculți, DiNunzio. V-am spus să nu vorbiți cu 
el. 

— Am crezut că pot fi de ajutor. Acuma am intrat în 
casă. Unde eşti? 

Mary nu fusese niciodată atât de uşurată ca o sunase 
şefa. De fapt, niciodată nu fusese atât de uşurată să audă 
că e şefa la telefon, dar asta nu însemna că o vroia moartă. 

— Sunt acasă, teafără şi în siguranţă. 

— Premenstrual Tom e acolo? 

— Bineînţeles că nu. Dar îți mulțumesc că îţi faci griji 
pentru mine. Să-mi aminteşti asta la evaluare. 

Bennie râse din nou şi Mary presupuse că se distrase la 
dineul ACLU, în mod evident sărbătorindu-şi dreptul 
acordat de Primul Amendament de a bea cocktailuri cu 
ciocolată. 

— Bennie, cred că ar trebui să iei asta mai în serios. 

— Linişte-te, copile. N-ai de ce să-ţi faci griji în privința 
lui. Numai vorba e de el. 

— De unde ştii că numai vorba e de el? N-ai de unde să 
ştii asta. 

— Ba ştiu asta. 

— Eşti sută la sută sigură? 


Mary nu adăugă că era puţin îngrijorată şi pentru ea, 
personal. Sau că Premenstrual Tom o numise într-un fel 
care îi rănise sentimentele când o amenințase cu moartea. 

— E aşa un ciudat! 

— Absolut, este! E de la sine înţeles că e un ciudat, dar 
asta nu spune totul. 

Aproape convinsă, Mary se lăsă să cadă pe canapea şi îşi 
aruncă pantofii. Aceştia alunecară pe covorul berber şi 
stângul ateriză lângă uşă cu tocul în sus. Privi într-o doară 
în direcția lui, apoi se încruntă. O dungă subțire de lumină 
strălucea din prag, pe sub uşă. Nu închisese uşa de la 
intrare după ea? 

— Ai încredere în mine, copile, spunea Bennie. Am 
apărat cazuri de crimă dintotdeauna. Sunt ciudați din cauza 
cărora ar trebui să-ți faci griji şi ciudați din cauza cărora nu 
trebuie. Îți spun eu care sunt care. 

Mary se uita la uşă. Era deschisă? Unde îi erau cheile? 
Mina îi era goală, nu le avea la ea. Probabil le lăsase în uşa 
de la intrare! 

— Ciudaţii de care e bine să te temi sunt cei care nu te 
amenință mai întâi. Crede-mă, ăia sunt cei periculoşi. Sunt 
cei care nu te anunţă şi nu te ameninţă în nici un fel. 

Uşa de la intrare se deschise foarte puțin. Mary îngheță. 
Era o adiere de vânt? Sau era cineva acolo? Deschizând 
uşa? 

— Cei cu adevărat periculoşi, adevărații ucigaşi, aşteaptă 
în tăcere. Şi, la momentul potrivit, lovesc. 

— Aiiii! strigă Mary care scăpă telefonul şi alergă spre 
uşă. 

Traversă camera în viteză, smulse cheile din broască şi 
trânti uşa cu ambele mâini. Bine. Da. Pfuiii. Râse ameţită de 
uşurare. Învârti yala ca să încuie uşa, puse şi lanțul. Apoi se 
întoarse şi o văzu. 


Umbra unui bărbat fulgerând prin fața jaluzelelor care îi 
acopereau fereastra din față. 

Mary îngheță. Apoi umbra dispăru. 

Ascultă. Nu auzi paşi, dar pereţii casei ei erau oricum 
prea groşi. Poate că ar fi trebuit să deschidă uşa şi să 
arunce o privire? 

BINEÎNŢELES CĂ NU! TE-AI ȚICNIT? Se grăbi înapoi la 
telefon şi nu-şi putu ascunde panica. 

— Bennie, spuse, cu respirația tăiată. Tocmai s-a 
întâmplat ceva foarte straniu! Un bărbat tocmai mi-a trecut 
prin faţa ferestrei. 

— Cum arăta? 

— Ca o umbră! 

— Stai calmă. Era cineva acolo când ai intrat? 

— Nu. 

— Şi abia ai intrat. 

— Corect. 

Bennie chicoti. 

— Nu-i nimeni afară acum. 

— Dar l-am văzut! 

— O umbră. O umbră nu e un bărbat DiNunzio. 

— Şi dacă e Premenstrual Tom? A căutat adresa ta, 
poate a căutat-o şi pe a mea. Nu-i un incapabil. 

— Oh, şi ţie ţi-a ținut discursul ăla. 

Bennie râse. 

— Te laşi dusă de val. E noapte, sunt umbre. Eşti doar 
puţin speriată, atâta tot. 

Puțin? 

— Acuma, eşti în regulă sau trebuie să vin acolo? 

Nu. 

— Da! 

— Bine, du-te şi dormi. O să mă ocup de noul nostru 
prieten dimineață. Lasă-mi-l mie şi mulțumesc din nou de 
telefon. Noapte bună, puştoaico. 


— Noapte bună, spuse Mary, dar închise îngrijorată. 

Văzuse un bărbat la fereastră? Deschisese acesta uşa? 
Îşi imaginase? Era Premenstrual Tom? Se ridică nesigură şi 
merse desculță până la fereastră. Jaluzelele erau desfăcute 
la mijloc şi aruncă o privire prin mica deschidere dintre ele. 
Nu putea vedea decât o porțiune din strada ei, o linie de 
cărămidă roşie din casa de peste drum, o dungă de asfalt şi 
o felie din cerul negru al nopţii. Norii blocau până şi vederea 
spre rai, ascunzând stelele şi păstrând luna un secret. 

Mary rămase la fereastră gândindu-se. Părea puţin 
probabil ca Premenstrual Tom să fie afară undeva, dar nu 
era imposibil. Existau oameni periculoşi în oraş. Ştia pentru 
că unul îi luase viața soțului ei. Fuseseră căsătoriți numai 
doi ani şi Mike fusese ucis în timp ce mergea pe bicicletă pe 
West River Drive, lovit intenționat de o maşină. Ucigaşul 
fusese prins, dar asta nu o alinase deloc pe Mary. Era un 
avocat care încerca să înțeleagă sensul justiţiei. Înțelegea 
perfect sensul pierderii. 

Închise jaluzelele, se îndepărtă de fereastra din față şi 
stinse luminile. 

Aruncându-se într-o beznă familiară. 


DOI 


— Pleacă, spuse Mary fără să-şi ridice privirea. 

Se afla în locul ei obişnuit din sala de conferințe, unde 
îşi petrecuse din nou întreaga zi citind documente 
guvernamentale. Tot nu găsise dosarul lui Amadeo şi mai 
avea aproximativ trei miliarde de documente râmase. Mulți 
avocaţi ar fi dat înapoi dinaintea unei asemenea sarcini, dar 
nu şi Mary. Crescuse în South Philly, unde învățase să facă 
baloane de gumă, să poarte tocuri şi să lucreze peste 


program. Una din aceste deprinderi avea să se dovedească 
folositoare. Oare care din ele? 

— Haide, ai nevoie de o pauză, răsună o voce din prag. 

Judy Carrier, asociată şi prietena ei cea mai bună. 

— Hai să mergem la cină! 

Mary termină de citit documentul şi trecu la următorul. 
Mai rămâneau doar 2.999.999.999. Dacă nu mai mănânc de- 
acuma înainte, termin până la menopauză. Iupiii! 

— E aproape şapte. Nu ţi-e foame? Eu mor de foame. 

— Asta pentru că te foieşti prea mult. Stai locului. 
Munceşte. 

Mary ştiu că e inutil chiar în timp ce o spunea. Judy 
Carrier era din California de Nord, unde urca pe munte ca 
amuzament. Mary nu o putea înțelege. O dată văzuse o 
fotografie a familiei lui Judy, cu toţii purtând centuri, funii 
şi clame şi crezuse că lucrau pentru o televiziune prin cablu. 

— Hai să mergem la restaurantul ăla unde servesc sushi, 
peste drum. Am auzit că tipul ăsta extrem de arătos de la 
Dechert iese acolo. Îl cheamă Nicastro, Stephen Nicastro. 
Trebuie să fie italian, ca şi tine! 

— Atunci suntem făcuți unul pentru altul. Fă rezervări 
pentru luna de miere. 

— Şi dacă mergem acum ne putem întoarce la timp 
pentru telefonul lui Premenstrual Tom. Bau! 

Judy o luase peste picior întreaga zi şi îi lăsase până şi o 
cutie de pastile pentru crampe menstruale pe birou. 

— Îmi eşti de mare ajutor. Acum du-te. Lasă-mă să 
lucrez. Pleacă. 

— Mersi. Cu plăcere. 

Judy intră în sala de conferințe şi se trânti într-un scaun 
rotativ. 

Mary îşi ridică privirea, uşor enervată. Judy era 
frumuşică într-un fel deschis, tipic american, cu ochi 
albaştri rotunzi şi strălucitori, un nas mic şi drept şi un 


rânjet relaxat şi optimist. Îşi vopsise părul lung până la 
bărbie în galbenul canar al carnețelelor legale, ceea ce Mary 
spera că era doar o coincidență. Şi, în contrast cu costumul 
țeapăn, bleumarin al lui Mary, Judy purta un tricou cu o 
cravată desenată, blugi largi şi saboţi galbeni, arătând de 
parcă încălțase banane. Efectul per ansamblu era întâlnirea 
stilului Business Casual cu stilul Cirque du Soleil, dar Mary 
nu spuse asta. Prietenele cele mai bune ştiu când să-şi țină 
gura. 

— Deci, ai de gând doar să stai acolo şi să te holbezi la 
mine? 

— Te vreau rău de tot. 

— Ciudato. 

— Când putem merge să mâncăm? 

— După ce găsesc dosarul lui Amadeo. 

Mary ridică hârtia pe care o citise. 

— Acestea sunt inventare ale proprietăţilor şi ale 
conturilor bancare ale celorlalți deținuți. Dacă găsesc 
inventarul lui, voi şti ce s-a întâmplat cu bărcile lui. 

— Ce contează? 

— Dacă pot alfa ce s-a întâmplat cu bărcile lui, pot 
obține rambursări pentru pierderea lor. Toţi banii pe care i-a 
băgat în afacere şi pe care i-a pierdut când a fost închis. 
Citeşte cazul Korematzu, ştii tu, faimosul dezacord al lui 
Brennan. Aia e partea despre dreptate. 

— Adevărat, numai că cei în dezacord în cazul 
Korematsu au fost Murphy şi Jackson. Tu şi Bennie mereu 
greşiți la asta. Brennan nici măcar nu era în tribunal la 
vremea aceea. 

Judy zâmbi. 

— Şi dreptatea poate aştepta până după cină. 

Mary ştia că Judy glumea, cel puţin despre dreptate. 
Absolventă reputată a universităţii Boalt Hall, editoare şefă 


la Law Review2 şi fostă asistentă a judecătorului şef al unei 
mari Curți de Apel din țară, Judy Carrier avea acreditări 
legale care îi permiteau să corecteze pe oricine din firmă, 
fiind mult deasupra altora care îşi vopseau părul marca Jell- 
O. 

— Stai o clipă, spuse Judy, încruntându-se la 
documentele împrăştiate pe masa de conferințe. Ai citit 
documentele astea la Arhivele naționale, atunci când le-ai 
xeroxat. N-ai văzut dosarul lui Brandolini atunci? 

— Nu, dar reverific. Poate că l-am trecut cu vederea. 
Trebuie să fie aici. 

Mary citi în viteză următorul document şi înălță o rugă 
tăcută Sfântului Jude, Patronul Cauzelor Pierdute şi al 
Producției de Documente. 

— Tu să-l treci cu vederea? 

Prin ochii lui Judy trecu un fulger albastru de 
neîncredere. 

— Tu nu treci niciodată nimic cu vederea. Eşti cea mai 
atentă fată pe care o ştiu. 

— Cu excepţia dezacordului în cazul Korematzu. În plus, 
nu m-am putut concentra când xeroxam. Trebuia să găsesc 
dosarele corecte şi puteam folosi copiatorul doar câte cinci 
minute o dată. Aveau atâtea reguli, de la sticker-ele de 
declasificare, la cărțile de identitate şi la un-singur-dosar-o- 
dată. 

Mary nu adăugă că fusese distrată şi de simplul fapt că 
se afla la Arhivele Naţionale. Clădirea din parcul College era 
elegantă, modernă şi frumoasă, un edificiu potrivit pentru 
istoria documentată a ţării ei. Îi plăcuse la nebunie fiecare 
clipă a cercetărilor pe care le făcuse acolo, până la 


2 Law Review -— celebră revistă a studenţilor la drept. 


creioanele de un roşu voios pe care le primise pe gratis şi la 
semnul pe care scria ACEASTA VĂ ESTE MOȘTENIREA! 

— Mare, îţi iroseşti timpul. 

— Timpul meu e în mod oficial lipsit de valoare. Lucrez 
pro bono la acest caz, îți aduci aminte? 

Mary termină de citit scrisoarea, care era de asemenea 
INUTILĂ. Se întinse după un autocolant, îl trânti pe 
scrisoare şi, în loc de INUTILĂ, scrise pe el E NAŞPA. Ca să 
mai varieze. 

— Bine. Cum vrei. Mă forțezi să trec la planul B. 

Judy scoase o ciocolată cu alune din buzunarul blugilor 
şi o scoase din ambalaj. Muşcă o gură imensă din ea, 
ignorând perforaţiile fine din jurul pătrățelelor de ciocolată. 
Lui Judy nu-i plăcea să i se spună ce să facă, nici măcar de 
către dulciuri. 

— Nu da ciocolată pe dosarele mele, spuse Mary, dar 
Judy deja rodea o alună mult dorită şi în curând avea să 
înceapă să sape după restul, lăsând la urmă restul 
ciocolatei curățate. 

Era unul din fetişurile ei cu grăsimi saturate. 

— Jude, vorbesc serios de ciocolata aia. 

Mary puse scrisoarea deoparte şi scrise ŞI ASTA E 
NAŞPA pe un autocolant. 

— Nu atinge nimic. 

— Hei, ce-i asta? 

Judy ridică un teanc de hârtii pe care Mary le înşfăcă şi 
le trase înapoi. 

— Te rog! Sunt hârtiile personale ale lui Amadeo. 

Mary puse teancul în siguranță pe partea ei de masă, dar 
când îşi ridică privirea Judy punea mâna pe altceva. 

— Încetează! Şi ăla e un original! 

— Un ce original? 

— Un livret de înregistrare ca străin. 


Mary îl înşfăcă, uşurată că nu era acoperit de ciocolată. 
Era un livret roz, puțin mai mare decât palma ei şi coperţile 
din hârtie decolorată erau la fel de moi ca cele ale vechiului 
ei manual de catehism. Purta o ştampilă purpurie, cu data 
de 6 MAR 1941. 

— Amadeo a trebuit să se înregistreze ca duşman al ţării, 
deşi fiul său a luptat pentru noi în acelaşi război. Nu-mi 
vine să cred că propria mea țară a făcut aşa ceva poporului 
ei, lui Amadeo. Nu asta e calea americană. 

— Amadeo nu era american. 

— Ba era. A locuit aici timp de treizeci de ani. Şi-a trimis 
unicul fiu la război, ca să lupte pentru ţara asta. Dacă asta 
nu înseamnă că eşti american atunci ce înseamnă? 

— Dar nu era cetățean, nu? 

— Intri în detalii legale. 

— Sunt avocat. La ce te aştepţi? Nu-ţi uda chiloțeii 
tanga. 

— Nu port tanga. Ce fel de fată ar vrea ca lumea să 
creadă că nu poartă lenjerie intimă? 

Până şi lui Mary i se păru că vorbise ca o ţicnită şi Judy 
o privea de parcă plecase cu pluta. 

— Nu spun decât că sunt catolică, bine? Dungile de la 
chiloți sunt binevenite pentru mine. 

Judy ridică mâna. 

— Ți-e foame, de aia eşti aşa crispată. Hai să mergem să- 
mi plimb câinele şi apoi să mâncăm. 

Mary reveni la livretul ei. Antetul era „Departamentul de 
Justiție al Statelor Unite”, iar sub el scria „Certificat de 
Identificare”. La stânga se găsea o amprentă cu cerneală şi 
la dreapta era o poză alb-negru a lui Amadeo Brandolini, 
care era chipeş ca un star de cinema. Avea ochi întunecați 
sub o frunte puternică, gura lui plină forma un zâmbet 
relaxat şi părul lui negru şi des strălucea, evident pomădat 


pentru întâlnirea cu guvernul lui adoptiv. Mary ridică 
fotografia. 

— Nu ţi se pare că Amadeo seamănă cu George Clooney? 

Judy se zgâi la poza micuță. 

— Nu, ciudato, nu seamănă deloc cu George Clooney. 

— Ba da. Seamănă perfect. 

— Devi bizară. De parcă eşti îndrăgostită de el sau ceva. 

— Nu fi ridicolă. 

Privirea lui Mary se mută pe pagina din dreapta a 
livretului, unde scria că Brandolini avea 1.65 înălțime şi 
cântărea doar 75 de kilograme. La „Semne Particulare” 
cineva scrisese cicatrice pe frunte, în partea stângă. Se 
preciza că fusese născut pe 30 august 1903, în Ascoli- 
Piceno şi locuise pe Thompson Street, la numărul 4933, în 
Philadelphia. La „Durata Şederii în Statele Unite” cineva 
scrisese 32 de ani. Mary clătină din cap. Treizeci şi doi de 
ani şi nu făcuse cerere de cetățenie pentru că nu ştia să 
scrie sau să citească. Asta avea să-i pecetluiască soarta. 

— De unde ai livretul? Nu din Arhivele Naţionale, nu? 

— Nu, era în lucrurile personale ale fiului său, Toni. Le- 
am primit de la fostul său avocat, Frank Cavuto. 

Mary se uită la ultima pagină a livretului. Pe linia 
marcată „Semnătura posesorului” era un X mâzgălit în 
grabă. Alături, cineva scrisese marca sa. Mary nu-şi putea 
lua privirea de la acel X. Necunoscut. 

— Fetelor! veni un strigăt dinspre uşă, speriindu-le pe 
amândouă. 

Era Bennie Rosato, dominând din prag cu părul ei blond 
şi des adunat într-o coadă dezordonată în vârful capului. 
Purta blugi şi o bluză de trening şi ducea o geantă grea, 
geanta pentru proces şi o servietă neagră. Lui Mary nu-i 
păru deloc mahmură, ceea ce era numai una din multele ei 
superputeri. 


— Trebuie să plec la New York, am fost chemată la 
proces luni. O să dureze maxim două săptămâni. Puteţi ține 
voi, zgâmboilor, fortul? 

— E implicată şi o mărire de salariu? întrebă Judy 
zâmbind, dar Mary nu avea curajul, mai ales că Bennie avea 
permis de port-armă. 

— Aproape că e amuzant, Carrier. Acum, DiNunzio. 

Şefa o fixă pe Mary cu ochii ei de un albastru intens. 

— Mi-am lăsat două din cazuri pe biroul tău. Amândouă 
au depoziții săptămâna asta. la unul şi apără-l pe celălalt. 
Mersi. 

— Sigur. Da. Bine. Câih! Şi cum rămâne cu 
Premenstrual Tom? Am auzit că a sunat din nou azi. 

— Eu nu am răspuns şi aţi face bine să faceți la fel cât 
sunt plecată. N-a venit la mine acasă noaptea trecută, nu-i 
aşa? Vezi? O să renunțe, cum se întâmplă mereu. 

Cu Premenstrual Tom nu s-a întâmplat aşa. 

— Şi bărbatul acela, care era la fereastra mea? întrebă 
Mary. 

Dormise prost noaptea trecută şi nu putea să scape de 
proasta ei dispoziție. Nici Conan O'Brien n-o ajutase când 
executase dansul din şolduri. 

— Bărbatul acela a fost o umbră. 

Bennie clătină din cap. 

— Acuma, ce se mai aude în cazurile Alcot şi Reitman? 
Am auzit că devin active. 

— Nu, acuma nu se aude nimic. 

Pentru că le ignor. 

— Nu vreau să-ți petreci tot timpul cu Brandolini, ţi-am 
mai spus asta. Abia ne revenim după anul trecut aşa că 
acum nu e un moment potrivit ca să ne lăsăm pe tânjeală. 

Ochii lui Bennie se îngustară. 

— Mai munciţi şi pe bani, doamnelor. Şi clienții care 
plătesc merită dreptate. 


— Am priceput. În regulă. 

Mary puse hârtiile jos şi Bennie lovi în scaunul lui Judy 
cu un adidas roz. 

— Carrier, era să uit. Am lăsat dosarul de la Neely 
Electric pe biroul tău, o să vezi nişte notițe pe el. Am nevoie 
de un rezumat de moțiune de judecată schițat şi trimis prin 
e-mail până la sfârşitul săptămânii. Zi-mi că nu e o 
problemă. 

Judy râse. 

— Excelent. În regulă, am un tren de prins. I-am spus 
lui Marshall să mă sune dacă Premenstrual Tom mai dă 
semne de viață şi o să mă ocup de asta. DiNunzio, nu uita 
de celelalte cazuri ale tale. Şi Carrier, nu-ți mai găuri şi 
altceva. Pa, copii. 

Bennie păşi elegant peste prag, apoi dispăru. Asociatele 
rămaseră tăcute până se auzi semnalul liftului care o 
transporta pe şefa lor de acolo, apoi începu flecăreala. 

— Să nu-ți mai găureşti şi altceva! 

Mary se aplecă înainte. 

— Ce-a vrut să spună cu aia? Şi de ce a aflat înaintea 
mea? 

— Îţi spun pe drum spre restaurant. 

Judy păşi spre bananele ei şi înconjură masa, unde o 
înşfăcă pe Mary de mâneca jachetei şi o săltă în picioare. 

— Acum, fată! Afară! Vii cu mine la masă. 

— Nu, termină! Urăsc sushi! 

Mary încercă să rămână pe loc, dar era INUTIL. Era ca 
un hidrant, dar Judy era ca o sequoia. 

— Nu mâncăm sushi. 

Judy o trase pe Mary spre uşa sălii de conferinţe. 

— Am o idee mai bună. 

— Mai bună decât găuri într-o oarecare parte a corpului? 

— Da! 


Judy o smuci pe Mary până la lift, o duse jos şi o îndesă 
într-un taxi. Doar atunci o lămuri Judy încotro mergeau. 
Şi ce îşi găurise. 


TREI 


Mercer Street era o strada tipică în Philadelphia de Sud, 
lată doar cât să încapă un Ford şi mărginită de rânduri de 
case lipite una de alta şi cu fațade de cărămidă roşie, fiecare 
având doar două etaje. Fiecare avea două ferestre la al 
doilea etaj, iar la primul un bovindou în care erau, de obicei, 
expuse o statuie a Fecioarei Maria şi un steag în miniatură 
al Italiei, Statelor Unite sau al Philadelphia Eagels. Uşile 
difereau puţin între ele, dar fiecare era dublată de o uşă- 
paravan pe care se găsea o inițială ornamentală. Pe strada 
Mercer inițiala era, de obicei, D. Când fusese mai tânără, 
Mary credea că D vine de la uşă, apoi şi familia ei avu una 
la fel şi îşi dădu seama că venea de la DiNunzio, D'Orazio, 
DiTizio, D'Agostino, DeMarco, DiAngeli. D'Amato, DeCecco, 
Della Cava, şi, în sfârşit, Dunphy. A cărui nevastă era o 
DaTuno. 

Mary şi Judy urcară pe veranda casei ei părinteşti şi 
erau pe punctul de a deschide uşa exterioară când un 
Cadillac Escalade de un negru strălucitor țâşni în josul 
străzii înguste. Nimeni nu conducea aşa pe Mercer şi Mary 
se întoarse enervată exact la timp ca să-l zărească pe şofer. 
Purta o cămaşă neagră şi era lat în spate, cu capul puţin 
aplecat şi obrajii ciuruiți de cicatrici de vărsat de vânt. 
Tocmai vroia să strige la el pentru viteza cu care conducea 
când Judy o îmbrânci în casă. 


3 Joc de cuvinte, în engleză „door” este „uşă”. 


Arome familiare de busuioc proaspăt, sos de roşii făcut 
în casă şi detergent de lămâie umpleau bucătăria micuță, 
iar în spatele anticei plăci de fier forjat a întrerupătorului 
rămaseră înfipte frunze uscate de palmier şi pomelnice 
îndoite la colțuri. Fotografii color ale Papei loan şi ale lui 
John F. Kennedy continuau să fie lipite de perete cu bandă 
adezivă îngălbenită şi coşul de gunoi era aşezat în locul lui 
obişnuit lângă chiuveta de porțelan alb. Nimic nu avea să se 
schimbe vreodată în casa DiNunzio, care încă deplângea 
întreruperea slujbelor catolice. Şi Mary ducea dorul slujbei 
catolice deşi, când Mike fusese ucis, îşi dăduse seama că 
oricum ea şi Dumnezeu nu vorbeau aceeaşi limbă. 

— Maria, Maria! 

Vita DiNunzio îşi îmbrățişă fiica, împachetându-se în 
jurul taliei acesteia în bucătărie, dar îmbrăţişarea ei nu 
părea la fel de viguroasă ca întotdeauna. Strânsoarea era 
slabă şi braţele ei delicate ca aripile de pitulice. Părea că 
slăbise şi moliciunea spatelui ei dispăruse. Capotul înflorat 
pe care îl purta, preferatul ei, îi atârna de pe umerii 
noduroşi. 

— Mamă, eşti bine? 

Mary îşi îmbrăţişă mama mai strâns, îngropându-şi fața 
în părul ei aspru de un roz cenuşiu, înfoiat ca vata de zahăr 
ca să-i ascundă începutul de chelie. Boneta îi mirosea 
minunat a oregano uscat şi a fixativ, dar îi ajungea lui Mary 
numai până la bărbie. Acum trei săptămâni îi ajungea până 
la nas. Când se micşorase mama ei? Te mai poți micşora 
când ai doar 1.50 înălțime? Mary se desprinse din 
îmbrățişare. 

— Mamă, serios, eşti bine? 

— Ce drăguță, Maria mea, toarse ea, ochii ei căprui, 
rotunzi zâmbind din spatele ochelarilor imposibil de groşi. 

Avea un nas puternic şi un zâmbet blând şi bătu uşurel 
brațul lui Mary cu degete pătate de faină. 


— Ce amabil, ai venit în vizită, spuse ea. 

Fiind născută în Italia, renunța de obicei la ultimele 
silabe, dovedind neintenționat că erau în plus. Dar Mary 
observă că nu-i răspunsese la întrebare. 

— Mamă, vorbesc serios, ai... slăbit? 

Nu vru să spună te-ai evaporat. 

— Nu, nu, nu, puţin. 

— Cât? Poate munceşti prea mult având grijă de 
Gabrielle? 

Mama sa lucra ca bonă cu jumătate de normă, ajutând-o 
pe recepționera de la Rosato şi Asociaţii. Mary crezuse că îi 
face bine, dar poate că se înşelase. 

— Mamă? 

— Sunt bine, sunt bine. Stai jos. 

Mâinile ei albite de făină alunecară în josul braţelor lui 
Mary şi o conduse la masa din bucătărie. Mama ei gătise 
gnocchi şi masa de formica era acoperită de făină cernută, 
ascunzând vederii pete şi tăieturi de cuțit pe care Mary le 
ştia pe dinafară. Funii lungi şi subțiri din aluat pentru paste 
făcut în casă zăceau purtând urmele uşoare ale degetelor 
mamei ei. Mai târziu, va tăia aluatul proaspăt în pernuțe 
mici apoi va rupe fiecare pernuţă în două, o va rula cu 
vârfurile degetelor şi îi va face vânt şuierând de-a lungul 
mesei. Mary se relaxă în scaunul tapițat şi mama sa o privi 
fericită de sus. 

— Vreţi cafă, tu şi Jud. Pun o oală la fiert. 

— Mamă, vreau să ştiu de ce eşti aşa slăbuţă. 

Nu-şi putu ascunde panica. Aici, în Casa Unde Nimic Nu 
Se Schimba ceva se schimbase. Se schimbase cel mai 
important lucru. 

— DOAMNĂ D., MOR DE FOAME! strigă Judy. 

I se permitea pentru că părinții lui Mary o adorau. Şi 
pentru că întotdeauna i se permitea totul, chiar şi aducerea 
labradorului ei auriu în vizită aici. Binecuvântat de mic 


pentru un labrador, Penny mergea cu Judy pretutindeni şi 
avea mai mult tact decât ea. 

— Ajutor, doamnă D! Mi-e foame. Hrăneşte-mă! 

— Jud, Jud”! 

Râzând, mama lui Mary se agită spre Judy şi o îmbrățişă 
strâns, în timp ce Penny lipăia apă zgomotos dintr-un 
castron ciobit pe care tatăl lui Mary îl aşezase pe podeaua 
acoperită de linoleum. Tatăl ei era la ţol oficial acum 
întâmpinând-o pe Mary la uşă cu o îmbrățişare care îi 
zdrobise obrazul de cămaşa lui albă, țeapănă de la apret. 
Deşi Matty DiNunzio se pensionase de multă vreme din 
meseria sa de ţiglar, purta întotdeauna cămaşa sa cu 
mânecă scurtă, bermudele negre şi proteza auditivă când 
Mary venea acasă. De asemenea se bucura la nebunie s-o 
vadă pe Judy care tocmai dădea cu papagalul: 

— Doamnă D., Mary nu vrea să iasă în oraş cu mine şi 
ştiţi de ce? Pentru că munceşte prea mult. 

— Maria, spuse mama sa fluturând un arătător noduros. 
Maria, ţi-am spus să nu munceşti aşa mult. Ţi-am spus ţie 
şi lui Bennie. Nu m-a ascultat? Tu nu m-ai ascultat? 

— Am ascultat, am ascultat, cu toatele am ascultat. 
Mary avu vaga impresie că tocmai conjugase ceva. Nu 
începe, mamă. E pentru Amadeo Brandolini şi e mult de 
lucru. 

— DAR ÎNTÂI MÂNCĂM! spuse Judy îmbrăţişând-o din 
nou pe mama lui Mary. Cum pot să vă ajut, doamnă D? 

— Nu, nu, tu stai jos. Stai jos! replică mama sa, tăindu-i 
avântul ca întotdeauna pentru că bucătăria era în 
exclusivitate teritoriul ei şi ofertele de ajutor erau 
interpretate ca insulte. Stai jos! 

— M-aţi convins. 

Judy luă loc în fața lui Mary. Între timp, Penny, care 
terminase de băut, îşi linse botul cu limba roz, picurândă, şi 


o luă la trap spre masa din bucătărie cu nasul negru în aer, 
adulmecând, fără îndoială, fixativul. 

— Okay, fac gnocchi pentru voi şi cafă! spuse mama lui 
Mary. 

Mary îşi cercetă mama din priviri în timp ce ridica o 
farfurie cu gnocchi acoperită de hârtie cerată pentru 
congelare, o duse la blatul bufetului şi o puse jos. Mama sa 
părea să se mişte destul de vioi în timp ce umplea cu apă 
oala ciobită de spaghetti, o punea pe aragaz şi răsucea 
butonul pentru a aprinde flacăra. Mary trebuia să afle ce se 
petrecea, dar avea nevoie de un plan secret. Mamele 
italience aveau scuturi de protecţie care respingeau fricile 
copiilor chiar şi când aceşti copii aveau 30 de ani. Dar şi 
scutul îmbătrânea. 

— Mamă, începu Mary, vorbind cu spatele înflorat al 
mamei sale, ce-a pățit doamna DiGiuseppe? Am văzut-o 
afară şi abia de-am recunoscut-o. 

— Are cancer, o întrerupse tatăl ei. 

Evident, nu înțelese treaba cu scutul de protecție şi cu 
planul secret. Îşi târşâi papucii negri de casă până la bufet 
şi se întoarse la masă cu două ceşti şi farfurioare pe care le 
aşeză cu un clinchet în fața lui Mary şi a lui Judy. Mary îşi 
îndreptă ceaşca în farfuria amuzant de nepotrivită şi încercă 
din nou. 

— Ce fel de cancer, mamă? 

— La ficat, o întrerupse tatăl ei din nou, dar rată privirea 
fioroasă cu care îl fulgeră Mary. 

Se întoarse spre sertarul cu argintărie, scoase două 
furculițe şi două linguri pe care le aduse la masa. 

— Cât a mai suferit cu chimioterapia. E mare păcat. 

— Arată aşa de slabă, mamă. 

Lui Mary i-ar fi trebuit nişte Kryptonit de Superman ca 
să treacă prin acest scut de protecţie. Sau ar fi trebuit ca 
tatăl ei să tacă din gură. 


— Pare chiar mai mică, mai scundă. Ce ar fi putut s-o 
facă să se micşoreze, mamă? 

Se întâmplă când îmbătrâneşti, spuse tatăl ei venind la 
masă cu două farfurii. Mary îl ochi cu o privire plină de 
înțeles şi el i-o întoarse din spatele bifocalilor cu ochii săi 
puţin trişti, de un căprui lăptos. Şi atunci ştiu. Tatăl ei nu 
era prost, doar făcea pe prostul. Îi ascundea ceva. 

— Tată? spuse Mary fără să vrea, dar el îi făcu semn să 
tacă. 

— Nu ai de ce să-ţi faci griji. 

— Pe bune? 

Mary îşi simțea inima undeva în gât. Amândoi ştiau că 
nu era vorba despre doamna DiGiuseppe. 

— Nu acum, spuse el apăsat, aşezându-se în scaun la 
micuța masă rotundă. 

Mary îşi mută privirea asupra mamei ei, lângă aragaz, 
unde punea sare în apa pentru gnocchi şi o amesteca cu 
lingura de lemn. Apoi aprinse ochiurile sub oala cu sos şi 
sub ibricul demodat pe care îl folosise dintotdeauna. În 
câteva minute totul va fierbe, va bolborosi şi se va amesteca 
şi Mary se va preface că totul e în ordine, cel puţin 
deocamdată. De pe margine, o Judy perplexă privea de la 
Mary la tatăl ei în tăcere. Fusese în preajma familiei 
DiNunzio ca să ştie că engleza era a doua limbă a lor, prima 
fiind Privirile Semnificative. 

— Şi ce mai face Angie? întrebă Mary de sora ei. 

Fostă călugăriță, Angie plecase în misiune în Tadjikistan 
ca să predea engleza şi să ajute la construirea de locuințe 
pentru săraci. Datorită vieții şi muncii lui Angie întreaga 
familie DiNunzio căpătase intrarea la rai. Fata asta ducea 
ideea de pro-bono la un nou nivel şi lui Mary nu putea să 
nu-i fie dor de ea. 

— Aţi mai auzit ceva de ea în ultima vreme? 


— Nimic de luna trecută, îi răspunse tatăl ei. Povesteşte- 
ne de cazul Brandolini. Ne-au întrebat de el la biserică. 

— N-am ajuns nicăieri. Nici măcar nu i-am găsit încă 
dosarul. 

Mary îl puse la curent în ciuda bolborositului răguşit al 
cafelei şi în clipa următoare aroma ei umplu bucătăria deja 
plină de mirosuri. Şi tocmai când bucătăria deveni prea 
mică pentru încă un miros sosul de roşii începu să fiarbă. 

— Brandolini a fost trimis într-un lagăr în Montana?. 

Tatăl lui Mary făcu ochii mari. Familia DiNunzio abia de 
ieşeau din casă, călătoreau cu atât mai puţin, şi singurele 
lor vacanțe de vară fuseseră pe Bellevue Avenue, într-un 
Atlantic City care nu mai exista. 

— Montana? Acolo l-au trimis? De ce? 

— Nu ştiu, cel puţin nu fără dosar. Erau cam patruzeci 
de lagăre de internare în ţară şi încă nu am găsit motivul 
pentru care cineva era trimis undeva. 

— Dar Montana! Tatăl ei îşi plesni chelia de parcă 
spusese Pluto. E departe. E o ţară de cowboy! 

— Îi înghesuiau pe internaţi în trenuri şi când au ajuns 
în Missoula i-au spus bella vista. 

— Privelişte frumoasă, traduse tatăl ei, pentru Judy, fără 
îndoială. 

— Corect, pentru că erau munți. Sau cel puţin asta era 
propaganda guvernului. 

Mary cercetase Fort Missoula, citise o carte despre 
istoria lui şi pusese cap la cap ceea ce mai aflase din 
dosarele altor internați. 

— Cei mai mulți din italienii de la Fort Missoula veneau 
de pe vase de croazieră care se aflau în larg când a izbucnit 
războiul. Câţiva fuseseră chelneri la Italy Pavilion în New 
York. Amadeo era unul dintre cei din Philly. 

— Cum ţineau înregistrările? 


Tatăl ei era un om inteligent, deşi needucat. Mary, care 
absolvise dreptul la Universitatea din Pennsylvania, nu 
credea că va fi vreodată la fel de inteligentă. De fapt, în 
ultima vreme se gândise să-şi ceară banii înapoi. 

— Cred că le ţineau la Fort Missoula şi când lagărele au 
fost deschise şi internațţii eliberați au ajuns în Arhivele 
Naţionale. 

— Deci poate că unele dosare s-au pierdut. 

Mary ridică din umeri. Cafeaua era gata. Vru să o ia ea 
însăşi, dar asta era împotriva regulilor. Tatăl ei era deja în 
papucii de casă, luând ibricul şi revenind cu el la masă. 
Simultan, mama sa se întinse şi închise ochiul aragazului, 
una dintre cele mai line mişcări din dansul lor în bucătărie. 
Mariano şi Vita DiNunzio erau căsătoriți de multă vreme şi 
asta se vedea limpede. 

— Poate că dosarul a fost scos pentru că a murit în 
lagăr. 

Tatăl ei turnă cafea în ceaşca lui Judy într-un arc 
cafeniu lucitor. Ea îi mulțumi şi îşi puse 3 linguri de zahăr, 
urmate de frişca uşoară care se găsea mereu pe masă după 
cină, lângă o cutie de plastic, de la Praying Hands, pentru 
şervețele. 

— Poate că a fost trimis undeva când a murit şi nu a 
ajuns în acelaşi loc cu restul. A mai murit cineva în lagăr? 

— Din câte am descoperit până acum, alți trei deținuți 
italieni au murit, toți din cauze naturale. Nici o sinucidere, 
cu excepția lui Amadeo. 

În spatele ei, Mary auzi şuieratul de gnocchi proaspeţi 
luând contact cu apa clocotită şi bolborositul îmbătătoarelor 
roşii coapte, uleiului de măsline şi bucăţilor de carne de pui 
fiartă până se topea de pe os din sosul din oala alăturată. 
Chiar ştiind cât de delicioasă va fi masa, nu o tenta deloc. 
Era prea supărată din cauza mamei sale şi a lui Amadeo ca 
să-i fie foame. 


— Verific din nou dosarele căutând referințe la el. Poate 
aşa o să aflu ce s-a întâmplat cu bărcile şi cu afacerea lui. 

— Bietul de el. 

Tatăl ei îi turnă cafea şi ea îi mulțumi. 

— Şi ce altceva mai e nou, fetelor? 

— Mary urmează să se ducă la o altă întâlnire, ciripi 
Judy. Cu un avocat, prieten de-al lui Anne. 

— Ce drăguţ, spuse tatăl lui Mary înainte ca ea să 
înceapă să se plângă. Era şi timpul, Mare. Dacă Anna îl 
place pe tip poate că ar trebui să-i acorzi o şansă. 

Tatăl ei se plecase la aragaz cu ibricul de cafea şi imediat 
ce se întoarse cu spatele Mary îi arătă lui Judy degetul. 
Judy îi arătă un R de la ratată. Erau prietene foarte bune. 

— Bine, tată, aşa o să fac, încuviință Mary. 

Ştia că pierduse. Părinţii ei îl iubiseră pe Mike la fel de 
mult ca ea, dar în ultima vreme până şi ei încercau să-i 
găsească pe cineva. Ultima dată fusese un contabil care 
locuia cu maică-sa pe Rinter Street. Tatăl ei reveni la masă 
şi se aşeză cu mişcări mai ţepene decât înainte ca Mike să 
apară în discuţie. În spatele lui, mama sa turna gnocchi 
gătiți în strecurătoare, apoi îi scutura ca să scurgă excesul 
de apă. Slap, slap, slap. Din chiuvetă se ridica abur. Nimeni 
nu spuse nimic, lăsând momentul de linişte să treacă. 

— Gata! 

Mama lui Mary se întoarse de la bufet cu o farfurie de 
gnocchi aburinzi, apoi luă un polonic de metal şi turnă 
sosul într-un cerc roşu în vârf. Cu toţii se luminară la față la 
vederea mâncării şi mama ei o aduse la masă şi o aşeză cu 
mândrie în fața lui Judy. 

— Toate proaspete pentru Jud”! Brânză pe masă! 

— Mulţumesc, doamnă D.! spuse Judy înşfăcându-şi 
lingura şi năpustindu-se asupra mâncării. Avea să se frigă, 
dar nimeni nu o avertiză pentru că oricum nu avea să 


asculte. Un minut mai târziu mama sa îi puse o farfurie 
dinainte lui Mary. 

— Arată grozav, mamă, spuse ea. 

Mama sa păru aşa de fericită că Mary jură să mănânce 
indiferent dacă îi era foame sau nu. 

— Mersi. 

— Okay! 

Mama sa o bătu pe spate şi continuă cu un scărpinat ca 
întotdeauna. O făcu pe Mary să se simtă ca un pisoi iubit şi 
ea luă furculița şi mâncă, cauzându-şi arsuri de gradul III 
pe cerul gurii. Mama ei continua să o scarpine pe spate. 

— Maria, te rogi Sfântului Anton pentru hârtii? 

— Hârtii? 

— Brandolini. Cauţi hârtiile lui. 

Mama sa desenă un cerc tremurător în aer şi Mary 
înțelese. Nu realizase că mama ei ascultase conversaţia, dar 
ar fi trebuit să-şi dea seama. Pe lângă scuturi de protecție, 
mamele italience aveau sonare. 

— Vrei să spui dosarul lui Amadeo. 

— Si. Te rogi Sfântului Anton să-l găseşti? 

— Păi da, recunoscu Mary, scuipând flăcări de la 
gnocchi. Învăţase rugăciunea în şcoala generală: Sfânte 
Anton, Sfânte Anton, te rog vino aici. Pentru ceva ce este 
pierdut şi nu poate fi găsit. Ca să fie sigură se rugase şi 
Sfântului Jude, pentru că nu ştia exact sub jurisdicţia cui 
intră. 

— Atunci l-au luat, spuse mama ei cu finalitatea tipică. 

— Cine a luat ce? 

Mary se întinse după ceaşcă şi încercă să-şi răcorească 
gura cu cafea arzătoare. 

— Cineva. Au luat dosarul. Mama sa se încruntă. 
Hârtiile lui Brandolini. Cineva le-a luat! 

— Crezi că cineva i-a luat dosarul? 

— Si. Nu vor să vadă nimeni. Aşa că cineva, l-a luat. 


Mama ei prinse aburul care se ridica din farfuria de 
gnocchi şi când deschise palma aburul dispăruse. Mary era 
surprinsă de trucurile mamei ei, dar nu şi de suspiciunile ei. 
Vita DiNunzio pândea mereu lucrăturile diavolului, mai ales 
în firmele de avocatură. 

— Mă îndoiesc, mamă. 

— Asta eu simt. Asta eu ştiu! 

— Nimeni nu a luat dosarul, Veet, spuse tatăl ei slab, cu 
fruntea încreţită pană la scalpul pătat. Nu sări la concluzii. 
Guvernul pierde mai multe hârtii decât ascunde. 

Dar Judy se oprise din mâncat, ochii ei azurii scânteind 
cu îndoială. 

— Dăm cu banul, domnule D. Eu înclin să cred că 
cineva ar îngropa dosarul unei sinucideri în custodie 
federală. E evident. Existau riscuri. Poate că se temeau să 
nu fie dați în judecată. La urma urmei, chiar asta se 
întâmplă, Mary se ocupă de caz. 

— Neah, Matty DiNunzio clătină din cap. Am trăit pe 
vremea aia, puştoaico. Datul în judecată era ultimul lucru la 
care s-ar fi gândit cineva. Oamenii nu îşi intentau proces 
unul altuia ca acum. Şi guvernul... Cine să-i dea în judecată 
pe ei? Mai ales în timpul războiului. 

— Nu-i complet imposibil, tati, spuse Mary, gândind cu 
voce tare. Sinuciderea lui Amadeo trebuie să fi fost o ruşine 
pentru lagăr şi pentru guvern. La naiba, au încercat multă 
vreme să țină închiderea italienilor secretă. 

Vita DiNunzio ridică un deget încovoiat. 

— Maria, asta simt eu, ceva râu! Te rogi şi nu găseşti? 
Atunci cineva a luat! 

Şi Mary, care niciodată nu crezuse aşa în Sfântul Anton, 
nu putu să spună că mama sa se înşela. 


PATRU 


Mary îşi studie din priviri ultimul partener de întâlnire 
aranjată, un anume Jason Pagonis, în timp ce acesta îşi 
citea meniul. Era înalt, sigur de sine şi rezonabil de arătos, 
cu păr brunet tuns scurt şi ochi căprui în spatele unor 
ochelari şic, micuţi. Avea un zâmbet plăcut şi maniere 
prietenoase. Era de vârsta ei, aparent în bună formă, cu 
dinți sănătoşi. Purta o jachetă sport peste un tricou negru şi 
blugi. Pe scurt, nu era nimic în neregula cu el. Mary ar fi 
trebuit să se chinuie ca să găsească ceva. 

— Deci, tu ce vrei? întrebă Jason, privind în sus pe 
neaşteptate. 

Mary se înroşi. 

— Nu ştiu. Ce-i bun aici? 

— Totul. Ador locul ăsta. Patronul e Masharu Morimoto, 
unul din Bucătarii de Fier. Ai auzit de ei. 

— Singur, încuviință Mary. 

Mama ei era un Bucătar de Fier?. 

— Îmi plac elementele de design de aici. Estetica. E 
interesantă, nu? 

— Dacă zici tu. 

Mary aruncă o privire în jur. Nu mai văzuse aşa un 
restaurant, poate doar în The Jetsons. Mesele şi scaunele 
erau sculptate în Lucite transparent şi iluminate din 
interior cu lumini colorate astfel încât străluceau la propriu. 
Şi asta nu era tot. Culoarea meselor şi scaunelor se schimba 
în mod constant, astfel încât acum scaunul lui Mary era 


4 Bucătar de Fier - emisiune concurs în care se întrec mai mulți 
participanţi în realizarea unor preparate japoneze, câştigătorul primea 
acest titlu. 


5 Lucite — marcă celebră de produse din plastic — polimeri sintetici. 


albastru ceea ce-i făcea şi fundul albastru. Cu două minute 
mai devreme fundul ei fusese verde, şi înainte galben 
strălucitor. Mary nu era sigură că o prindea culoarea. 

— Restaurantul are şi un site incredibil. 

— Pun pariu că are. 

Mary avea suspiciunile ei legate de restaurante cu situri 
web. Ca să fim sinceri, era suspicioasă în general în seara 
asta. Lucrase toată ziua, citise aproximativ 129.373 de 
documente şi sfântul Anton încă nu găsise dosarul lui 
Amadeo. Oare chiar era posibil ca guvernul să-l fi luat? Şi 
oare guvernul se afla şi în spatele acestui decor tâmpit? 

— Aş începe cu shira ae ca aperitiv. 

— Eu cu asta încep întotdeauna. 

Jason ridică privirea. 

— Ai mai mâncat aici? 

— Nu, glumeam şi eu. 

— Oh. 

Jason îi aruncă un zâmbet compătimitor şi Mary jură 
instantaneu să nu mai glumească. Glumitul evidenția o 
Atitudine Răuvoitoare şi oricine o va putea acuza că Nu Se 
Străduieşte. 

Jason spunea: 

— Shira e sparanghel cu ulei de susan. 

— Mmmmm. Bleah. Ce-i bun ca antreu? 

— Ishi yaki burl bop. 

Mary se întrebă în ce limbă vorbea Jason. Se zgâi în 
meniu, dar nu putu să citească în pâcla portocalie emanând 
din masă. 

— Ce-i chestia aia de care ziceai? 

— E peşte cu orez şi e grozav. lar ca desert o să iau 
togarashi. 

Mary clipi. 

— Prăjitură japoneză cu cartofi dulci. 


— Minunat. Îmi plac prăjiturile. Prăjiturile le înţeleg. 
Prăjiturile sunt grozave. 

Mary îşi închise meniul şi Jason îl închise pe al lui. 

— Grozav. 

Acum că totul era grozav Mary vroia să plece, dar ştia că 
se aştepta de la ea să Converseze. 

— Deci ai urmat dreptul la Stanford cu Anne. 

— Da, ce mai face? 

— E în concediu, în St. Bart's. 

Abia ce venise vorba de asociaţii ei şi Mary îşi dădu 
seama că trebuie să schimbe subiectul imediat. Nu exista 
fată cu diplomă în drept care să arate mai bine decât Anne 
Murphy. Nici un tip care se gândea la Anne n-ar fi vrut să se 
afle într-un restaurant multicolor cu oricine altcineva. Mary 
încercă să aducă vorba despre altceva. 

— Ai fost la Law Review, nu? 

— Da, până am renunțat ca să pot petrece mai mult timp 
cu trupa. 

Mary clipi. Singurul lucru mai tare decât să fi la Law 
Review era să renunti la Law Review. 

— Ai avut o trupă? Ce fel de trupă? 

— Beginner Foo Fighters. Încă mai cânt puţin cu o trupă 
oarecare. Într-o bună zi vom fi cam ca Wilco. 

— Wilco? 

— Spoon6? 

— Am una, mersi, spuse Mary, dar când aruncă o privire 
pe masă prin aura acum galbenă nu văzu decât bețişoare. 
Oh, cred că nu am una. 

— Nu. Spoon este o trupă de rock indie. Ca Flaming 
Lips, ai auzit vreodată de ei? 

Nu. 


6 Spoon - joc de cuvinte: spoon înseamnă lingură, dar este şi numele 
unei formaţii de muzică. 


Mary habar nu avea despre ce vorbea şi se trezi 
gândindu-se din nou la Amadeo. Unde era dosarul lui? Apoi 
alungă gândul. Nu era o întâlnirea prea grozavă dacă te 
trezeai fantazând despre muncă. Era destul de sigură că 
trebuia să fie exact invers. 

— Dar Verical Horizon? 

— Ha? Nu. 

Mary îşi făcea griji că nu avea să găsească niciodată 
nimic de-al lui Amadeo, că nu lăsase nimic în urma lui. De 
ce o deranja aşa de tare? Şi apoi ştiu. Pentru că părea că 
Amadeo nu era important, şi nu era adevărat. Fiecare era 
important. Mike era important chiar dacă nu mai era printre 
ei. Încă îl mai iubea. Învăţase cu multă vreme în urmă că nu 
încetezi să mai iubeşti pe cineva doar pentru că murea. 

— Ce fel de muzică îţi place, Mary? 

Ha? 

— Îţi place muzica? 

— Bineînţeles. 

— Ce fel de muzică? 

Mary era prea preocupată ca să se mai gândească la 
răspunsul potrivit aşa că spuse adevărul. 

— Sinatra, spuse şi văzu Nota, vă rog trecând prin ochii 
lui Jason. 

— Frank Sinatra? 

Întrebarea era atât de absurdă că Mary nu ştiu ce să 
zică. 

— L-am auzit pe Frank Sinatra în duet cu Bono şi era 
grozav. Bono e grozav, nu crezi? 

Bono îşi doreşte să fi fost Sinatra. 

— Am auzit că există o pictură murală a lui Frank 
Sinatra undeva în oraş. 

— Există, pe Broad colț cu Reed. În sfârşit ceva despre 
care auzise şi Mary. Are aproape şase etaje înălțime. E o 


pictură a fotografiei în care îşi ține jacheta aruncată peste 
umăr şi pălaria dată pe spate. E chiar uimitoare. 

— Nu ştiu fotografia. 

— Oh. 

Grozav. Poate că nu era momentul potrivit pentru ca 
Mary să menționeze că era singurul membru al Sinatra 
Social Society mai tânăr de 65 de ani, acum că Yolanda 
murise. 

Se făcu linişte. 

Mary spuse: 

— Există şi o pictură murală de-a lui Mario Lanza, pe 
Broad colț cu Dickinson. 

— Mario Lanza? Cine-i ăla? 

Au! Mary se simţi prost că ştia, ceea ce era cumva ironic. 

— Mario Lanza a fost un mare tenor, născut în 
Philadelphia. 

Nu adăugă că Mario Lanza era preferatul mamei ei. Sau 
că Vita asculta fără încetare „Be my love”, piesa lui clasică, 
în fiecare duminică, după slujbă. Acestea erau detalii 
picante pe care Jason Pagonis nu avea să le audă vreodată. 
Rata partea cea mai interesantă a conversațţiei. 

— Există chiar şi un nou muzeu dedicat lui, în Montrose. 

— Unde vine Montrose? 

— În South Philly. 

— N-am auzit niciodată de el, spuse Jason surprins. 
Când a cântat? 

— În anii patruzeci. 

— În o mie nouă sute patruzeci? 

Din nou, Mary nu ştiu ce să spună. Da, Frank Sinatra. 

— Era acum multă vreme. 

Asta îl face un clasic. Mary începu să transpire. Nu se 
putea relaxa. Avea nevoie să bea ceva, dar nu bea, cu atât 
mai puțin sake japonez care avea gust de răşină şi era servit 
în degetare de ceramică prea mici pentru nasuri italiene. 


— Deci, Jason tuşi, Anne îmi zicea că lucrezi la un caz 
foarte interesant. Vrei să-mi zici despre ce-i vorba? 

Nu. 

— Bineînțeles. Pentru a obține compensaţii pentru un 
bărbat care a fost închis în timpul celui de-al doilea război 
mondial. Şi s-a sinucis. 

Ochii lui Jason sclipiră. Sinuciderea nu aprindea 
călcâiele tipilor şi Mary încercă să o dreagă. 

— Am fost la Arhivele Naţionale şi am văzut toate 
documentele scrise la maşini de scris adevărate. 
Documentele sunt din 1941... 

Jason râse uşor. 

— Ce-i? întrebă Mary, oprindu-se din vorbit, ceea ce nu 
se mai întâmplase până atunci. 

— Ai un suflet bătrân. 

— Chiar aşa? 

— Ascultă-te doar. Jason făcu o pauză. Îți plac lucrurile 
vechi. Muzica veche. Trecutul. 

Şi e asta un lucru rău? vru Mary să întrebe, dar nu putu 
pentru că avea un nod în gât. Se simțea încordată şi, brusc, 
întristată. Întristată că se afla aici cu Jason şi întristată 
pentru că de când Mike murise nu-şi mai găsise un loc 
lângă altcineva. Nici măcar nu aparținea propriei generații. 
Cumva, se simți mai tânără şi mai bătrână în acelaşi timp. 

Inexplicabil, gândul îi fugi la diagramele Venn” pe care le 
studiase în şcoală şi cum se intersectau. Dar viața ei nu o 
mai intersecta pe a nimănui. Rămânea în propriul cerc şi se 
părea că nu poate schimba sau îmbunătăți situația în nici 
un fel. Nu ştia decât că-şi dorea cu fiecare părticică a 
corpului să se ducă acasă, să-şi scoată lentilele de contact şi 
să se întindă. 


7 Venn - explică relaţia matematică sau logică dintre diferite grupe de 
obiecte. O diagramă Venn arată toate relaţiile posibile dintre obiecte. 


— Sunteţi gata să  comandați? întrebă chelnerița 
apărând la masa iluminată. 


CINCI 


SALA CELUI DE-AL DOILEA RĂZBOI MONDIAL, asta 
scria pe bucata de hârtie pe care Mary o lipise pe uşa sălii 
de conferințe, iar ea şi Judy îşi petrecuseră întreaga 
duminică  răsfoind restul documentelor din Arhivele 
Naţionale în căutarea dosarului lui Amadeo. La căderea 
nopţii, douăzeci de cutii de carton etichetate INUTIL pline de 
documente erau aliniate lângă perete şi chiar în mijlocul 
mesei se odihnea un singur raport pe o coală albă. 

— Am găsit ceva! spuse Mary, aplecându-se asupra 
documentului. 

— O amărâtă de pagină? Sfântul Anton a lenevit. 

Judy se adânci într-un scaun rotativ, încrucişându-şi 
picioarele în blugii completaţi de un maiou dungat. Stilul 
Cirque du Soleil se întâlneşte cu Actul Accesului Liber la 
Informaţie. 

— Ba nu a lenevit. Nu m-ai lăsat să mă rog în timp ce 
căutam şi numai aşa funcționează rugăciunea. 

— E mofturos. 

— E un sfânt. 

Judy pufni. 

— Tot mai sunt supărată pe tine că nu te-ai măritat cu 
Jason. Anne zicea că e foarte drăguţ. 

— Atunci să iasă ea cu el. 

Mary ridică documentul, uşor emoționată. Nu era doar 
treaba cu History Channel, ci şi ceea ce spusese mama ei, o 
nouă bănuială că exista un motiv pentru care dosarul lui 
Amadeo dispăruse. Reciti documentul pentru a zecea oară. 


CONFIDENŢIAL 


RAPORT întocmit de THOMAS WILLIAM 
GENTILE, soldat, Nr. 4433366698 


În data de 22 martie 1942, subsemnatul a monitorizat o 
conversaţie între DOMNUL JOSEPH GIORNO, de la 
GIORNO&LOCARO,  South&Broad Streets, Phila., Pa., şi 
deținutul AMADEO BRANDOLINI, ISN 3-31-1-129-C1, în zona 
„B” a acestui lagăr. 

DL. GIORNO a scos un pomelnic şi a cerut permisiunea de a 
i-l arăta SUBIECTULUI. Apoi DOMNUL GIORNO l-a informat pe 
SUBIECT că soția sa, Theresa, a murit căzând pe scări la ea 
acasă. DL. GIORNO îl informă pe subiect că fiul său, SOLDAT 
ANTHONY BRANDOLINI, a fost anunțat de aceasta prin poştă. 
DL. GIORNO a explicat SUBIECTULUI că nu l-a putut informa 
mai devreme pentru că abia acum a putut face călătoria. 


Mary simți o înțepătură de mânie. Nu-şi putea imagina 
că Amadeo a primit asemenea veşti îngrozitoare în acest fel 
şi vroia să afle mai multe despre Joe Giorno. Numele firmei 
sale de avocatură era Giorno&Locaro, ceea ce trebuia să fie 
începuturile lui Giorno&Cavuto, firma care-l reprezenta pe 
fiul lui Amadeo, Toni. Adresa era aceeşi. Avocatul lui Toni 
era Frank Cavuto şi el îi dăduse ei cazul pentru că o 
cunoştea din cartier. 


Apoi, DL. GIORNO îl întrebă pe subiect ce ar trebui făcut cu 
casa şi cu maşina. DL. GIORNO a spus că în rezervorul maşinii 
se găsesc 12 litri de benzină, ceea ce ar trebui să-i mărească 
valoarea. SUBIECTUL şi-a frecat mâinile, apoi a început să 
plângă. DL. GIORNO a spus „Nu fă asta.” De asemenea, 
SUBIECTULUI îi curgea nasul şi scena era neplăcută. 

La cerere, o copie a acestui memorandum a fost înaintată 
Directorului Diviziei de Spionaj Militar şi Directorului Biroului 
Federal de Investigaţii. 

Semnat, soldat THOMAS WILLIAM GENTILE, Nr. 
4433366698 


Ăsta era sfârşitul raportului. Nu exista nici un număr în 
josul paginii astfel încât aceasta era probabil prima şi ultima 
pagină. Năştea mai multe întrebări decât răspunsuri şi lui 
Mary i se învârtejeau gândurile în cap. 

— Judy, nu te miră că i-au monitorizat conversaţia lui 
Brandolini? 

— Nu, sunt prea obosită. 

— În dosarele individuale, numai câţiva aveau note de 
conversații monitorizate şi cu toţii erau internaţi pentru că 
guvernul chiar îi considera periculoşi, ca tipul ăla care 
scotea un ziar fascist. De ce i-ar păsa FBl-ului de un pescar 
din Philly? 

— Hai să încheiem aici, Mare. 

Judy îşi netezi buclele pe spate, dar îi căzură înapoi 
peste față. 

— De ce îi țineau la curent pe cei de la FBI? Aici spune 
„la cerere”. 

Mary nu-şi putea lua ochii de la document. Era ciudat 
că-l găsise în corespondența comandanților lagărului despre 
rațiile de cafea, comenzi de lapte şi programări pentru 
spălatul rufelor, treburi zilnice într-un lagăr de internare din 
timpul unui război mondial. 

— Nu eşti curioasă de ce pagina asta a fost pusă în 
dosarul corespondenţei? 

— O să ne dăm noi seama. Suntem obosite. Foarte 
obosite. 

Judy o bătu uşurel pe Penny, care se încovrigase într-un 
scaun rotativ alăturat şi adormise. Câinii aveau voie pe 
mobila din Rosato şi Asociaţii, genul de lucru care se 
întâmpla la o firmă de avocatură unde lucrau numai femei. 
Asta, şi frigiderul care era plin de mâncare dietetică. 

Şi gândeşte-te ce am aflat din dosarele deţinuţilor care 
au murit în lagăre. 


Mary se întinse după cele trei dosare ale deținuților 
decedați şi le stivui în față pe masă. 

— Fiecare are un certificat de deces şi procese-verbale de 
înmormântare. Aceste dosare sunt mai groase decât ale 
celorlalți, de asta le-am remarcat. Deci, unde-i certificatul de 
deces al lui Amadeo? 

— Ce cățeluş bun eşti, gânguri Judy către labradorul 
somnoros. 

— După cum ziceai, e ceva când cineva se sinucide în 
custodie federală. 

Mary deschise al doilea şi al treilea dosar şi le puse unul 
lângă altul lângă primul dosar. Deasupra fiecăruia era o 
scrisoare în care scria LEGAŢIA ELVEŢIEI. 

— Toate dosarele astea sunt la fel. Când un deţinut 
moare, se scrie o scrisoare la Geneva ca să le aducă la 
cunoştinţă moartea lui. Deci, unde-i scrisoarea lui Amadeo? 

— Nu ştiu. Judy mângâia capul neted al câinelui. Poate 
ştie Penny. Penny a mea cea isteaţă... 

— Amadeo ar fi încă sub acoperirea Convenţiei de la 
Geneva, era un prizonier de război. 

Mary gândea liber aici. Dreptul internațional nu era 
punctul ei forte. Din nefericire, nu avea un punct forte, ceea 
ce era unul din motivele din spatele ideii de a-şi cere banii 
înapoi de la şcoală. 

— Ce căţeluş bun. 

Judy mângâie câinele, a cărui limbă roz îi atârna din 
gură într-o  inconştiență comună  labradorilor şi 
dependențţilor de droguri. 

— De asemenea, deținuții care mureau în lagăr erau 
îngropați acolo. Am găsit un dosar al unui deținut care a 
murit la Fort Missoula şi a fost îngropat în cimitirul catolic 
Missoula. A murit de colită şi în dosarul lui exista un 
certificat de deces. 


Mary frunzări din nou prin dosar, apoi îşi dădu seama de 
ceva. 

— Mă întreb unde e îngropat Amadeo. Habar nu am. Nu 
m-am mai gândit la asta până acum. Dacă s-a sinucis s-ar 
putea să nu i se fi permis să fie îngropat într-un cimitir 
catolic. 

— Te iubesc, Penny. 

— În tot acest timp m-am concentrat asupra afacerii 
sale. Ce s-a întâmplat cu cadavrul lui? E în Missoula sau în 
Philly? 

— Te iubesc, da, pe tine. 

Judy intrase într-o buclă continuă de căţel drăguţ, căţel 
istet, căţel bun şi în curând lui Mary avea să i se facă greață. 

— Fiul lui era în armată când a murit aşa că nu a putut 
aranja să-i fie trimis corpul înapoi şi soția lui murise deja. 
Amadeo nu avea alte rude în zonă şi habar n-am dacă 
părinții soției mai trăiau. Dar chiar şi aşa, oare socrii lui ar 
fi trimis pe cineva după el în celălalt capăt de țară pe timp 
de război? Când fiica lor murise deja? Mă îndoiesc. Probabil 
că era costisitor şi dificil. Tu ce crezi, Jude? 

Mary privi spre ea, dar Judy îşi lipise fruntea de a lui 
Penny în timp ce o alinta, cele două plutind pe un nor de 
afecțiune dintre o fată şi câinele ei. Mary se uită la ceas. 
Poate că era vremea să meargă acasă. 

— Bine, voi două, ați câştigat. 

— Iuhuu! 

Judy se ridică din scaun şi se întinse. La fel făcu şi 
Penny, sărind din scaun şi întinzându-şi labele din față 
până deveniră aproape paralele cu podeaua, ceea ce o făcu 
pe Mary să zâmbească. 

— Mersi de ajutor, Jude. Nu m-aş fi descurcat fără tine. 

— Bineînţeles că nu. 

Judy termină cu întinsul, îşi cobori braţele şi îşi scărpină 
stomacul plat. 


— Eu am găsit hârtia. 

— Norocoaso. 

— Ingrato. 

— Ciudato. 

— Tocilaro, spuse Judy şi femeile continuară să schimbe 
politețuri în timp ce îşi adunau poşetele, hârtiile, servietele 
şi rucsacele, apoi porniră spre lift cu Penny în spatele lor, 
păşind repede şi legănându-şi coada. 

Mary  chemă liftul, simțindu-se  entuziasmată. 
Documentul se afla în siguranţă în servieta ei şi, deşi dădea 
naştere la mai multe întrebări decât răspunsuri, abia 
aştepta să îl ducă acasă. 

Acasă, în ascunzătoarea ei secretă. 


ŞASE 


Acasă, Mary mâncă repede un bol de cereale, încălță 
papucii de casă, puse pe ea un jerseu supradimensionat şi 
îşi legă părul într-o coadă în vârful capului. Era aproape 
miezul nopții, dar se simțea ciudat de plină de energie aşa 
cum şedea cu picioarele încrucişate pe plapuma ei albastră 
şi pufoasă cu nou-găsitul document al FBI-ului şi lucrurile 
personale ale lui Amadeo împrăştiate în faţa ei, le obținuse 
de la Frank Cavuto, avocatul imobiliar, care le obținuse de 
la Toni, fiul lui Amadeo. Văzuse aceste lucruri de sute de 
ori, dar nota FBIl-ului o făcea să vadă lucrurile într-o nouă 
lumină şi privea lucrurile lui Amadeo cu alți ochi. 

La stânga ei se găseau trei fotografii. Prima era a lui 
Amadeo, aplecat într-o barcă de pescuit, evident ocupat cu 
una din plase adunată în grămezi de funii pe punte. Mary 
miji ochii, dar nu îşi putu da seama ce făcea. Repara plasa? 
Puntea? Orice ar fi fost, se concentra intens asupra a ceea 
ce făcea şi nu zâmbea la aparat. Asta îi spunea că nu fusese 


un om vanitos, fusese puţin timid. Aşa fusese şi Mike. Aşeză 
fotografia pe pat. 

Următoare fotografie era un portret de nuntă al lui 
Amadeo şi al soției sale, Theresa. El era la fel ţeapăn ca un 
soldățel de plumb cu mireasa lui şi ochii întunecațţi ai 
Theresei străluceau din spatele voalului delicat. Părul îi 
cobora în bucle până la umeri şi purta o rochie cu volănaşe, 
atrăgătoare, de modă veche. Mary se trezi atrasă înapoi la 
Amadeo. Ochii lui, căprui întunecat dar atât de plini de 
viață, fuseseră veseli în ziua nunții. Din nou, îi aminti de 
Mike, în ziua nunții lor. I se umpluseră ochii de lacrimi la 
altar şi colegii lui din frăție nu-l lăsaseră să uite vreodată. 
Mary zâmbi amintindu-şi, apoi îşi aduse aminte de ceva ce 
spusese Judy în birou. 

Parcă ai fi îndrăgostită de el. 

Mary puse fotografia jos. Următoarea îi înfățişa pe 
Theresa şi Amadeo, ţinând în braţe un bebeluş cu păr des, 
negru şi ondulat; era fiul lor, Toni. Capătul fotografiei era 
zdrențuit, de parcă fusese ruptă dintr-un carnet. Mary o 
întoarse şi citi 4 IULIE, în creion, scris cu un scris cursiv de 
femeie. Anul în care fusese făcută fotografia nu era notat, 
dar dacă acel copil era Toni trebuia să fie cam prin 1920; 
Toni era destul de mare ca să se înroleze când a izbucnit cel 
de-al doilea război mondial. Dar în vremurile mai fericite din 
fotografie, erau toți gătiți ca să sărbătorească naşterea noii 
lor țări. Mary nu putu ignora ironia, la fel de amară ca şi 
brocolli. 

Depuse fotografiile lângă ultimul obiect, un portofel 
negru, firav cu încuietoare ieftină din imitație de alamă. Era 
fabricat din plastic negru şi în interior erau trei 
compartimente goale pentru fotografii, acum încețoşate de 
timp. Privi în primul, care conţinea o fotografie alb-negru, 
fața unei femei, tăiată în formă de cerc. Mary o scoase şi o 
întoarse, simțind în mână hârtia subțire şi moale. Scrisul de 


pe spate era tipărit în italiană, tăiat acolo unde veneau 
marginile cercului, dar numele rămăsese încă vizibil. 
Francesca Saverino. Maica Frances Xavier Cabrini, sfânta 
patroană a imigranților. Mary ar fi trebuit să o recunoască. 
Faţa lui Cabrini era de obicei încadrată de un văi negru şi 
zâmbetul  dulce-melancolic îi dădea o anumită grație. 
Povestea ei spune că era tăcută şi retrasă în copilărie. 
Simbolul ei era o barcă. Era normal ca Amadeo, imigrant şi 
marinar, să o fi adoptat pe Cabrini ca sfânta sa patroană. Şi 
dacă sinuciderea lui putea fi considerată un indiciu, şi el era 
genul melancolic. 

Mary trecu la următorul plic, care conţinea o buclă de 
păr brunet, presată de plasticul prăfuit. Fusese tăiată 
neglijent şi răsucită sub forma unui semn de întrebare cam 
de doi centimetri şi jumătate lungime. Deschise plicul şi 
prinse bucla ce-i alunecă în palmă. O simţi moale, fină şi 
aproape fără greutate. Împunse şuvițele cu arătătorul, de 
parcă bucla era o vietate, apoi o ţinu sub lampa de birou, 
privind firele de păr reflectând lumina. Al cui păr era? Al 
fiului lui Amadeo? Al soţiei sale? Mary suprapuse părul 
fiecărei fotografii, ca pe un fel de perucă neobişnuită. 
Amuzant, dar o treabă nu prea grozavă din punct de vedere 
detectivistic. 

Mary îşi trecu degetele peste bucla de păr. Lucrurile lui 
Amadeo n-o făceau decât să-l simtă mai bine pe Amadeo. 
Era un om simplu, a cărui lume era mică şi totuşi perfectă. 
Theresa, soția. Toni, fiul. Afacerea care se dezvolta. Trei 
bărci de pescuit. Avea familia şi avea pescuitul. Dragoste şi 
muncă. Era bogat după orice standarde, chiar şi ale lui 
Freud. Deschise compartimentul pentru bancnote, unde ar 
fi trebuit să fie ținuți banii. 

Înăuntru să găsea un teanc gros de hârtii albe şi ea le 
scoase. Erau cinci bucăți de hârtie, iar pe fiecare se găseau 
desene. Reprezentau un fel de cerc, cu o mică umflătură pe 


o parte. Fiecare pagină reda o perspectivă diferită a cercului, 
desenate cu un creion nu foarte ascuţit. Nu era nimic scris 
pe ele, nici măcar în italiană. Desenul cu cercul se repeta de 
cel puțin douăzeci de ori. Era obsesiv? Nu chiar. Când Mary 
mâzgălea cu minţile aiurea de obicei desena iar şi iar 
aceleaşi lucruri: numele ei, doi ochi mari, şi dintr-un motiv 
oarecare, un papuc de balerină. Dar în cazul lui Amadeo, 
desenele o puseră pe gânduri. Era oare un semn timpuriu 
de depresie? Şi de ce le ţinea în portofel? 

Fără un motiv anume, ridică hârtiile în fața lămpii ca 
lumina să treacă prin ele. Nu se vedeau urme de filigran sau 
de cerneală invizibilă. Nu-i spusese nimic în plus, dar asta 
era problema cu lucrurile făcute fără motiv. Dar acestea 
erau desenele lui Amadeo, Mary era sigură de asta. Era 
singurul lucru tangibil pe care îl văzuse, în afară de X-ul lui 
de pe cartea verde, pe care îl făcuse personal. Pe care ea îl 
atinsese. 

Se trezi închizând mâna în jurul hârtiei şi deschizând-o 
din nou. Se gândi la mama ei în bucătărie, făcând trucuri cu 
aburul. Nu se putea împiedica să se simtă aproape de 
Amadeo, legată de el şi recunoscu în sinea ei că Judy 
avusese dreptate. Era de parcă se îndrăgostise de Amadeo, 
nu pentru că îi amintea de George Clooney, ci pentru că îi 
amintea de Mike. Nu ştia dacă lui Mike i se făcuse dreptate 
şi nu ştia dacă se putea face nici pentru Amadeo, dar 
încâlceala confuză din inima ei îi spunea că trebuie să 
încerce. Puse hârtiile înapoi în compartimentul pentru 
bancnote şi închise portofelul, pocnindu-i încuietoarea. Apoi 
adună fotografiile, le aşeză frumos în servietă şi stinse 
lumina. 

Mary era singură în pat, aşa cum fusese aproape în 
fiecare noapte de când murise Mike, cu excepţia unei relaţii 
care nu funcționase. Se mutase în alt apartament, împlinise 
treizeci de ani şi tot nu avea o casă a ei. Nici măcar nu mai 


avea o pisică şi se obişnuise să fie pe cont propriu cu Jay 
Leno, HBO, Discovery Channel, Lifetime sau, ca ultimă 
soluție, ceva de închiriat să-i țină companie nopţile. Se 
obişnuise atât de bine cu această stare de lucruri încât nu 
se mai simțea singură. Pur şi simplu aşa stătea treaba. 
Prietenii ei o trimiteau la întâlniri pe neve şi ea se ducea 
pentru că era mai simplu decât să li se împotrivească, dar 
singurătatea nu era ceva înspăimântător. Era o fată singură 
şi i se părea suficient. Mai ales că avea televiziune prin 
cablu. 

Camera ei era întunecată cu excepţia dreptunghiului 
portocaliu al deşteptătorului şi al unei felii de lună, atât de 
strălucitoare că lumina printr-o deschizătură din perdele. 
Încercă să nu-i dea atenţie, dar nu reuşi, astfel încât se 
dădu jos din pat şi se târi până la fereastră. Trase perdelele 
exact în timp ce remarcă un Cadillac Escalade de culoare 
închisă ieşind din parcarea de vizavi şi îndepărtându-se. 

Mary clipi. Care dintre vecinii ei avea aşa ceva? Nici 
unul, din câte ştia. Părea aceeaşi cu maşina pe care o 
văzuse cu două zile în urmă, pe Mercer Street. Ce se 
petrecea? Nu se putu decide dacă era sau nu paranoică. 

Cei periculoşi, adevărații ucigaşi, stau în aşteptare. Şi 
când apare momentul potrivit, lovesc. 

Mary încercă să alunge vocea din minte, dar nu reuşi. Se 
întoarse în pat şi se băgă sub plapumă cu corpul înțepenit 
de un sentiment neplăcut. 

Acela era frica. 


ŞAPTE 


Primul lucru luni dimineață Mary trecu pe la biroul de 
avocatură al lui Frank Cavuto ca să-i arate nota FBI-lui pe 
care ea, Judy şi sfântul Anton o găsiseră. Şedea în faţa lui la 


birou, într-un scaun de piele alunecoasă, aşteptându-l să 
termine de citit. Frank se bărbierise atât de curând că-i 
putea simți mirosul mentolat de Gillette de pe obrajii moi şi 
era îmbrăcat într-un costum din trei piese, cu dungulițe, 
pentru că avocaţii din South Philly încă se mai găteau când 
mergeau la muncă. Aici, îşi purtau cravatele cu mândrie. O 
cravată însemna ca ai absolvit liceul. 

— Interesant document, nu? întrebă Mary, dar Frank 
doar ridică un deget arătător, în timp ce ochii lui mari, 
căprui, alergau peste pagină. Capul îi era uşor înclinat spre 
spate ca să poată privi prin ochelarii de citit cu rame negre 
şi ea se miră de ce durează atât. Documentul nu avea decât 
două paragrafe. 

Privi nerăbdătoare prin birou, care era umplut până la 
refuz,  nepretenţios, chiar murdar, ca multe altele 
aparținând avocaţilor care lucrau singuri în South Philly. 
Făceau bani buni din testamente, contracte şi ocazionale 
procese de accidentări, dar nimeni nu şi-ar fi dat seama din 
felul cum arătau birourile lor. Pereţii erau acoperiți cu 
lambriuri subţiri, cu un panou pentru diplome de la o 
universitate catolică şi de la facultatea de drept, înrămate în 
rame prefabricate. În zona de autopromovare se aflau 
certificate de la Cavalerii lui Columb, masoni, Kiwanis Club 
şi mulțumiri înrămate de la Clubul Băieţilor, PAL, ASPCA, 
ultima dând de ştire că Frank era un sentimental. Căţeluşii 
nu angajează avocați. 

Lângă acestea erau agățate fotografii ale echipei feminine 
de softball pe care o sponsorizase de-a lungul anilor, pozând 
în tricouri roşii pe ofilitul teren Palumbo. O Mary DiNunzio 
de 9 ani rânjea din al treilea rând al uneia dintre fotografii, 
lângă vechea ei prietena cea mai bună, Marti Funnell, fața ei 
fiind parțial acoperită de o plantă de porumb prăfuită ce se 
chinuia să respire din spatele biroului lui Frank. Biroul 
însuşi era din furnir închis la culoare, acoperit în dezordine 


de corespondenţă, dosare şi bucle albe de hârtie ieşite din 
casa de marcat. Nu exista nici măcar o carte de drept în tot 
biroul. În South Philly nu aveai nevoie de cărți dacă purtai 
cravată. 

Frank lăsă documentul din mână şi îşi scoase ochelarii, 
împăturindu-i cu un clinchet slab. 

— Şi acum, ce ai de zis? 

— FBl-ul îi urmărea conversațiile lui Amadeo. 
Surprinzător, nu? 

— Aşa cred şi eu. 

— Nota zice că Joe Giorno s-a întâlnit cu Amadeo ca să-i 
anunţe moartea soției sale. Îl reprezenta Joe pe Amadeo? 

— Aşa cred. 

Mary clipi. 

— Nu ai menționat asta când m-ai angajat. Mi-ai spus că 
pe fiul său, Toni, îl reprezenta, dar nu că Joe îl reprezenta 
pe Amadeo. 

— Ori nu mi-am amintit, ori am crezut că nu era 
important. Firma mea îi reprezenta familia. Şi ce dacă? 

Frank ridică din umeri, ceea ce pe Mary o făcu să se 
gândească că deşi îl cunoştea pe Frank dintotdeauna, de 
fapt nu îl cunoştea prea bine. 

— Ce legătură avea Joe cu firma ta? 

— A fost fondatorul. A fost Giorno&Locaro, apoi a devenit 
Giorno&Cavuto. 

Frank se lăsă pe spate în scaun, lăsând ochelarii şi nota 
pe masă. 

— Joe a fost cel care a ales clădirea asta, a cumpărat-o 
la un preţ de nimic, ceea ce a fost un punct cheie. Omul era 
o legendă. Avea o grămadă de proprietăți aici şi şi-a dat 
seama cât de importantă avea să fie locaţia asta pentru 
birouri. 

— Bineînţeles. 


Mary ştia. Firma de avocatură Giorno&Cavuto deținea 
însemnatul colț pe care îl făceau străzile Broad şi 
Columbus, o clădire în stil victorian care marca începutul 
cartierului italian. Turnuleţul ei de la începutul secolului 
arăta ca un far, mai ales pentru locuitorii din South Philly 
care nu văzuseră niciodată unul. 

— Cât de bine îl cunoşteai pe Joe? 

— Nu prea bine. Sunt bătrân, dar nu sunt chiar aşa de 
bătrân. 

Frank zâmbi. Avea cam 55 de ani şi un surplus de păr 
des şi negru, aspru ca părul de mistreţ, care nu se lăsa 
deloc îmblânzit cu apă de la robinet. De câte ori zâmbea îi 
apăreau riduri în colțurile gurii şi o făcea la fel de des ca un 
consilier orăşenesc, iar ochii îi erau mărginiți de cercuri 
întunecate. 

— Joe era un tip deştept, şi un avocat destul de bun. 
Dar era zgârcit! Cel mai zgârcit om din lume. 

— Cum aşa? 

— Când am venit aici a trebuit să refac toată instalația 
de apă şi cea electrică. Să revopsesc toate cele trei etaje. Să 
aduc un nou boiler, să instalez toalete noi, cele vechi 
consumau prea multă apă. Nu se mai ocupase nimeni de 
locul ăsta de ani de zile. 

Frank gesticulă, arătând de jur împrejur prin birou şi 
inelul de pe degetul mic îi sclipi în lumina slabă ce venea de 
la o fereastră murdară. Traficul se întețea pe Broad Street, 
făcând zgomot şi aruncând umbre pe geam. 

— Ce să-i faci? Oamenii sunt oameni. 

Mary nu se putu abține să nu zâmbească. Toată lumea 
din South Philly spunea lucruri de genul ăsta, care treceau 
drept adevăruri universale. Ar fi trebuit să răspundă cu Nu-i 
aşa?, dar în schimb spuse: 

— Ei bine, când am găsit nota am început să-mi pun 
întrebări. De ce s-ar duce Joe tocmai în Montana ca să-i 


spună lui Amadeo de moartea soției? E un drum lung, mai 
ales pe vreme de război. Trebuie să fii costat o grămadă, 
pentru un tip zgârcit. 

— Joe ar fi taxat clientul, fără îndoială. Frank făcu o 
pauză. Nu ştiu de ce s-a dus, poate încerca să fie de treabă. 

— Nu prea pare de treabă în nota asta. 

Mary nu reuşise să doarmă noaptea trecută tot 
gândindu-se la notă şi la Cadillacul Escalade negru. 

— Adică s-a dus şi i-a spus lui Amadeo: nevasta ta a 
murit, treci peste. 

— Poate s-a dus pentru că era executorul testamentului 
Theresei, nu ştiu. 

— Şi era? A avut Theresa un testament? 

— Nu ştiu. 

Mary clătină din cap, confuză. 

— E firma ta, Frank. Dacă ţi-a fost clientă, n-ar trebui să 
ştii asta? Dacă fondatorul i-ar fi fost executor, n-ar trebui să 
ştii? 

— Depinde. Când a murit? 

— În 1942, imediat după ce Amadeo a fost trimis în 
lagăr. Toni era pe front. 

— E vorba de 1942 aici, Mare? 

Frank îşi flutură mâna. 

— Dacă există un testament în nici un caz nu îl mai am. 
Am verificat seiful înainte, dar nu păstrăm testamente atât 
de vechi. Nu avem motiv. 

Asta ar fi un motiv, vru Mary să spună, dar nu o făcu. 
Ştia că arhivarea documentelor legale costa şi avocații care 
lucrau singuri, ca Frank, nu avea resursele unei firme ca 
Rosato şi Asociaţii. 

— S-au dus toate, la fel ca vechile documente ale afacerii 
lui Brandolini. M-am alăturat firmei abia în 1985. Pentru 
mine 1980 înseamnă arhive. Şi 1943 nici nu există. 

Frank clătină din cap, cloncănind. 


— Când Joe a plecat în 1981 a luat toate dosarele cu el. 
Aşa au procedat el şi Locaro. Au împărțit dosarele clienților 
când s-au despărțit. Asta s-a întâmplat în 1981. Probabil că 
Joe a luat documentele Theresei şi ale lui Amadeo, dar cine 
ştie unde sunt acum. A murit de cancer, nu? 

— Nu, după cum scrie în notă, a căzut pe scări în 
propria casă. Bănuiesc că şi-a rupt gâtul. 

— E o ruşine. 

Frank încă mai cloncănea. 

— Bietul Toni, nici cancerul ăla nu-i o distracție. De asta 
a murit. Ştiai, nu? Măcar s-a curățat repede. 

Mary se gândi la mama ei, apoi alungă gândul. 

— Ai fost la înmormântarea lui Toni? Unde a fost 
îngropat? 

— Bineînţeles că am fost. 

Frank se uită la ceas, un Timex masiv din imitație de 
aur, dar Mary ştia că nu era nici măcar ora 9. Îl scutură 
până îşi reluă locul lui pe încheietură şi tuşi uşor. 

— E la Maica Îngerilor. 

Toată lumea din cartier era îngropată acolo, cu excepția 
lui Mike. Fusese decizia ei. 

— E şi Amadeo acolo? 

— Nu. Theresa e. Nu şi el. 

Mary făcu o însemnare mentală. Însemna că Amadeo era 
probabil îngropat în Montana, la fel ca ceilalți deținuți. 

— Acuma că ai adus vorba, nu cred că au avut un 
testament. Nu prea aveau bani, atâta lucru ştiu şi eu. 

Frank chicoti. 

— Amadeo obişnuia să-l plătească pe Joe cu crabi pe 
care îi prindea în josul lui Wildwood. Fugeau prin tot biroul, 
cum fac crabii. Ştii tu. 

— Bine, deci nu ştim dacă au avut un testament şi nu 
ştim de ce s-a dus Joe în Montana. Ştii ce altceva nu 
înțeleg? 


— Ce anume, Mare? 

— Nu înțeleg de ce Toni, când a avut nevoie de un avocat 
pentru testament, a venit la tine şi nu la Joe. Joe era 
avocatul familiei, dar când Toni a avut nevoie de un avocat 
să marcheze proprietatea tatălui său a venit la tine. 

— Joe ieşise la pensie pe atunci. În plus, sunt un avocat 
de două ori mai bun decât a fost Joe, crede-mă. Dar n-o să-l 
vorbesc de rău, odihnească-se în pace. 

Frank îşi făcu cruce. 

— Joe a avut cumva parteneri care să ştie unde s-ar 
putea găsi dosarul sau testamentul? 

— Nu. Joe a plecat pe cont propriu, apoi s-a pensionat. 
Am mai vorbit de asta, Mare. Lucrurile se schimbă. 

— Aşa am auzit. 

Mary nu adaugă Şi e foarte nasol. Se tot gândea că în 
ultima vreme nu făcuse altceva decât să alerge după dosare 
care lipseau. 

— Vrei să verifici încă o dată un document? Casa din 
Nutt Street, nu ştiu dacă o dețineau sau o închiriaseră. Şi 
nu pot da nici de urma conturilor din bancă, nici al lui 
Amadeo, nici al afacerii sale. Exista o bancă Girard aproape 
de ei, pe Nutt Street, tatăl meu şi-o aminteşte. Era cea mai 
apropiată bancă de locuința lor şi probabil acolo îşi țineau 
banii. 

— Poftim. 

— Dar Girard a fost cumpărată de Mellon şi ramura 
aceea a fost închisă şi nimeni de la Mellon nu a reuşit să 
găsească referințe la Amadeo sau la Theresa Brandolini. Era 
şi înainte de calculatoare. Totul se făcea cu hârtie şi 
cerneală. 

— Sunt impresionat, Mare. Ţi-ai făcut temele. 

Mary oftă. Întotdeauna îşi făcea temele. Trebuia să 
compenseze lipsa unui punct forte. 


Frank se uită din nou la ceas. Trecuseră doar două 
minute. 

— Zici că nu ai găsit nici registrul de afaceri la Biblioteca 
Congresului? 

— La Arhivele Naţionale. Şi nu, nu am găsit! 

Frank îi înmână nota FBl-ului. 

— Uneori câştigi, alteori pierzi. 

Nu şi eu, vru Mary să spună. Oricum, nu în treaba asta. 
Puse nota înapoi în servietă, apoi scoase portofelul negru al 
lui Amadeo pe care îl pusese la păstrare, într-o pungă. 
Deschise compartimentul pentru bancnote, lăsă să alunece 
afară teancul gros de desene şi i-l dădu lui Frank. 

— Ultima întrebare. Îţi aminteşti desenele astea? Erau în 
portofel. În cutia cu lucruri pe care mi le-ai dat din partea 
lui Toni când m-ai angajat. 

— Nu-mi amintesc ce era în cutie. 

Frank abia îşi aruncă privirile pe desene înainte să le 
împingă înapoi împreună cu portofelul. 

— Era doar cu un an în urmă. Mi-ai dat-o după ce a 
murit Toni. 

— Mare, dă-mi pace. Nu m-am uitat în cutie. 

Frank se aplecă peste birou, cocoşându-şi umerii la 
cusături, unde se întâlneau dungulițele. 

— Ai habar câți oameni vin aici cu o tabacheră? Sau cu o 
cutie de pantofi? Sau cu o pungă şifonată de hârtie? Ai idee 
ce prostii au oamenii ăştia în ele, ce păstrează zeci de ani? 
Crezi că m-aş uita la aşa ceva? 

Frank ridică vocea exasperat, dar Mary era obişnuită să 
fie exasperantă. Reverificările erau cele care îi scoteau pe 
oameni din sărite. 

— Ştii cumva dacă lucrurile erau dinainte ca Amadeo să 
ajungă în lagăr sau de după aceea? 

— Nu ştiu. Toni mi le-a dat. A spus că sunt lucrurile 
tatălui său. Atât. Dă-mă în judecată! 


Mary privi desenele, liniile trase cu un creion prost 
ascuţit, cercurile. 

— Cred că Amadeo le-a desenat şi cred că pentru el 
însemnau ceva. Tu ce părere ai? 

— Sunt de părere că trebuie să mă apuc de lucru. Acum. 
Frank tuşi. Trebuie să fac un ban. 

— Numai un minut. Ştii ce reprezintă desenele? 

Mary arătă spre unul din cercuri. 

— Nu. 

— Arată de parcă ar însemna ceva, nu? 

— Nu, nu arată. 

— Cum poţi să-ți dai seama fără ochelari? 

— Oh, pentru numele lui Dumnezeu. 

Frank îşi puse ochelarii şi se uită peste desene. Mary îl 
studie cu privirea. Era cumva agitat sau ceva în legătură cu 
desenele alea îl făcea aşa? Părea mai iritabil decât înainte 
să-i arate desenele. 

— După cum vezi, l-a desenat de mai multe ori. Arată ca 
un cerc, nu? 

— Nu, e o mâzgălitură. Şi ce? A desenat aceeaşi prostie 
iar şi iar. 

Frank o privi provocator peste marginea ochelarilor. 

— Asta-i tot. Gata. 

— Bine, te las să lucrezi. 

Mary adună desenele, le împături şi le puse în portofel şi 
portofelul în pungă. 

— Îşi mulțumesc pentru timpul acordat. 

— Nu, am vrut să spun gata cu Brandolini. E timpul să 
te dai bătută, Mare. 

Frank se ridică, trăgându-şi cureaua astfel încât 
mărunțişul îi zdrăngăni în buzunare. 

— Ai încercat să obţii despăgubiri pentru avere, dar nu 
ai reuşit. Nu-i nici o ruşine. Ai fost chiar şi la Washington. 

— Nu renunt, Frank, spuse Mary surprinsă. 


— Îmi pare rău că te-am trimis după cai verzi pe pereți. 
Bărcile, afacerea. E timpul să închizi cazul şi să-ți reduci 
pierderile. 

— Nu-i nici o pierdere. Îmi face plăcere şi o să găsesc 
ceva mai devreme sau mai târziu. Doar mă cunoşti, nu 
renunţ niciodată. Mai ţii minte meciul cu Vecchia Auto? 
Repriza a şaptea? 

Dacă Frank îşi amintea n-o lăsa să se vadă. 

— E vina mea. N-ar fi trebuit să deschid cazul. Am vrut 
să-i îndeplinesc lui Toni ultima dorință. Dreptate pentru 
tatăl lui şi restul, ştii cum e, cu tot cartierul stârnit. O să le 
spun că s-a terminat, să renunțe. Trebuie să se rupă de 
trecut, ştii? 

Dar de data asta Mary nu ştia. 

— Nu prea poți să dai vina pe ei. Şi trecutul e mereu 
prezent. 

Niciodată nu spusese ceva atât de profund. Devenea mai 
deşteaptă? 

— Deci o să ținem o petrecere mare la circolo ca să le 
mulțumim pentru că s-au străduit. 

Frank continua de parcă nu o auzise, cu o notă 
profesională în glas. 

— Pană acuma probabil că onorariul inițial s-a terminat 
aşa că îți spun să renunti. 

— Mă concediezi? 

Mary simți că-i cade falca şi Frank privi în jos spre ea. 
Era mai înalt decât crezuse, altfel încât se ridică şi ea, cu 
servieta în mână. Continua să fie mai înalt decât crezuse. 

— Nu te concediez, doar îți spun să renunți. 

— Nu vreau să renunţ. 

— Circolo este clientul meu şi nu te mai putem plăti. 
Banii pe care i-a lăsat Toni pentru proces s-au terminat. 

— Nu m-ai plătit. Lucrez pro-bono la cazul ăsta de mai 
bine de o lună. 


— Şi Rosato e de acord? 

Frank râse nervos şi Mary simți un început de 
suspiciune încolțindu-i în piept. De ce ar vrea să concedieze 
un avocat care lucra pe gratis? Îi intră în joc. 

— Lasă asta în grija mea. O să verifici documentele alea 
pentru mine? 

— Asta n-o să se întâmple, Mare. 

Frank se aşezase deja înapoi, dar Mary nu muşcă. Dacă 
ascundea ceva, era un actor mai prost chiar decât tatăl ei. 
Frank vroia să-i ia cazul şi era ceva putred la mijloc. Lui 
Mary nu-i venea să creadă, nu când venea din partea lui 
Frank. Obişnuia să facă cinste întregii echipe de softball cu 
înghețată de cireşe de la un stand de pe Wolf Street, pusă în 
pahare de carton cu o lingură plată. Evident, asta se 
întâmpla atunci. Îşi adună falca de pe jos, îşi luă servieta, 
poşeta şi o cutie albă de patiserie pe care o cumpărase pe 
drum, apoi reuşi să zâmbească ca întotdeauna. 

— Frank, verifică documentele alea pentru mine sau te 
pârăsc la mama! 

— N-ai îndrăzni! spuse el râzând sec şi Mary părăsi 
biroul. 

Cu ecoul râsului său urmărind-o. 


OPT 


Mary aştepta în staţia de autobuz la ieşirea din clădirea 
lui Frank. Erau destule autobuze care circulau pe Broad 
Street la acea oră şi în mod normal ar fi sărit într-unul din 
ele şi ar fi ajuns imediat la muncă. Dar în această dimineață 
traficul se desfăşura bară la bară, cu opriri dese şi observă 
autobuzul C la cinci străzi distanță. Aşteptându-l, avu timp 
să-şi facă ordine în gânduri. Frank vroia să-i ia cazul. De 
ce? 


TIIIT! Mary tresări când un Yukon SUV claxonă, şoferul 
aproape atingând bara din spate a unei Toyota break 
şifonate. Traficul încetini până se opri cu totul, maşinile din 
capătul străzii ajungându-le pe cele din față, ca un vierme 
urban, într-o nemişcare care dură câteva minute. 
Semafoarele clipiră roşu şi verde fără ca maşinile să 
înainteze. Mary căuta din priviri Cadillacul negru prin trafic. 
Nu-l văzu nicăieri. Bine. 

Era o zi însorită şi răcoroasă, vreme frumoasă pentru un 
oraş cu patru anotimpuri: toamnă, iarnă, primăvară şi 
umezeală. Se hotări să o ia pe jos. Servieta nu era grea 
astăzi şi nici produsele de patiserie nu atârnau greu. Philly 
era un oraş atât de mic că putea ajunge în centru în 
douăzeci de minute şi, la felul cum se circula, chiar înaintea 
autobuzului. Se îndreptă spre nord, trecând printre oameni 
în cămăşi curate şi pantaloni călcați, ducând ziare şi pahare 
acoperite de cafea către slujbe în saloanele cosmetice, 
firmele de servicii funerare şi curățătoriile care se aliniau de- 
a lungul lui Broad Street. O chelneriță în uniformă în alb şi 
negru trecu pe lângă ea în drum spre Broad Street Dinner şi 
nu existau cravate pe stradă, cu excepţia papionului ei. 

Mary ajunse la colț şi trecu pe roşu ca şi ceilalți având în 
vedere că traficul tot nu se mişca. Parcurse încă o stradă 
înainte să-şi de seama. Traficul se mişcă pufnind şi ea 
aruncă o privire peste umăr. Autobuzul era la numai trei 
străzi distanță, apropiindu-se, făcându-şi drum printre 
maşinile de pe banda lui. În liceu, Mary putea să ajungă 
înaintea autobuzului, mai puţin când acesta trişa cum făcea 
acum. Apoi aruncă o a doua privire, înțelegând într-un 
târziu. Pe banda din mijloc se afla un Cadillac Escalade 
negru. 

Se uită cum maşina se opreşte în trafic şi întârzie ca să 
arunce o privire şoferului. Păşi încet cu inima bătându-i să-i 
sară din piept, legănând cutia de plăcinte, încercând să se 


poarte normal. Apoi traficul se mişcă şi ea încetini aproape 
oprindu-se şi după încă o stradă reuşi să arunce o privire la 
şoferul Cadillacului - şi o tuşă de ruj roşu coral. Aceiaşi 
maşină, dar alt şofer. Răsuflă uşurată. Era paranoică. Poate 
că se înşela. Poate că nici noaptea trecută nu se întâmplase 
nimic. 

O luă la picior şi ajunse la următoarea intersecție 
imediat, apoi se opri la colț şi se uită la semafor. Era roşu şi 
alături se vedea plăcuța cu numele străzii, NUTT STREET, 
strada lui Amadeo. El şi Theresa locuiseră într-o casă pe 
Nutt Street, şase străzi mai jos, spre est. Mary nu se mişcă 
când semaforul se făcu verde şi pahare acoperite începură 
să traverseze. Mai era puțin de mers. Autobuzul se opri cu 
un scrâşnet hidraulic, emanând hidrocarburi. Uşile se 
deschiseră lăsând călătorii să intre, dar Mary nu se afla 
printre ei. 

O luă la dreapta pe Nutt Street. Nu mai ținea minte de 
când nu mai fusese la est de Broad Street, dar ştia că arăta 
altfel. Multe din case erau adevărate cochilii, uşile din față 
baricadate împotriva unui uragan în versiune urbană. Folii 
ruginite din tablă acopereau ferestrele sparte, fațadele de 
cărămidă roşie erau pătate de graffitti şi pavajul era plin de 
gunoaie. Mary simţi că i se face rău. Până la primărie făceai 
10 minute pe jos. Cum de se putuse întâmpla aşa ceva? 
Până la a treia stradă, avea un sentiment îngrozitor în 
stomac şi nu era cauzat de faptul că nu-i plăceau 
schimbările.  Depăşise cu mult acel sentiment. Era 
sentimentul de pierdere, pur şi simplu. 

Doi adolescenţi se precipitau spre ea pe stradă, cu 
tricourile lor supradimensionate fluturând ca nişte steaguri, 
cu mâinile înfipte în buzunarele pantalonilor pe care îi 
târâiau după ei, atârnând în stilul generației Hilfiger, şi cu 
perechi identice de adidaşi, pierduţi prin cracii prea largi ai 
pantalonilor. Pugştii erau asiatici, părul lor era dat cu gel şi 


ridicat într-o freză cu ţepi, iar, când se apropiară, Mary putu 
să-i audă vorbind într-o altă limbă. Când se întâlniră, o 
priviră din cap până-n picioare pe avocata asta albă, cu 
servieta ei țeapănă şi cutia ei de plăcinte. Pufniră la vederea 
costumului ei bleumarin şi la pantofii asortaţi, acoperiți de 
praful de pe drum. Când trecură de ea izbucniră în râs. Aici, 
ea era străinul. 

Mary ştia că Nutt Street fusese o stradă de italieni, dar 
acum devenise în mod evident una de asiatici. Trecu pe 
lângă un magazin la un colț de stradă cu o firmă de un 
galben strălucitor, pe care era scris ceva cu caractere 
coreene, probabil, şi la colțul opus se găsea un magazin de 
peruci, în vitrina căruia se vedeau peruci platinate pe capete 
de plastic fără trăsături, dinapoia unor semne scrise de 
mână în coreeană. Mary se luptă cu dorul discriminator de 
păcăniile care existaseră cândva la colț de stradă şi apoi 
realiză ceva evident; asiaticii erau noii emigranți, care 
veniseră aici din aceleaşi motive ca şi strămoşii ei. Din 
aceleaşi motive ca şi Amadeo. Acesta era o parte invariabilă 
a schimbării. Şi un minut mai târziu se trezi în fața casei cu 
numărul 630. 

Casa lui Amadeo. Studie casa, stând peste drum de ea. 
Se afla în mijlocul părții de nord, luminată de soarele 
dimineții. Avea un singur etaj şi bovindoul era acoperit de 
zdrenţe. La jaluzelele venețiene de la cele două ferestre de la 
etaj lipseau lame. Fațada de cărămidă trebuia refăcută, 
mortarul era sfărâmicios ca zahărul şi vopseaua neagră se 
cojea de pe uşa în care se vedeau două yale suplimentare 
deasupra încuietorii obişnuite. Pe prag se găsea un preş 
negru, din cauciuc poros. 

Intră, îi şopti o voce lui Mary. 


NOUĂ 


Mary stătea pe preşul de la intrare şi o bătrână asiatică o 
privea prin uşa neagră, jupuită, întredeschisă, clipind în 
soarele care-i bătea drept în față. Mâna îmbătrânită a femeii 
se agită înspre un capot în pătrăţele nepotrivit de roşii. Mary 
se prezentă, apoi spuse: 

— Mă întrebam dacă aş putea intra o clipă, să văd casa. 
Cunosc pe cineva care a locuit aici acum mult timp. 

— Intră, intră, spuse femeia blând, cu un accent 
pronunțat. 

Părul ei ca de onix încărunțise până la un cenuşiu 
metalic la tâmple şi era tăiat scut, inegal într-o freză făcută 
în casă. Ochii ei întunecațţi erau pe jumătate închişi şi buza 
de sus îi era ridată adânc. Cu toate acestea, gura i se curbă 
într-un zâmbet deosebit de amabil când se înclină uşor şi 
deschise uşa larg. 

— Intră. 

— Vă mulțumesc tare mult. 

Mary trecu pragul, simțindu-se ca o intrusă, dar 
suficient cât să dea înapoi. Casa lui Amadeo. 

— Vreau doar să arunc o privire, dacă nu vă deranjează. 

— Intră, intră, repetă femeia, apoi închise uşa şi o încuie 
cu cele două yale. 

Mary privi în jur. Livingul avea cam şapte metri pe cinci, 
un dreptunghi dezgolit cam cât cel din casa părinților ei. 
Aranjamentul era probabil acelaşi: living, sufragerie şi 
bucătărie aliniate ca mărgelele pe rozariu. O scară spre etaj 
urca de-a lungul peretelui estic. Trebuie să fi fost scările pe 
care Theresa şi-a găsit moartea. Mary alungă tristețea 
neaşteptată şi privi în altă parte. Livingul era curat, aranjat 
şi mobilat simplu cu o canapea veche, doua scaune tapițate 
cu velur şi o măsuță de cafea din stejar. Din bucătărie 
pluteau mirosuri familiare de cafea tare şi omletă, dar aici 


se terminau asemănările cu casa părinţilor ei. Tavanul 
livingului se lăsase la mijloc şi tencuiala groasă a pereţilor 
crăpase în zig-zag, crăpăturile coborau pe toată suprafața 
lor ca nişte fulgere. Tapetul era de un auriu palid, înflorat, 
culorile lui spălăcite din cauza orientării spre sud a camerei. 
Lui Mary îi trecură prin minte cuvintele lui Frank: Nu s-a 
mai ocupat nimeni de locul ăsta de ani de zile. Ironia sorții, 
aşa îi era mai uşor să şi-l imagineze pe vremea când aici 
locuiau Amadeo şi Theresa. 

Mary arătă spre sufragerie: 

— Pot să intru şi acolo? 

— Da, da, răspunse femeia, cu voce uşoară ca o şoaptă. 

— Mulţumesc. 

Mary nu putu ignora furnicăturile din interior. Putea să- 
şi imagineze perfect forma solidă, dar puternică a lui 
Amadeo intrând traversând livingul şi intrând în sufragerie. 
Era un alt dreptunghi dezgolit, dar nu era folosit ca 
sufragerie. Lângă perete, unde părinții ei aveau masa, era 
un pat de o persoană, a cărui cuvertură roasă era frumos 
aşezată pe toate cele patru laturi. O cutie de carton servea 
drept noptieră pentru o veioză şi un deşteptător din plastic. 
Mary se simți aproape de femeia aceea. Bătrâna îi atinse 
cotul. 

— Vino, vino, şopti ea, conducând-o pe Mary, 
nerăbdătoare ca un agent de vânzări. 

Intrară în bucătăria devastată. Urme cafenii de apă 
pătau pătratele de pe tavanul decolorat şi din linoleum 
fuseseră smulse fâşii, dând la iveală murdăria şi cleiul 
maro, lipicios care trasa linii şerpuite. În mijlocul camerei se 
afla o masă din plastic şi alături un singur scaun, un 
taburet de plastic roşu. Chiar şi aşa, Mary şi-l putea 
imagina pe Amadeo aşezat la o masă diferită, purtând un 
tricou alb, curat, sorbind dintr-o ceşcuţță de espresso şi 


vorbind cu Theresa, aflată lângă aragaz. Mary aproape că-i 
putea simți prezența. 

— Vino, vino, spuse femeia, gesticulând către uşa din 
spate, acoperită de bare negre de protecție. 

Mary o urmă şi bătrâna deschise uşa hodorogită dând la 
iveală curtea din spate. 

Lui Mary i se tăie respiraţia. Deasupra curţii era 
suspendată o rețea de frânghii roase, legate într-un model 
încrucişat complicat, alcătuind un sistem ca faţetele unui 
diamant... De acest cadru de funii atârnau rufe puse la 
uscat, prinse în cârlige demodate din lemn; şosete subțiri, 
albe, pantaloni scurţi elastici, bluze de diferite feluri, 
pijamale şi o serie de prosoape de bumbac. Era cea mai 
neobişnuită sârmă de rufe pe care o văzuse Mary vreodată. 

— Minunat, spuse ea. 

Femeia încuviință fericită şi îşi târşâi picioarele până la 
marginea curții. O manivelă ruginită pe care Mary nu o 
observase fusese prinsă cu şuruburi de gard şi femeia 
învârti mânerul. 

Pe neaşteptate, cămăşi, chiloți şi şosete negre se mişcară 
deasupra capetelor lor, deplasându-se încolo şi-ncoace pe 
funiile vechi, pe trasee numai de ele ştiute, dirijate de o serie 
de scripeți şi Mary nu se putu abţine să nu aplaude. 
Bătrâna râse şi învârti mânerul mai repede, făcând rufele să 
prindă viteză, apoi să zboare. Picăturile de apă stropeau 
pretutindeni şi rufele fulgerau în toate direcţiile. Nu era 
rufărie, era magie şi bătrâna râdea încântată. Mary la fel. 
Apoi îi veni ideea. 

Funiile. Privi rufele fâlfâind în toate părţile şi frânghiile 
şuierând, clipind sub ploaia de stropi ce-i împroşca obrajii. 
Modelul nu reprezenta fațete de diamant, ci pătrate. Aducea 
mai mult cu o plasă, decât cu un cadru. O plasă de pescuit. 
Refăcută, cu legăturile reinnoite şi proiectată pe scripeți 
pentru a fi o minunată sârmă de rufe. Era oare posibil? 


După atâta timp? Părea destul de veche, judecând după 
grosimea funiilor roase şi după rugina ce acoperea manivela. 

Brusc, Mary încetă să mai râdă. Câţi oameni locuiseră 
aici după Amadeo? Nu puteau fi prea mulți. Oamenii din 
partea locului abia de se ridicau de pe canapele, cu atât mai 
puțin erau dispuşi să se mute. Părinţii lui Mary erau 
reprezentați tipici pentru South Philly: mama ei crescuse în 
aceeaşi casă, cea de pe Mercer Street, ca şi ea. Şi chiar dacă 
locatarii se schimbaseră de câteva ori, cine ar fi dat jos o 
invenție ca asta? Era utilă, unică şi amuzantă. Amadeo a 
făcut-o pentru Theresa. Mary o ştia, o simțea. Era pe 
punctul de a o întreba pe bătrână, când un strigăt răsună 
dinspre uşă. 

Manivela nu se mai roti, rufăria îşi opri mişcarea şi Mary 
se întoarse. Un tânăr de aproximativ douăzeci şi cinci de 
ani, cu părul vâlvoi ca proaspăt trezit din somn, stătea în 
prag strigând în coreeană la femeie, care se ghemuise în 
colț. Era subțţiratic, cu pieptul gol şi şort care îi atârna jos 
pe şolduri, dar părea să nu-şi observe propria goliciune. Îşi 
întoarse căutătura furioasă spre Mary. 

— Ce treabă ai cu mama? întrebă. M-ai trezit din somn. 

— Îmi pare rău, foarte rău. Foarte rău. 

Mary trecuse la lista de scuze. Hei, poate că totuşi avea 
un punct forte. 

— Vroiam doar să văd casa şi să întreb câte ceva despre 
un fost proprietar, pe nume... 

— Ah, tu eşti aceea! 

Tânărul ridică brațele. 

— Au întrebat dacă ai fost aici! Îl cunoşti pe ticălosul cu 
coşuri? 

Mary simți că o ia cu fiori. Ticălosul cu coşuri. Şoferul 
Cadillacului. 

— Nu, deloc. Mă numesc... 


— Nu-mi pasă, trebuie să dorm, muncesc toată noaptea. 
Pleacă de aici! 

Tânărul se întoarse spre mama sa şi începu din nou să 
strige, dar Mary nu putu să alunge fiorii. Ce se petrecea? Şi 
ce era cu sârma de rufe? Rufăria încă mai picura după 
cursa de adineauri. 

— Îmi cer scuze. Plec chiar acum, spuse din nou Mary. 
Vreau doar să ştiu dacă ai făcut tu sârma asta de rufe. 

— Nu! 

— De cât timp locuiţi aici? 

— De şaptesprezece ani, optsprezece, nu-i treaba ta. 
Ascultă, am muncit toată noaptea. Trebuie să mă culc 
înapoi. Pleacă acum. Du-te! 

— Sârma era aici când v-aţi mutat? 

— Am spus să pleci! Vrei să chem poliția? strigă tânărul, 
apoi se întoarse spre mama sa. 

— Aşteaptă, opreşte-te! îl întrerupse Mary, ridicând 
mâna. Nu putea să sufere felul cum îşi trata mama. Mama 
ei l-ar fi bătut zdravăn cu lingura de lemn. 

— Calmează-te, te rog. Îmi pare rău. O să plec. 

Se întoarse spre uşă, apoi îi veni o idee. Se răsuci pe 
călcâie, se înclină în fața bătrânei şi îi dădu cutia de 
plăcinte. 

— Vă rog să primiți asta o dată cu mulțumirile mele. 
Sunteţi foarte amabilă. 

Femeia acceptă cutia şi se înclină ca răspuns, cu un 
zâmbet tremurător. 

— Ce-i în cutie? întrebă tânărul. 

— Sfogliatelle, răspunse Mary şi, pentru că tânărul nu-i 
tradusese limba lui, nici ea nu o traduse pe a ei. Dacă tipul 
cu coşuri mai vine pe aici, spune-i mamei tale să nu-i 
deschidă. 

— De ce? 

— E periculos, spuse Mary, fără să ştie de ce. 


ZECE 


Renovările care se desfăşurau în primăria oraşului 
Philadelphia nu ajunseseră în sala 154, Registratura. 
Podeaua era acoperită de linoleum de un bronz decolorat, cu 
dungi albastre, luminile din tavanul boltit atârnau de fire 
răsucite şi marmură roz-maronie acoperea jumătatea de jos 
a pereților care aveau nevoie să fie revopsiți în albastru. 
Mary şedea cu restul cetățenilor pe un rând de scaune 
tapițate, aşteptând să fie chemată la ghişeu, unde monitoare 
ca nişte cutii erau orientate în diferite poziţii. Funcţionarii îi 
asistau pe clienți şi sunetul conversațiilor umplea sala, 
întrerupt ocazional de ţârâitul telefoanelor, scârțâitul uşii 
masive şi de un radio fixat pe o frecvență pe care se difuza 
muzică rap. 

Mary bătu cu degetul în bilețelul roz şi subțire pe care 
scria numărul 82, apoi aruncă o privire la afişajul care 
indica cine urmează. Cifrele roşii clipiră şi afişară 81. Ar fi 
trebuit să se ducă direct la birou, dar nu se putu abţine să 
nu facă un mic ocol după ceea ce văzuse pe Nutt Street. 
Vroia să ştie dacă sârma de rufe era a lui Amadeo. 

— Optzeci şi doi! Numărul optzeci şi doi, vă rog! chemă 
unul din funcționari şi Mary se iîndreptă spre ghişeu. 
Funcţionatul era un negru bine făcut, cu ochi căprui 
strălucitori şi un zâmbet profesional. 

— Cu ce vă pot fi de folos? 

— Am nevoie să aflu lista deţinătorilor unei case. 

— Nici o problemă, să aflăm numărul lotului, spuse 
funcţionarul întorcând monitorul către el cu o mână sigură. 

Mary îi dădu adresa şi el o introduse pe ecran şi notă un 
număr pe o foaie. 

— Cât de mult vreți să mergeţi înapoi? Un an? Doi? 


— Cam din 1900 până astăzi. 

Funcţionarul ridică o sprânceană. 

— Cei mai mulți vor o copie a contractului actual. 

Cei sănătoşi mintal probabil că da. 

— Fac nişte cercetări. 

— Lăsaţi permisul de conducere, spuse funcţionarul şi, 
curând după ce Mary îl dădu la iveală, reveni cu un plic 
pentru microfilme, mare doar cât o fişă de bibliotecă, 
conținând rolele cu clişee alb-negru, păstrate într-o 
apărătoare de plastic şi închise la ambele capete. Îi arătă 
colțul îndepărtat al camerei. 

— Proiectoarele sunt acolo. Stingeţi lumina când ați 
terminat, vă rog. 

— Mulţumesc, spuse Mary şi se grăbi pe lângă tejghea 
spre proiectoarele de microfilme. Erau două la număr, cutii 
mari, negricioase, fiecare etalând cu mândrie etichete 
supradimensionate pe care scria EYECOM 3000, chestie 
care probabil că sunase futuristic cu 30 de ani în urmă. Îşi 
lăsă lucrurile alături, pe un scaun gol, aprinse lumina şi 
introduse microfilmul în cea mai jegoasă casetă de proiector 
văzută vreodată. Avu nevoie de trei încercări, manevrând 
mânerul lipicios înainte şi înapoi, ca să obțină şi altceva pe 
lângă lumină orbitoare pe ecran. Apoi învârti un inel micut 
şi cauciucat pentru a focaliza imaginea şi reglă pe primul 
clişeu din rândul de sus. 

ACEST ACT, scria cu litere moderne şi clare, întocmit 
astăzi, 19 decembrie 1986. Sări la numele vânzătorului LEE 
SAM către cumpărător, MIJA YUN. Deci ăsta era cel mai 
recent contract de vânzare, iar Mi-Ja Yun trebuia să fie 
bătrâna coreeană. Mary citi descrierea proprietăţii ca să se 
asigure că era casa corectă. Urmă prețul de vânzare; şaizeci 
de mii, două sute şi treizeci de dolar. 

Mary mută caseta la dreapta ca să deplaseze imaginea de 
pe ecran spre stânga, sperând să fie al doilea cel mai recent 


contract. Aşa era şi ea reglă mai bine imaginea. Contract, 
începea primul rând, iar data încheierii era 2 noiembrie 
1962. trecu repede mai departe pentru a verifica numele 
vânzătorului, LI-PAK, către cumpărătorul, LEE SAM şi prețul 
era treizeci şi două de mii de dolari. Gata cu doi proprietari. 

Mary mişcă caseta pentru a vedea următorul contract şi 
acesta apăru scris cu litere ceva mai demodate, mai gotice. 
Contract, începea şi fusese încheiat în data de 18 aprilie 
1952. Sări direct la vânzător, JOSEPH şi ANGELA LOPO, şi 
la cumpărător, LI-PAK. Preţul era optsprezece mii de dolari. 
Mary căzu pe gânduri. Doar trei proprietari diferiți, până 
acuma era bine. Se apropia de perioada când casa fusese a 
lui Amadeo şi dacă nu mai erau mulți proprietari era foarte 
probabil ca frânghiile de rufe să fie ale lui. Nu crezuse că va 
fi aşa de uşor. Reverificări distractive! 

Următorul contract apăru pe ecran, cu titlul înflorit 
CONTRACT, încheiat la data de 28 noiembrie 1946. 
Aproape, dar nu exact. Citi repede numele vânzătorului, 
JAMES şi MARIA GIANCARLO, către cumpărător, JOSEPH 
şi ANGELA LOPO, preţul cerut era de douăsprezece mii de 
dolari. Patru proprietari. Amadeo trebuia să fie următorul. 
După numai patru proprietari sârma de rufe putea fi foarte 
bine a lui. Şi următorul clişeu avea să-i spună ce se 
întâmplase cu casa lui după moartea sa. O imagine albă, 
fantomatică, apăru pe ecran şi Mary răsuci un buton ca să- 
o focalizeze. 

BANCA IPOTECARĂ DIN PHILADELPHIA scria cu litere 
demodate şi dedesubt, JAMES şi MARIA GIANCARLO. Deci 
casa fusese cumpărată prin prescrierea ipotecii şi data de pe 
hârtii era 18 august, 1942. Mary făcu o pauză. La o lună 
după moartea lui Amadeo casa lui fusese vândută astfel. 
Sări la preț; cinci mii şase sute douăzeci de dolari. Simţi o 
greutate în piept şi trecu la documentul următor. 


CONTRACT scria cu litere pline de importanţă şi data era 
3 iunie, 1940. Mary sări la vânzător şi inima i se opri în 
piept. JOSEPH GIORNO. Reciti ca să se asigure. Joe Giorno, 
avocatul lui Amadeo? Fondatorul firmei Giorno&lLocaro, care 
urma să devină Giorno&Cavuto, îi vânduse lui Amadeo 
casa? Se uită la cumpărător şi iată-l: AMADEO şi THERESA 
BRANDOLINI. Prețul casei era de nouă sute şi optzeci şi doi 
de dolari. 

Mary citi din nou şi clătină din cap. De ce nu-i pomenise 
Frank nici de asta? Ştia? Trecu la următorul contract ca să 
vadă cum obținuse Giorno casa. Contract, începea 
documentul, şi Mary făcu ochii mari. Data era 2 aprilie 
1940, cu mai puţin de două luni înainte ca Giorno să vândă 
casa lui Amadeo. Cumpărătorul era într-adevăr JOSEPH 
GIORNO, şi vânzătorul era un anume GAETANO CELLI, un 
nume care nu îi spunea nimic. Dar privirea îi alunecă peste 
preț: două mii şi douăzeci şi trei de dolari. 

Mary se întoarse să verifice contractul precedent. Îşi 
amintise corect. Prețul de cumpărare pentru Celli-Giorno 
era mai mare decât cel pentru Giorno-Brandolini, cu alte 
cuvinte, Joe Giorno îi vânduse într-o pierdere uriaşă casa lui 
Amadeo. Căzu pe gânduri. De ce ar cumpăra cineva o casă 
cu două mii de dolari ca apoi să o vândă la jumătate de preț 
două luni mai târziu? Mary nu înțelegea, mai ales că se 
presupunea că Giorno era unul dintre cei mai zgârciți 
oameni din lume. Şi evenimentele istorice nu afectaseră încă 
prețul caselor. Incidentul Pearl Harbor nu avea să se 
întâmple decât în 7 decembrie 1941. Cazul acesta devenea 
din ce în ce mai ciudat. Mary opri proiectorul şi îşi adună 
lucrurile. 

Trebuia să ajungă la muncă. 


UNSPREZECE 


O Mary tulburată ieşi în viteză din lift în recepţia firmei 
care arăta mai prietenoasă decât în noaptea când mobila 
încercase s-o ucidă. Scaune din pânză pluşată se curbau în 
jurul unei canapele din piele crem, pe care şedeau şi citeau 
reviste clienții care nu arătau psihotici. Marshall Throw, 
recepționera, stătea la biroul ei purtând un pulover roz şi o 
fustă arămie. Părul ei castaniu, pe care obişnuia să-l poarte 
într-o coadă hippy împletită, fusese tuns şi coafat de când 
Rosato şi Asociaţii se mutase în centru şi devenise o firmă în 
care se purtau freze decente. 

— Unde ai fost toată dimineaţa? o întrebă Marshall cu 
voce scăzută. 

— A sunat Premenstrual Tom? 

— Azi numai de patru ori. 

Mary se încordă. 

— Şi ce ai făcut? 

— Ceea ce se presupune că trebuie să fac. Am înregistrat 
mesajele. 

— N-ar trebui să încercăm să obținem un ordin de 
restricție? Sau să ne cumpărăm nişte bazooka? 

— Calm. Judy lucrează la un ordin temporar de 
restricție, cu Bennie supraveghind de la distanță. 

Marshall îi înmână poşta de dimineață şi o grămăjoară 
de mesaje telefonice, galbene. 

— Tipul de pe canapea e un reporter de la Philly News. 
Te aşteaptă de la nouă. 

— Pe mine? 

Mary luă mesajele perplexă. Nu dăduse niciodată un 
interviu şi acum avea altceva pe cap. Şi anume bebeluşul lui 
Marshall de care avea grijă mama ei. 

— Marsh, ai observat cumva că mama a slăbit? 

— Sincer, da. 


Fruntea netedă a lui Marshal se încreți. 

— l-am pomenit de asta săptămâna trecută. A spus că 
nu era nimic. De ce? 

— Îţi spun mai încolo. 

Mary nu putu zice nimic în plus pentru că reporterul se 
ridicase deja de pe canapea şi se îndrepta spre ea. O izbi ca 
fiind un tip deosebit de arătos, cu ochi întunecațţi şi rânjet 
de om sigur pe sine, îmbrăcat cu o pereche de pantaloni 
kaki care atârnau şi cu o cămaşă de lucru, albastru deschis. 

— Jim Maclntire, se prezentă atunci când ajunse lângă 
ea, zâmbind şi strângându-i mâna. Tu trebuie să fii Mary 
DiNunzio. Poţi să-mi acorzi o secundă? E vorba de Amadeo 
Brandolini. 

— Amadeo? întrebă Mary surprinsă. 

Nu mai ştia nimeni de Amadeo, mai ales cineva care 
arăta atât de bine. 

— Vreau să scriu un articol despre el, poate să fac 
lumină în cazul lui. Să atrag atenţia asupra lui şi a istoriei, 
ca să zic aşa. 

— Înainte să răspunzi, Mary, întrerupse Marshall, 
prefăcându-se că-şi consultă agenda. I-am spus domnului 
Maclintire că ai o depoziție în jumătate de oră şi că vei avea 
nevoie de timp să te pregăteşti. 

Ha? Marshall îi oferea o ieşire pentru că nu avea nici o 
depoziție. Probabil că avea nevoie de permisiune pentru a da 
un interviu. Dar Bennie nu era acolo şi ea era curioasă. 

— Termin înainte de depoziţie, spuse şi-l conduse pe 
reporter în biroul ei, unde el luă loc într-unul din noile 
scaune bleumarin, de birou. 

Mary aruncă o privire autocritică împrejur, uşurată că 
locul rămăsese în ordine. Telefonul şi corespondența frumos 
stivuită la dreapta, dosare şi laptop la stânga, spațiu liber la 
mijloc. Rafturi se aliniau de-a lungul celui mai îndepărtat 
perete, pline de cărți de drept şterse de praf, Legile Federale 


şi două volume legate din Law Review aparținând 
Universității Pennsylvania, cu numele ei pompos reliefat în 
litere aurii. Pe peretele apropiat atârna o cergă din mai 
multe petice în culori pastelate, partea feminină din femeia 
avocat. 

Mary înconjură biroul, lăsă din mână poşeta şi servieta 
şi se aşeză. 

— Deci, cum ai aflat de Amadeo Brandolini? întrebă ea. 

DiNunzio preia cazul. Specialitatea noastră, examinare 
încrucişată. 

— Frizerul meu, Joe Antonelli, mi-a pomenit de el. 

— Unchiul Joey! 

Mary simţi un fior de familiaritate. Deci reporterul era un 
tip cu freză de-a unchiului Joey. Freza pentru oameni cu 
funcții executive, dacă nu se înşela. 

— Joe e frizerul meu de trei ani. E un tip grozav. 

— Sigur că e. 

Numai că mestecă cu gura deschisă, dar ce să faci? 
Oamenii sunt oameni. 

— E foarte mândru de tine. De slujba asta şi de 
realizările tale. Eşti vedeta familiei. A cartierului! rânji 
Maclintire. Totuşi, nu mi-a spus ca e unchiul tău. 

— Tehnic vorbind, nici nu este. Am aproximativ trei sute 
optzeci şi doi de unchi şi mătuşi în South Philly, nici unul 
adevărat. De fapt am doi unchi Joey, dar tu vorbeşti de 
unchiul Joey cel Slab, spre deosebire de unchiul Joey cel 
Gras, pentru că el e frizer, dacă înţelegi ce vreau să spun. 

Maclintire râse. 

— Ai un minunat simț al umorului, Mary. 

— Chiar am? Adică, da, am. 

— Sigur. Îmi plac femeile cu simțul umorului. Consider 
că trebuie să fii cu adevărat inteligent ca să fii amuzant. 

— Inteligent? Evident. 


— De asemenea ai şi nişte ochi minunaţi, dar pariez că 
toată lumea îți spune asta. 

Toată lumea. 

— Sunt doar căprui. Câte unul de fiecare parte. 

Reporterul râse din nou. 

— Apropo, nu te deranjează dacă înregistrez convorbirea. 

— Sigur că nu. 

Vocea lui Mary nu era înregistrată nicăieri, cu excepția 
robotului telefonic, dar încercă să nu se dea de gol. 
Reporterul cotrobăia deja prin rucsacul său negru după un 
reportofon argintiu, pe care îl puse între ei, pe birou. 

— Mişto. Ştii, am căutat date despre tine pe internet 
înainte să vin aici astăzi. Ţi-am găsit biografia pe site-ul 
firmei. Fotografia e nedreaptă cu tine. 

— Mersi. 

Mary ştia că o flata, dar era şi cazul. Se trezi întrebându- 
se dacă era căsătorit. Nu purta verighetă şi era atât de 
arătos. Nu că ea s-ar fi simţit atrasă. 

— Okay, să începem. 

Maclintire ridică privirea nerăbdător şi ea observă că 
lumina care intra pe fereastră îi scotea în evidenţă cafeniul 
întunecat de cafea espresso al ochilor. 

— De ce nu începi prin a-mi povesti tot ce ştii despre 
Amadeo Brandolini. Cum de ţi-a trezit interesul? Sunt 
fascinat. 

— Okay, începu Mary, începându-i să-i placă ideea de a 
fi fascinantă. 

În plus, era plăcut să poată vorbi de Amadeo cu cineva 
care chiar vroia să asculte şi care se întâmpla să fie şi 
incredibil de arătos. Reporterul îi spuse că porecla lui era 
Mac şi se trezi povestindu-i lui Mac despre nota FBl-ului din 
Arhivele Naţionale şi despre desenele cu cercuri. Punea 
întrebări atât de potrivite că ajunse să-i spună despre funiile 
de rufe şi de casa primită aproape în dar şi până la sfârşitul 


conversației se decise că ochii lui erau mai mult de culoarea 
cafelei prăjite decât de cea a cafelei espresso. Se simțiseră 
atât de bine încât nu se putu abține să nu se întrebe dacă 
avea să o invite undeva. 

— Ei, îți mulțumesc tare mult, spuse Mac, oprind 
reportofonul. Micuța lumină roşie se stinse şi el îl puse 
înapoi în rucsac. Am material pentru o poveste incredibilă, 
mulțumită ţie. 

— Serios? O să mă inviți undeva? 

— Am sunat după un fotograf să facă o poză. Ar trebui 
să fie în sala de aşteptare chiar acum. Eşti de acord, nu? 

— Acum? Okay. Sigur. 

Mary consideră că arăta în regulă şi ochii ei erau 
minunati, amândoi. 

— Grozav. Ştii ce urmează acum, nu? 

Mac se ridică zâmbind şi închise fermoarul rucsacului. 

Mary roşi. O să mă inviti în oraş? 

— Nu, ce? întrebă, cu gura dintr-odată uscată. 

— Există un singur pas următor logic în investigația ta. 

— Investigația mea? repetă Mary şi apoi îşi ţinu gura în 
timp ce Mac îi zicea ceva ce nu era deloc o invitaţie în oraş şi 
fu atât de neaşteptat încât, pentru o clipă, amutți. 

Apoi, tot ce putu spune a fost: 

— Serios, chiar crezi? 

— Bineînţeles. De ce nu? Nu te mai gândi, doar fă-o. 
Ţine-mă la curent dacă afli ceva nou. 

Mac îşi ridică rucsacul greu pe umăr şi o luă spre uşă, 
moment în care Mary realiză că uitase să o invite în oraş. 

— Stai o clipă! lăsă Mary să-i scape. Vorbea cu inima. 

— Ce-i? Cam trebuie să mă țin de program. Mai am o 
întâlnire. 

Mary clipi, mortificată. Nici măcar nu avea de gând să o 
invite. Se gândi să-l invite ea, dar nu făcuse niciodată aşa 


ceva şi era sigură că se încadra la păcate pentru care putea 
primi iertare. 

— Ăăă, şi fotograful? 

— Nu stau pentru asta. I-am spus ce vreau. Să zâmbeşti 
frumos. Ciao. 

— Pa. 

Mary îl lăsă să plece şi îi spuse inimii să-şi țină gura. 


Mary şi Judy şedeau una lângă alta pe una din băncile 
de lemn din Rittenhouse Square. Aerul era răcoros şi dulce 
şi cerul senin, astfel încât parcul era plin de oameni de 
afaceri care luat prânzul. Umpleau băncile şi şedeau pe 
zidul de beton care înconjura parcul, bărbați mâncând cu 
cravatele aruncate peste umăr şi femei ținând salate în 
echilibru pe poşetele din poală, o aliniere de mese în pantofi. 
Toţi se bucurau de acea zi de primăvară, mai puțin Mary. 

— Ce părere ai, Jude? 

Se aplecă şi cobori vocea ca să nu mai audă nimeni. De 
ce s-ar duce tipul cu coşuri la casa lui Amadeo? De ce m-ar 
concedia Frank? Şi de ce i-ar vinde Giorno lui Amadeo casa 
în pierdere? 

— Marshall mi-a spus că reporterul ăla arăta foarte bine, 
spuse Judy între două înghițituri. 

Arăta aproape normal în blugi, tricou alb şi sandale. 
Părul îi era lins şi firele aproape artificiale reflectau lumina 
soarelui. Muşcă dintr-un sandviş lung, foarte nepotrivit 
pentru o doamnă, în timp ce Mary împunse într-o amărâtă 
de salată de ton. Mâncatul în parc era activitatea preferată a 
lui Judy, dar pentru Mary era ă la camping. 

— Şi ce părere ai despre ce am zis eu? Nu eşti măcar 
puţin îngrijorată pentru mine? Dacă mă urmăreşte cineva? 

— Te-a invitat în oraş? 

Mary înghiți în sec. 


— Nu fi ridicolă. Erau doar afaceri. Oricum, cred că-i 
însurat. 

— Ține minte că trebuie să te întâlneşti diseară cu 
prietenul meu, Paul. Acordă-i o şansă. 

— Nu mă duc, şi ce părere ai de ce ţi-am spus? 
Cadillacul negru şi tot restul. Nu eşti îngrijorată? 

— Nu te mai fofilezi de la întâlnirea asta încă o dată. Ai 
anulat deja două întâlniri cu el. 

Judy îi aruncă o privire peste sandviş. 

— Acuma, cât de multe i-ai spus reporterului? S-ar 
putea să ai nevoie să-ţi faci un inventar al pagubelor. 

— Practic, i-am spus tot ce ştiam despre Amadeo, 
răspunse Mary, dar deja se întreba de ce îi spusese lui Mac 
atât de multe. 

Se simțea patetică. Se prăbuşi pe bancă, privind un 
tânăr care trecea pe lângă ele. Se plimba cu un căţel cu o 
coadă ca o pensulă, pe care o flutura încoace şi încolo. 

— l-ai zis despre frânghia de rufe? 

— Da. 

— Despre desenele cu cercuri? 

— Păi, da. N-a ştiut ce erau. 

— I le-ai arătat? 

— M-am gândit că ar putea avea habar ce sunt. 

— Sunt doar mâzgălituri, cum zice Cavuto. 

Judy văzuse desenele şi nici ea nu ştia ce reprezentau. 

— De frizerie nu i-ai spus, nu? 

— Ăăă, ba da. 

Judy gemu. 

— L-ai cerut să-ți arate articolul înainte să-l publice? Aşa 
ar fi trebuit. 

— Nu prea. 

Lui Mary îi pierise pofta de mâncare. Puse capacul peste 
cutia cu salată şi o puse înapoi în geantă, ca să fie păstrată 
în frigiderul biroului până putea s-o arunce neatinsă, peste 


trei zile. Nu se putea hotări să risipească mâncarea, cel 
puțin nu la vreme. 

— Ştiu că s-ar putea să fi fost proastă, dar bănuiesc că 
am vrut doar să vorbesc despre Amadeo. N-ar fi o nenorocire 
dacă i s-ar acorda puțină atenție. O merită. 

— O merită? 

Judy lăsă sandvişul şi se întoarse spre Mary ca să o 
poată privi în față. 

— Mare, înţeleg că a fost un iad pentru tine de când a 
murit Mike, dar sincer, cred că o iei puțin cu pluta. De când 
a început să sune Premenstrual Tom ai luat-o razna. 

— Te ocupi de ordinul de restricție, nu? întrebă Mary, 
dar Judy i-o tăie: 

— Ai înțeles greşit de tot. Să recapitulăm. Cadillacul 
Escalade e o maşină foarte populară. E posibil să dispară 
dosare din 1942. Mulţi tipi solizi au coşuri şi nu ştii sigur 
dacă tipul tău solid şi cu coşuri e ăla care s-a dus la casa 
coreenei. 

— A întrebat de mine. 

— A întrebat de cineva, atâta tot. Sau poate e interesat 
de tine şi de Brandolini, la urma urmei, un reporter s-a 
interesat de tine şi de Brandolini şi nu-i un ucigaş, lisuse, 
trei unchi de ai tăi pălăvrăgesc despre tine la orice moment 
al zilei. 

— Dar despre treaba cu contractul de vânzare? 

— Poate că Giorno i-a făcut o favoare şi a recuperat prin 
onorariu. Nu e de neconceput ca un avocat să facă aşa ceva 
pentru un client, mai ales la acea vreme. Poate că Giorno a 
vrut să-l ajute. Spuneai că avea multe proprietăţi în South 
Philly. 

— Ce zici despre faptul că Frank vrea să mă concedieze? 

— Poate că s-a săturat să tot audă de Brandolini! replică 
Judy atât de ascuţit încât un bărbat de pe banca opusă îşi 
ridică privirea din friptura de vită. 


Mary simți înțepătura. Nu zise nimic vreme de un minut. 

— Îmi pare rău, oftă Judy, apoi se aplecă cu fruntea 
încrețită de îngrijorare. Mare, de obicei sunt alături de tine, 
dar trebuie să-ți spun că ai cam luat-o razna. Să te duci în 
casă la Brandolini şi felul în care ai spus că te-ai simţit în 
casa lui. Mergi pe stradă cu păr uman în servietă. Îţi dă fiori! 

— E o parte din dosarul cazului. Acum e în birou. 

— Data viitoare ai să ţii o şedinţă de spiritism. 

Judy îşi încreți nasul cârn şi Mary roşi în defensivă. Se 
gândise la asta noaptea trecută, când nu putuse dormi. 
Judy continuă: 

— Eşti prea implicată în acest caz, prea implicată în 
trecut. Prea preocupată de moşnegi şi fantome. Renunţă. 
Bine? De aia îți bag pe gât întâlnirea asta. 

Vocea lui Judy cobori până ajunse doar o şoaptă. 

— O să ieşi cu Paul, fetițo. Aveţi multe în comun. O să vă 
placeți unul pe altul. Trebuie să mergi mai departe. 

Mary clătină din cap rănită. Ştia că Amadeo se legase de 
Mike şi că deveniseră unul singur. Dar nu putea să meargă 
mai departe, nu încă. Nu ştia cum şi acum, nici nu mai 
vroia. 

— Nu fă fața asta. 

Ochii albaştri ai lui Judy se îngustară. 

— Ştii, chiar dacă ceea ce spui e adevărat, cu maşina şi 
restul, e un motiv şi mai bun de a renunța la caz. Pentru că 
ai putea fi în pericol şi pentru ce? Salvezi un om nevinovat 
de la puşcărie? Prinzi un criminal? Asta aş înțelege. Dar 
asta? Te-am ajutat să găseşti nota aia de la FBI pentru că 
am crezut că aşa o să se termine totul, dar îmi pare rău că 
am făcut-o. Dacă stai să cântăreşti, pur şi simplu nu merită. 

— Dar Amadeo... 

— E mort! E mort şi îngropat. Nimic din ceea ce ai putea 
să faci n-o să aducă pe nimeni înapoi. 


Pielea palidă a lui Judy se înroşi uşor de emoție şi Mary 
ştiu despre cine vorbea. 

Îmi doresc ca sentimentul ăsta să dispară, se gândi ea, 
dar nu îi dădu glas. 

— Şi pentru că lucrezi la cazul Brandolini tot timpul şi 
neglijezi celelalte cazuri. Ai pregătit depozițiile alea pentru 
Bennie? Alcor şi Reitman? 

— O să mă apuc de ele. 

Mary privi o mamă tânără apropiindu-se cu un copil mic 
de mână. Copilaşul se agita pe lângă ea într-o salopetă 
albastră şi adidaşi albi, exersându-şi mersul. 

— Crezi că o să se supere? 

— Glumeşti? 

Vocea lui Judy îşi recăpătă familiaritatea şi acum erau 
pe teren sigur, plângându-se de şefă. Judy se simțea destul 
de bine ca să-şi mănânce legumele şi deschise o pungă 
şifonată de chipsuri, de care era dependentă în ultima 
vreme. 

— N-o să-i placă nici că ai vorbit cu reporterul. Nu aveai 
permisiunea ei şi ştii ce părere are despre presă. 

Mary clătină din cap. 

— Jumătate din timp urlă la mine să mă impun şi 
cealaltă jumătate urla la mine să cer voie. 

— Femeile astea. 

Mary privi în altă parte. Copilaşul făcu un pas 
tremurător înainte, cu pieptul în față şi braţele în aer, apoi 
se opri şi se legănă înainte să aterizeze pe funduleț. Afişă un 
zâmbet cu doi dinți. Mary spuse: 

— Ştii ce mi-a zis reporterul ăla? 

— Ce? 

Judy reuşise să-şi bage un chips mare în gură, înclinat 
ca o pizza într-un cuptor toscan. Nu era drăguţ. 

— Mi-a spus că ar trebui să mă duc în Montana. Să văd 
Fort Missoula, lagărul. E încă în picioare, ca muzeu. 


— Tu? 

Obrajii lui Judy se umflară ca ai unei veverițe uriaşe şi 
ochii albaştri i se bulbucară. 

— Să mergi în Montana? 

— Da, eu. Bineînţeles că eu să mă duc în Montana. 

Mary se îmbufnă, deşi şi ea avusese aceeaşi reacție. 

— Aş putea să găsesc mormântul lui Amadeo. 

— Dar Montana! Nu e stilul tău deloc. 

— De ce nu e stilul meu, Jude? 

Mary chiar vroia să ştie pentru că era de acord şi se mira 
de ce. 

— Nu mi te pot imagina într-un stat unde se schiază. 
Philadelphia e cu totul genul tău. Ai fost la facultate în 
Philadelphia, ai urmat dreptul în Philadelphia, ai crescut şi 
ai trăit aici toată viața. E aşa cum a zis tatăl tău, acum două 
seri la cină, mai ţii minte? 

Mary îşi amintea. Tara cowboy-lor. Pluto. 

— Măcar ştii unde-i Montana? 

— Undeva la stânga. 

Mary privi copilaşul, acum ajuns aproape în faţa ei, 
ținându-se de mâna mamei lui. Scotea nişte pufnituri 
amuzante, de efort. Nu putea să aibă mai mult de 
unsprezece luni, dar vroia atât de mult să meargă. Se vedea 
cu ochiul liber. 

— Montana este exact sub Canada de vest, Calgary, şi se 
învecinează cu Idaho şi Wyoming. Acolo se afla Parcul 
Naţional Glacier. Este un stat frumos. Munţi, câmpii, 
pescuit grozav de păstrăvi, cerbi, elani şi antilope. Ai văzut 
vreodată o antilopă? 

— Sigur. Arată ca un câine cu coarne. Nu te saturi să-mi 
tot porți de grijă? 

Judy zâmbi. 


— Montana e grozavă. O să-ți placă. Am fost la pescuit 
lângă Butte cu tata şi am făcut excursii acolo, în Vest, cu 
fratele şi surorile mele. 

— Lăudăroaso. 

— N-am spus că nu poţi merge. Du-te. 

— E o ţară liberă. 

— Evident. 

— Am bani, pot să-mi iau un bilet de avion. 

De fapt, Mary nu călătorise niciodată cu avionul, primul 
dintre cele trei secrete pe care le ținea față de lume. Al doilea 
era că nu ştia să înoate. Tăcu, privind copilaşul păşind 
nesigur. Trecu chiar prin fața lor, clătinându-se şi pufnind. 

Şi Judy se uita la copil. 

— Mare? 

— Ce-i? 

— Ai plătit copilul să treacă pe lângă noi chiar acuma? 

Mary izbucni în râs şi Judy râse cu ea, moment în care 
redeveniră cele mai bune prietene. 

— Nu-i ciudat cum se petrec lucrurile? Te gândeşti la 
ceva şi apoi acel ceva se întâmplă şi pare să existe o 
legătură? Ca şi cum ai auzi un cântec. Ca şi cum cineva ți- 
ar trimite un semn. 

— Ai luat-o razna, Mare. 

— Mi s-au întâmplat lucruri din astea în ultima vreme. 
Semne. 

— Nu, nu ţi s-au întâmplat. E primăvară, e timpul când 
copilaşii şi mieii zburdă peste tot. Nu sunt semne, sunt doar 
coincidente. 

— Poate, spuse Mary, dar nu credea că se înşeală sau că 
mieii au vreo legătură. 

— Ştii, dacă vrei să mergi în Montana, ar trebui neapărat 
să te duci. Poate acolo ai să găseşti ce cauţi şi o să termini 
cu cazul. Să-l scoţi pe Brandolini din sistem. Du-te. Poţi s-o 


faci. Judy făcu o pauză. Uite ce, dacă te hotărăşti să te duci, 
preiau eu biroul tău şi depoziţiile pentru Bennie. 

— Serios? 

Mary o privi şi Judy era din nou ea însăşi, rânjind 
ştrengăreşte. 

— Deci te duci? 

— Nu ştiu. Avioane. Pluto. Montana mă sperie. 

— Bineînţeles, dacă preiau depoziţiile alea va trebui să 
faci ceva pentru mine în schimb. 

— Ce? întrebă Mary, dar ştia deja răspunsul. 


DOISPREZECE 


Mary îşi petrecu după-amiaza căutând referințe la 
Amadeo prin dosarele deținuților, pe care ea şi Judy le 
găsiseră, şi fiind nehotărâtă în ceea ce privea călătoria în 
Montana. Nu se deranjă să tragă o fugă până acasă să facă 
un duş şi să se schimbe pentru întâlnire, nu doar pentru că 
în mod evident Nu Se Străduia, ci şi pentru că era posibil să 
fie urmărită, ceea ce era o scuză excelentă. 

Luă un taxi până la Dmitris, un restaurant grecesc în 
Olde City, care îi plăcu la prima vedere. Trei rânduri de 
mese umpleau sala mică, nepretenţioasă, şi în spatele 
tejghelei se afla un grătar deschis, care umplea aerul de 
mirosul proaspăt al peştelui fript şi al verdețurilor sfârâind 
în ulei de măsline. Mesele erau comode, farfuriile grele şi 
exista o lingură pentru fiecare loc la masa. Mary se simți 
confortabil imediat şi nu doar pentru că nimeni nu îi colora 
fundul. Aruncă o privire peste meniu către partenerul ei. 

Se numea Paul Reston. Părul lui castaniu era ondulat şi 
ochii lui mici priveau din spatele unor ochelari obişnuiţi, cu 
rame de baga. Avea nasul drept şi buze pline, care îl făceau 
atrăgător, dacă nu chiar extrem de arătos, şi purta o jachetă 


de tweed peste o cămaşă albă. Uitase ce pantaloni avea, dar 
era genul de tip care ar îmbrăca pantaloni de stofă. Paul 
părea mai cu picioarele pe pământ decât ultimul ei partener, 
ceea ce însemna că ar fi trebuit să se chinuie serios să-i 
găsească un defect. Mary ştia că poate reuşi, trebuia doar 
să-şi pună mintea la contribuție. 

— Te-ar deranja dacă aş face o sugestie pentru antreu? 
întrebă Paul, privind peste marginea de sus a meniului şi 
Mary zâmbi în interior. 

Scena îi părea familiară. Toate întâlnirile ei începeau 
astfel, apoi continuau şi se sfârşeau în acelaşi mod, la fel de 
predictibile ca un dialog la ora de franceză din liceu. Ou est 
la bibliothèque? 

— Ce sugerezi? Là-bas, pres de la gare. 

— Totul e bun, mai ales peştele. Aş începe cu o salată de 
avocado. 

— Okay, sună bine. 

Mary închise meniul şi îl puse pe masa micuță, lângă o 
candelă pâlpâitoare. Acum, dacă Paul ar comanda o dată ca 
să poată să mănânce, să se ducă fiecare acasă, în patul lui, 
şi să se trezească a doua zi dimineață ca să meargă la lucru. 

— Pari grăbită. 

Hoopa. 

— Scuze. 

— Nu trebuie să te scuzi. 

— Scuze. E punctul meu forte. 

Paul puse meniul jos. 

— Judy îmi spune că eşti cea mai bună prietenă a ei. 

— Vinovată. 

Paul zâmbi. 

— Eu şi Judy am crescut împreună. 

— Judy încă mai are de crescut. 

Paul râse. Râsul său era masculin şi profund şi nici nu 
era un zâmbet de caritate. Era de vârsta ei, dar părea mai 


matur decât ea, ceea ce nu era un lucru prea dificil. Probabil 
că ştia şi să înoate. 

— E îngrijorată din cauza ta. 

— Nu mi-am dat seama că sunteți prieteni atât de buni. 

— Nu suntem, e doar îngrijorată şi încerca să-ți găsească 
scuze pentru întâlnirile anulate. 

— Scuze. 

Oh-oh. Din rău în mai rău. Ou est la salle de bain? 

— A spus că a trebuit să-ți pună un pistol la tâmplă ca 
să ieşi cu mine în seara asta, că aţi făcut un fel de târg. 

Drept. Mary mai trebuise să accepte să aibă grijă de 
Penny săptămâna următoare. Era un negociator deplorabil. 

— Evident, nu e nimic personal. Sunt doar foarte 
ocupată, cu cazul ăsta. 

— Mi-a mai spus şi că nu ai voie să vorbeşti despre caz 
şi că ar trebui să-ți iau mintea de la el şi să vorbesc despre 
slujba mea. 

Paul zâmbi. 

— Crede că devii periculos de obsedată. 

Mary roşi. 

— Am venit cu o grămadă de instrucțiuni, se pare. 

Stai să pun eu mâna pe ea. Eu personal o împuşc. 

— Okay. Cu ce te ocupi? 

— Predau inginerie. 

— Interesant. 

De fapt, Mary nici măcar nu ştia ce-i aia, nu prea precis. 
Avea o diplomă de limba engleză, ceea ce însemna că nu ştia 
decât să găsească asemănări şi deosebiri. 

— Unde predai? 

— Am început în septembrie la Universitatea 
Pennsylvania. 

— Acolo am terminat şi eu. Deci eşti profesor universitar 
acolo? 

— Da. Sunt domnul profesor Reston. 


Paul înclină curtenitor din cap şi Mary râse. 

— Cu cheia franceză în academie. 

— Aşa zice toată lumea. 

— Scuze. 

— Asta e a treia oară când te scuzi. 

Lui Mary nu-i plăcu faptul că ţinea socoteala. N-o putea 
lăsa să se scuze în pace? Relaţia era condamnată. 

— Îți place să predai? 

— Foarte mult. E o provocare. Pugştii sunt inteligenți, 
capabili, energici. Îmi place. 

— Grozav. E bine că-ţi place slujba. 

Lui Mary nu-i plăcuse a ei până la Amadeo. Dar nu 
trebuia să vorbească despre asta. 

— Îţi place Philly? Trebuie să spui că îţi place la nebunie. 

— Chiar îmi place la nebunie. 

Paul zâmbi. 

— E dificil să ajungi să cunoşti oamenii, dar mă ocup de 
asta. Această cină e un început bun. Un început grozav. 

Mary simți că i se înroşesc obrajii. Paul o făcea să-i vină 
greu să-l urască. Ce om lipsit de considerație. 

— Unde locuieşti? 

— Nu departe de aici, în Bella Vista. 

— Drăguţ. 

Bella Vista, pe lângă că era denumirea imigranților 
pentru Fort Missoula, era şi un cartier lângă Olde City, dar 
nu îi putu spune lui Paul despre această coincidență pentru 
că nu avea voie să vorbească despre muncă. Sau despre 
sinucidere. 

— Stau în chirie, cu opţiune de cumpărare dacă am loc 
de muncă. O s-o cumpăr. Imobiliarele sunt mult mai ieftine 
aici decât în Bay Area. 

— Uau, propria ta casă. E minunat. 


Mary se bucură pentru el. Şi ea vroia propria ei casă. 
Dar când îți cumpărai o casă, oamenii îți spuneau mereu 
acelaşi lucru: 

— Deţinerea unei case e o mare responsabilitate. 

— E în regulă. Îmi place responsabilitatea. 

Mary zâmbi. Şi ei îi plăcea. Apoi îşi dădu seama că până 
atunci nu se gândise deloc la Mike. 

Paul o privi. 

Mary îl privi şi ea. Bău puțină apă imposibil de rece. 
Candela pâlpâi. Un bărbat agitat de la o masă vecină 
izbucni în râs. Dintr-o dată se trezi fără subiect de 
conversație. 

— Okay, mă dau bătut, povesteşte-mi despre caz, spuse 
Paul zâmbind. 

— E doar un caz, oarecum istoric, dar felul în care se 
desfăşoară pare puţin ciudat. 

— Judy spune că te implici mult prea mult. Spune că 
manifeşti un interes neobişnuit pentru rufe şi venerarea 
părului mort. 

— E doar parte din dosar! 

— Povesteşte-mi. O să încerc să nu manifest prejudecăți. 

Paul îşi înălță capul şi Mary simţi un imbold interior. Era 
un tip drăguţ. Avea până şi o voce plăcută, blândă şi 
profundă. Era un bun ascultător, mai bun decât reporterul, 
care nu îşi vroia decât povestea. Paul nu părea să vrea nimic 
de la ea şi nici nu putea să vrea ceva. Ar fi trebuit să mai 
iasă împreună cam de 38.270 ori înainte ca ea să se culce 
cu el şi nici atunci nu i-ar fi plăcut. Plăcerea îi aparținea lui 
Mike. 

— Ei bine, nu ştiu de unde să încep. 

Mary nu vroia să spună ceva nepotrivit. Ăsta devenea 
rapid noul ei punct forte şi, cum nu i se permitea să se 
scuze, se simțea dezarmată. Avea nevoie de un nou punct 
forte. 


— Povesteşte-mi despre păr. 

—A fost găsit într-un portofel vechi, atâta tot. În 
portofelul clientului meu. A murit în 1942. 

— Deci clientul tău e mort? 

— Tehnic, averea lui e clientul meu, dar bănuiesc că mă 
gândesc la el ca fiind clientul meu. 

— Înţeleg, spuse Paul fără să pară că s-a gândit. Al cui 
păr e? Al lui? 

— Mă îndoiesc, dar nu ştiu sigur. Treaba cu părul nu e 
aşa trăsnită cum pare. Mulţi oameni, oameni ai tradițiilor, 
ca imigranții, au la ei sau păstrează păr undeva. E o treabă 
de familie, o veche tradiție. Nu e chiar aşa ciudat. 

— Ca atunci când păstrezi nişte păr de la prima tunsoare 
a copilului, de exemplu? 

— Da, exact. 

— Mama a făcut aşa ceva cu părul meu. Mi l-a arătat 
când am fost în vizită, la Crăciun. Mi-a păstrat până şi dinții 
de lapte într-un plic vechi. Erau dezgustători, goi pe 
dinăuntru, cu marginile de sus maro. 

Paul râse, şi Mary râse cu el. Totuşi, tot nu se simțea în 
largul ei. Dinţi vechi şi păr mort nu păreau subiecte de 
conversație adecvate la cină, dar încă nu i se făcuse greață. 
Se decise să o ia pe alt făgaş. 

— Şi mai erau nişte desene în portofel. Judy crede că îi 
plăcea să deseneze sau să mâzgălească, dar eu cred că 
înseamnă ceva. 

— De ce? 

— Pentru că oamenii nu păstrează mâzgăliturile şi el le-a 
păstrat pe astea. Le purta cu el în portofel, la un loc cu 
fotografia unei sfinte, cu părul şi cu nişte fotografii care 
însemnau mult pentru el. Nu avea multe lucruri şi era un 
om simplu. inea desenele în compartimentul pentru 
bancnote, unde ar fi trebuit să fie banii. Aşa că eu cred că 
erau importante. 


— Okay, aici sunt de acord cu tine, încuviință Paul. Şi eu 
pun tot timpul hârtii importante în compartimentul pentru 
bancnote. Extrase de cont, chitanțe de bancomate, facturi. 

— Şi eu, spuse Mary prinzând curaj. Şi nu sunt doar 
mâzgăleli. Când le-am arătat avocatului care m-a angajat, a 
devenit puțin mai agitat. Nervos. 

— Şi ce reprezintă desenele? 

— Nu ştiu. Un reporter pe care îl cunosc habar n-are nici 
el. 

— Cum arată? 

Paul se aplecă uşor înainte. 

Era prea întuneric ca să vadă clar, dar, înapoia 
ochelarilor, privirea păru să i se ascută. Mary nu-i putu 
discerne culoarea ochilor, dar se gândi că ar putea fi 
albaştri. Un albastru inteligent. 

— Nu ştiu. Arată ca un cerc cu ceva pe el. Diferite 
perspective aceluiaşi cerc iar şi iar. 

— Ai desenele la tine? 

— Nu. 

— Numai părul? 

— Nu am părul la mine! se văită Mary, dar zâmbetul 
şiret al lui Paul îi spuse că era la capitolul Glume. Okay, îl 
plăcu în mod oficial. 

— Le-aş putea desena din memorie, totuşi. 

— Chiar te rog şi eu o să fac comanda. 

Paul scoase un pix din buzunarul interior al jachetei, i-l 
dădu lui Mary peste masă şi-i făcu semn chelneriței. Ea luă 
pixul, desfăcu un şervețel şi începu să deseneze o versiune 
jalnică a cercurilor lui Amadeo. Când chelnerița sosi, Paul 
comandă pentru amândoi salată de avocado şi peşte la 
grătar. 

— Aşa arată unul din ele. 


Mary termină desenul şi-i întinse şervețelul moale. Paul 
îl tinu ridicat de ambele colțuri, se zgâi la lumina candelei, 
apoi îl puse jos cu o față nefericită. 

— Habar nu am ce e. 

Mary luă şervețelul şi îşi studie desenul de mână 
încruntată. Desenul ei arăta ca o pizza cu ardei. 

— Nu l-am desenat destul de bine. 

— Unde ziceai că sunt desenele? 

— La mine în birou. 

— Ce-ar fi să mergem să le vedem după cină? 

Mary clipi. 

— Pe bune? 

— De ce nu? 

Mary începu să-şi facă speranțe. 

— Am o idee şi mai bună. Cât de foame îţi este? 

— Nu prea foame. 

— Nici mie. Aşa că hai să vedem desenele şi apoi să luăm 
cina. Te-ar deranja? 

Paul râse. 

— Acum înțeleg ce vroia Judy să spună, zise, clătinând 
din cap, dar Mary îi făcea deja semn chelneriței. 

Făcură doar cincisprezece minute cu taxiul până în 
centru şi Mary se ţinu de mânerul portierei în timp ce taxiul 
se furişa şi vira. Nu păru să-i urmărească nimeni, dar 
oricum şoferul Cadillacului Escalade nu ar fi putut ţine 
pasul. Genunchiul, coapsa şi brațul ei îl atinseră pe Paul de 
aproximativ 9.274 de ori şi când opriră în fața clădirii de 
birouri putu să jure că şoferul încerca să-i căsătorească. 
Intrară, semnară la poartă şi luară liftul. 

Uşile lucitoare se deschiseră şi Mary ieşi din lift. 

Şi înlemni la vederea priveliştii îngrozitoare. 


TREISPREZECE 


— Dumnezeule, spuse Mary fără să înțeleagă ce vedea. 

Recepţia lui Rosato şi Asociaţii fusese complet distrusă. 
Noile canapele din piele fuseseră sfâşiate şi umplutura albă 
smulsă afară. Tăblia de sticlă a măsuţei de cafea era spartă 
la mijloc şi revistele fuseseră aruncate pe podea. Biroul lui 
Marshall era răsturnat şi corespondența, creioanele, 
stilourile şi celelalte lucruri ale ei erau împrăştiate pe covor. 
Sertarele biroului atârnau deschise şi conținutul lor fusese 
vărsat. Scaunul zăcea pe o parte şi cineva zdrobise până şi 
fotografia bebeluşului ei. Printre resturi se afla cutia verde 
de metal pentru mărunțiş, deschisă şi goală. Ce altceva 
fusese furat? 

— Hai să ieşim de aici, şopti Paul. Ar putea fi încă 
înăuntru. 

O prinse pe Mary de braț şi se întoarse spre lifturi, dar 
ea nu avea de gând să plece. 

— Nu, sună la 911. Cheamă şi paza. Numărul e scris pe 
biroul recepțţiei. 

Mary trecu repede prin recepţie, şocată. Ea şi Judy îi 
spuseseră lui Bennie că vor avea grijă de toate. Acum se 
dăduse o spargere. Trebuia să ştie ce altceva fusese furat. 
Biroul era plin de laptopuri noi, faxuri şi copiatoare, chiar şi 
televizoare color. 

— Nu, aşteaptă! strigă Paul, dar Mary se grăbi spre sala 
de conferințe, unde simți că i se face rău. 

Semnul ei cu CAMERA CELUI DE-AL DOILEA RĂZBOI 
MONDIAL fusese smuls şi numeroasele cutii de carton rupte 
şi golite. Documentele din Arhivele Naţionale zăceau peste 
tot pe covor, multe din ele rupte în două. Notiţele ei, 
stilourile, actele ei juridice şi pahare vechi de cafea de pe 
masa din sala de conferințe fuseseră măturate pe podea, iar 
telefonul fusese smuls din priză cu tot cu o bucată din noua 


tencuială. Cineva aruncase cu siguranță unul dintre scaune 
într-unul din posterele mari, înrămate, din spatele mesei 
spărgându-i sticla ca într-o rețea zigzagată. Scaunul zăcea 
pe o parte sub o ploaie de cioburi, lângă un televizor Sony 
cu diagonala de 32 de centimetri, care fusese făcut bucăți. 
Mary era îngrozită şi zăpăcită de privelişte. Era normal să fi 
furat mărunțişul, dar de ce pierduseră vremea ca să 
distrugă locul? Se părea că fuseseră furioşi. 

Premenstrual Tom. Se putea să fi fost el? Cum de 
ajunsese la etaj, în primul rând? Îşi aminti scena de jos, la 
biroul pazei. Bobby nu fusese de serviciu în seara aceea şi 
un nou paznic le dăduse drumul. Când Mary îl întrebase 
cum îl cheamă acesta răspunsese că încă nu-şi primise 
ecusonul cu numele. Ce se petrecea? Ce alte daune mai 
erau? Alergă pe coridor spre birouri. 

— Nu! Mary! Aşteaptă! o chemă Paul, fugind după ea. 
Mary! Opreşte-te! 

Mary ajunse la biroul lui Judy, primul de pe coridor, 
marcat cu o plăcuţă pe care scria JUDY CARRIER. Cu inima 
cât un purice, aruncă o privire înăuntru şi primi o veste 
bună. Nimic nu era distrus. Privi în jur uşurată. Biroul, 
scaunele, cărțile şi hârtiile lui Judy erau toate în dezordinea 
obişnuită. Poate că recepţia şi sala de conferințe fuseseră 
singurele locuri vandalizate. 

— Mary! strigă Paul în spatele ei, dar Mary o şterse spre 
următorul birou de pe coridor. 

ANNE MURPHY era numele de pe plăcuţă şi biroul era 
neatins. Poate că oricine ar fi fost cei care au distrus 
recepţia nu ajunseseră atât de departe. Chiar şi laptopul lui 
Anne stătea neatins în mijlocul biroului ei, speranţa încolți 
în pieptul lui Mary. Poate că şi birourile ei şi al lui Bennie 
erau în regulă. Fugi pe coridor la biroul lui Bennie, mai 
mare decât al asociaţilor şi privi înăuntru. 


Uimitor! Nimic nu fusese mişcat. Biroul şi rafturile lui 
Bennie erau toate în ordine, nimic din birou nu fusese rupt 
sau spart. Mary se simți entuziasmată. Okay, măcar vor 
avea de raportat şi ceva de bine când aveau să o sune pe 
Bennie să-i spună veştile. Se prevedea o soartă bună şi 
pentru biroul lui Mary, următorul după al lui Bennie. Trecu 
în viteză pe lângă plăcuța cu numele ei către uşă. Dar se 
sperie când privi înăuntru. 

Era un coşmar. Totul fusese măturat de pe biroul ei: 
telefonul, actele, reportofonul, creioane şi un capsator 
zăceau pe podea. Sertarele biroului fuseseră forțate şi 
vărsate pe covor. Creioane, rânduri de agrafe de birou, un 
tub vechi de rimel, foarfece şi mărunțiş zăceau peste tot. 
Rafturile ei cu cărți fuseseră smulse din suportul lor de 
metal şi cărțile ei de drept şi fotografii de familie acopereau 
covorul. Bibliorafturile ei, pe care le ţinea în ordine 
alfabetică pe comodă fuseseră luate şi golite pe podea. 
Documente confidenţiale, probe pentru tribunal, diagrame, 
depoziții şi corespondență zăceau într-o grămadă uriaşă. 

— Da, încă sunt aici, dispecer, spunea Paul în telefonul 
mobil, ajungând-o din urmă pe Mary pe prag. 

Dosarul lui Amadeo. Se ghemui pe covor ca o nebună şi 
scormoni prin grămada de foi, dosare şi documente de pe 
podea. Pusese desenele cu cercuri, portofelul şi nota de la 
FBI în dosar şi îl aşezase peste celelalte cazuri active de pe 
comodă. Unde era dosarul? Verifică mapele goale pentru 
fiecare caz. Brenneman Industries. Alcor. Reiman. Căută 
febril prin fiecare mapă de două ori ca să se asigure. 
Dosarul lui Amadeo lipsea. Dispăruse. 

— Alo? Alo, paza? lătră Paul în telefon, apoi închise. Nu 
îmi inspiră deloc încredere. Nu răspunde nimeni la biroul de 
pază. 

Mary nu era cu totul surprinsă. Se aplecă peste resturile 
dosarelor şi-i veni să plângă. Chiar era posibil ca dosarul lui 


Amadeo să fii dispărut? N-ar fi putu recupera niciodată 
portofelul. Nu făcuse o copie după nota FBl-ului. Se putea 
ca părul să fie încă în punga lui în birou, dar cui îi trebuia 
nişte păr? Ce alte dosare lipseau? Încercă să-şi amintească 
celelalte cazuri active, dar era prea supărată. Şi fotografiile 
lui Amadeo dispăruseră. Nici măcar nu le scanase. Apoi îşi 
aminti. Nu-şi văzuse laptopul pe birou. 

Mary privi înnebunită în jur după laptop. Nu se vedea 
nicăieri. Poate că era îngropat undeva. Se întoarse şi răvăşi 
hârtiile şi dosarele de pe jos din jurul biroului. Laptopul nu 
se afla printre ele. Nu! Pe laptopul ăla era toată munca ei 
din ultimii trei ani, inclusiv o grămadă de note pe care le 
luase din Arhivele Naţionale. Lui Mary i se făcu rău, 
lăsându-se să cadă pe podea. Gândurile i se întoarseră la 
dosarul lui Amadeo. Desenele cu cercuri. Acum nu le mai 
putea arăta nimănui, cu atât mai puţin lui Paul. Îl privi 
nefericită cum îşi bagă mobilul înapoi în buzunarul jachetei 
de tweed, îi întinde o mână şi o ajută să se ridice. 

— la-o aşa, Mary, spuse el, ajutând-o să se ridice. Măcar 
nu ai fost aici când au dat spargerea. 

— Îmi doresc să fii fost, aş fi putut face ceva. 

Mary se ridică cu genunchii tremurându-i. 

— Desenele pe care am vrut să ţi le arăt au dispărut 
acum. 

— Eu sunt fericit că eşti bine, spuse Paul blând. 

Apoi îşi ridică brațele şi o îmbrăţişă, lucru care o alină 
surprinzător de puţin. 


Paul, Mary şi, acum, Judy stăteau în recepţia distrusă 
cu un polițist negru, înalt, agentul DeLawrence Rafter. 
Agentul Rafter era un om cu şolduri înguste şi destul de 
musculos, cu un aer atât de profesional încât Mary se 
calmase doar aflându-se în prezenţa lui. Sau aproape se 


calmase. Polițistul scoase un notes şi un pix ros din 
buzunarul de la spate al pantalonilor. 

— Acum, domnişoară DiNunzio, vreți să-mi spuneţi ce s- 
a întâmplat aici? întrebă Rafter şi Mary abia avusese 
răbdare, până când văzuse pixul pregătit, ca să povestească. 

— Nu ştiu cine a făcut asta, sau de ce, dar am câteva 
idei. 

Gândea cu voce tare, încercând să pună în ordine ce se 
întâmplase. 

— Mi se pare că sunt într-un fel ținta acestei spargeri, 
având în vedere că doar biroul meu a fost distrus şi că doar 
dosarul cazului şi laptopul meu au fost furate. Şi doar eu 
foloseam sala de conferințe şi semnul care era pe uşă era al 
meu. 

— Corecţie. 

Agentul Rafter ridică pixul. 

— Şi recepţia a fost distrusă şi s-a furat mărunțţişul. 

— Okay, corect. 

Mary îşi reaminti să nu sară la concluzii, dar era atât de 
dificil şi ea era italiancă. 

— Prima dată am crezul că cel care a făcut-o ar putea fi 
Premenstrual Tom, care tot suna la birou. 

— Cine? 

Rafter o întrerupse cu jumătate de zâmbet şi Paul ridică 
o sprânceană în stil profesoral, sprijinindu-se de perete cu 
brațele încrucişate. Mary nu crezu că avea să-l mai vadă. 
Primele întâlniri nu erau îmbunătățite de delicte grave. Dacă 
vroia să-l mai întâlnească, ar fi trebuit să-i trimită o citație. 

— Numele tipului e Tom Cott. E un nebun care m-a 
amenințat cu moartea acum două nopți. 

— Te-a amenințat cu moartea? repetă Rafter 
neîncrezător, şi Mary îl observă pe Paul făcând ochii mari în 
spatele ochelarilor. 

Okay, sunt albaştri. Incredibil de albaştri. 


— Încercăm să obținem un ordin temporar de restricție 
în ceea ce-l priveşte, interveni Judy cu fața de obicei lipsită 
de griji acum afişând semne de nelinişte. 

Se grăbise să ajungă la birou imediat ce primise telefonul 
lui Mary, purtând o bluză veche de trening şi blugi roşi. O 
sunaseră împreună pe Bennie pe mobil şi-i lăsaseră un 
mesaj. 

— Dar, sincer, nu cred deloc că a fost Premenstrual Tom. 
A amenințat-o pe Mary, dar spargerea asta a fost plănuită, 
mai ales că se pare că noul paznic a fost implicat. De 
asemenea, nu putem explica de ce Premenstrual Tom ar 
vrea dosarul Brandolini. 

— Sunt de acord, nu e deloc genul lui, îi spuse Mary 
polițistului. 

— În plus, o grămadă de bărbaţi premenstruali ne urăsc, 
adăugă Judy. 

— Înţeleg. 

Rafter notă ceva în carneţel şi Mary murea de curiozitate 
să ştie ce era. MUIERILE ASTEA-S NEBUNE. 

— În ultima vreme, continuă Mary, am observat un 
Cadillac Escalade negru pe lângă mine, oarecum 
urmărindu-mă. Prima dată am văzut-o pe strada părinților 
mei când am fost acolo la cină şi apoi am văzut-o în fața 
casei mele. Nu ştiu dacă are legătură cu asta, dar e posibil. 

— Vorbeşti serios? 

Rafter se încruntă sub insigna strălucitoare de pe şapcă. 

— Ai reuşit să-l vezi pe şofer de ambele dăţi? 

— Prima dată am reuşit. Era un tip masiv cu coşuri. 

— Ce rasă, ce vârstă, cu ce era îmbrăcat? 

— Era alb, purta o cămaşă neagră, cam 30 de ani, poate 
35. Era mare şi solid ca un jucător de fotbal american. 
Altceva nu-mi amintesc. 

Rafter încuviință din cap. 

— Şi a doua oară? Era acelaşi tip? 


— Nu l-am văzut, dar maşina era parcată lângă casa 
mea. 

— Ai văzut numărul de înmatriculare în ambele cazuri? 

— Nu. 

— Deci nu ştii sigur că era aceeaşi Escalade. 

— Erau amândouă negre şi am auzit că tipul cu coşuri a 
fost la casa celui despre care era dosarul, Amadeo 
Brandolini. 

— Poţi să o iei mai încet o clipă? întrebă Rafter, scriind 
în carnețel. 

— Sigur. Cred că spargerea din seara asta are legătură 
cu un caz la care lucrez, despre un bărbat pe nume Amadeo 
Brandolini. Dosarul ăsta a fost furat şi nu am verificat, dar 
din câte îmi dau seama este singurul dosar care lipseşte. 
Astăzi a fost aici chiar şi un reporter, Jim Maclintire, 
întrebând despre Amadeo. 

Mary îi întâlni privirea lui Judy şi simți cum imaginația 
lor colectivă o ia razna. Oare reporterul avea vreo legătură cu 
toate astea? Mary se hotări să-l sune pe unchiul Joe cel 
Slab să afle dacă Mac spusese adevărul. 

Dar agentul Rafter, care nu citea gânduri, o privi 
îngrijorat. 

— Domnişoară DiNunzio, dacă aveți într-adevăr motive 
să credeţi că sunteți urmărită, nu mă pot ocupa de asta aici. 
Trebuie să veniți la secție să dați o declaraţie. Există legi 
pentru urmăriri. 

— Poate că o să vin, spuse Mary, dar mai trecuse prin 
aşa ceva şi ştia că ar fi fost INUTIL. 

— Acum, îmi ziceați că erau cam o sută de dolari în 
bancnote mici. Cât valora laptopul dumneavoastră? 

— Biroul a plătit două mii de dolari pentru el acum trei 
ani, ceea ce înseamnă că acum valorează cam 35 de dolari. 
Mary reuşi să zâmbească. Pentru mine avea valoare ceea ce 
se afla în el, munca pe care am depus-o la caz. 


— Care era valoarea dosarului cazului care a fost furat? 
întrebă Rafter cu pixul pregătit pe carneţel. 

— Pentru mine era neprețuit. Conţinea un portofel şi 
nişte desene originale. 

— Câţi bani erau în portofel? 

— Deloc. 

Agentul Rafter notă ceva. 

— Ziceai ceva de nişte desene. Ce reprezentau? Erau 
artă? 

— Nu. 

Gândurile lui Mary o luară înainte. În afară de ea şi 
Judy, singurii care văzuseră desenele sau ştiau măcar de 
existența lor erau Frank Cavuto şi Mac, reporterul. Făcu o 
însemnare mintală. 

— Era acest client, domnul Brandolini, un artist sau 
ceva asemănător? 

— Nu. 

— Atunci desenele nu aveau nici o valoare. 

— Cred că nu. 

Lui Mary îi venea greu să cedeze. 

— Dar fotografiile? 

— Nu, erau fotografii de familie. 

Rafter închise carnețelul. 

— În regulă, asta e cam tot. O să ne ocupăm de 
problema cu paznicul şi o să întrebăm pe stradă dacă există 
martori. O să cercetăm tomberoanele din cartier şi o să vă 
anunțăm dacă apare ceva. 

— Nu pot face şi eu ceva? Chiar vreau dosarul acela 
înapoi. 

— Mulţumesc pentru ofertă, dar trebuie să-ţi spun că nu 
sunt deosebit de optimist. Martorii ar fi văzut doar un tip 
mergând pe stradă cu un dosar şi un laptop sub braț în 
zona de afaceri. Nu e ca şi cum ar fi fugit pe Walnut cu un 
ecran cu plasmă în brațe. 


— Înţeleg, spuse Mary dezamăgită. 

— Totuşi, dacă aş fi în locul dumneavoastră, domnişoară 
DiNunzio, aş face rost de un ordin temporar de restricție şi 
aş da o declaraţie despre tipul ăsta, apoi m-aş gândi serios 
să plec în vacanță. 

Mary fornăi. 

— În vacanţă? Ultimul lucru pe care vreau să-l fac e să 
mă duc în vacanţă. Cazul ăsta se înfierbântă serios. 

— Ar fi bine să dispăreți o perioadă începând de acum. 
Să plecaţi din oraş o vreme. Ştiu că nu e ceea ce vreți, dar 
îmi place să fiu practic. Dacă vă hărțuieşte cineva, plecați. 

Rafter puse carnețelul în buzunarul de la spate şi pixul 
în buzunarul de la piept. 

— Am terminat. Puteţi pleca. Mă duc să mă întâlnesc cu 
partenerul meu jos. 

— Grozav, mulțumesc, spuse Mary, iar Judy îi mulțumi 
la rândul ei. 

— Să mă anunțați dacă descoperiţi că lipseşte şi altceva. 

Rafter porni spre uşa liftului. 

— Desigur, mulțumim din nou că ați venit. 

— Cu plăcere. 

Polițistul urcă în lift şi când uşile se închiseră Mary îi 
întâlni privirea lui Paul cu un oftat final. 

— Ei bine, domnule profesor, spuse ea, cred că ar fi bine 
să te scoatem de aici. Ai avut parte de suficiente emoţii 
pentru o seară. 

— A fost interesant, răspunse Paul zâmbind. 

Îşi dădu jos braţele de la piept şi se întoarse spre Judy. 

— Mi-ai spus că era ... altfel. 

Judy râse. 

— Voi academicii trebuie să mai aveți şi surprize din 
când în când. 

— Adevărat. 

Paul zâmbi şi se întoarse spre Mary. 


— Dar nu am apucat să luăm cina. O putem lăsa pe altă 
dată? 

Mary roşi, surprinsă. 

— Sigur. 

— Atunci e în regulă. Am un curs dimineață devreme. 
Mecanică cuantică. 

— Aoleu. Nu poți fi somnoros la orice ar fi aia. 

— Ne mai vedem, Paul. 

Judy îi făcu semn lui Mary. 

— Condu-l până la lift, copilă. Măcar atâta poţi face. 

— Bineînţeles, spuse Mary, dar nu se baza pe un sărut 
de noapte bună. 

Nici măcar nu vroia unul. Nimic nu reuşea să strice 
cheful ca o spargere. Tocmai se pregătea să-l conducă, când 
telefonul sună de sub dezastrul din recepţie şi Mary se 
răsuci pe călcâie. Judy o privi. Ştiau amândouă cine sună. 
Lucrurile erau pe punctul de a se înrăutăți. 

O clipă mai târziu, Paul se conducea singur spre lift şi 
Mary era la telefon povestindu-i, printre scuze, lui Bennie ce 
se întâmplase cu firma ei de avocatură. 

— Îmi pare rău, îmi pare rău. Recepţia arată ca... 

— Ai înnebunit, DiNunzio? Nu-mi pasă de recepție! 

Şefa urla atât de tare că Mary trebui să țină receptorul la 
distantă. 

— Îmi pasă de tine! Îmi pasă de Carrier! Nu-mi place 
cum sună toate astea! 

— Ştiu, Bennie, îmi pare rău. 

Mary îi spusese totul, mai puţin partea cu ziarul şi 
acuma nu părea momentul potrivit. Şefa mai urlase la ea, 
dar niciodată ca acum. Probabil că îi păsa foarte mult. 

— Nu mi-am dat seama că... 

— Nu, eu nu mi-am dat seama că eşti în pericol! Maşina 
aia te urmărea? Nu-mi vine să cred că Premenstrual Tom 


este în spatele trebii ăsteia, dar Carrier o să se ocupe de el 
imediat. Nu merită să pățeşti ceva pentru nimic! Şi nici ea! 

— Bennie, sincer, nu cred că sunt în pericol de- 
adevăratelea. 

Mary îşi auzi cuvintele ieşindu-i din gură şi nici măcar ea 
nu era sigură că le credea. 

— Adică, dacă cineva ar fi vrut să-mi facă rău în seara 
asta, ar fi venit la restaurant. 

— Şi mâine vor veni. Sau poimâine. Le-ai zis poliţiştilor 
că erai urmărită? Ce-au spus? 

— Au spus că ar trebui să dau o declarație... 

— Asta e o pierdere de vreme! Vreau să fii în siguranţă şi 
nu pot veni acolo până nu se termină procesul. Trebuie să te 
aperi singură, DiNunzio, până mă întorc. În primul rând nu 
mai vorbi despre nimic. Nu vorbi cu nici un necunoscut. Nu 
mai spune nimănui despre Brandolini sau celelalte cazuri. 

Aici intră şi întâlnirile sau mari ziare metropolitane? 

— În al doilea rând, trebuie să pleci din oraş! 

— Asta a spus şi polițistul, dar am atâta de lucru. 

— Nici un caz nu e mai important decât siguranța ta! 
Pleacă din oraş! 

Şi Mary îşi dădu seama. Să plec din oraş? Plec din oraş! 

— Ia-ţi o vacanță până mă întorc şi mă pot ocupa de ce 
se petrece! 

— Nu pot, Bennie. 

Mary nu avea voie să pară prea nerăbdătoare sau şefa ar 
putea să intre la bănuieli. 

— Trebuie să mă ocup de depoziția aia pentru tine în 
cazul Reitman mâine, ţii minte? 

Judy ciuli urechile cam ca Penny. 

— Nu, nu poţi să iei depoziția aia, spunea Bennie. De ce 
nu poate Judy să se ocupe? 


— Cred că poate... începu Mary să spună chiar când 
Judy se prinse, încruntându-se adânc. Spune că e în regulă, 
nu-ți fă griji, poate să se ocupe de depoziţie în locul meu. 

— Excelent! Las-o pe ea să se ocupe. Tu ia-ți un bilet de 
avion. Du-te la Miami. Pleacă din oraş o săptămână. 

— Bennie, dacă tu chiar crezi că ar trebui, cred că pot 
pleca o vreme. 

— Sună la birou când ajungi acolo. Imediat ce ajungi 
acolo, auzi? 

Nu, Bennie, aşteaptă! strigă Judy înşfăcând telefonul, 
dar Mary îl smunci înapoi. 

— Sigur, bine, pa! spuse ea repede, apoi apăsă furca 
telefonului cu un arătător bine sincronizat, ajungând nas în 
nas cu cea mai bună prietenă a ei. 

— Nu ai făcut-o! spuse Judy. 

— Ziceai şi înainte că iei tu depoziția Reitman. Acum ai 
şi permisiune. Care-i problema? întrebă Mary, dar ştia deja 
răspunsul. 

Putea să vadă frica pe fața lui Judy. 

— Diferența e că acum te cred, în legătură cu Brandolini. 
Ceva chiar se petrece aici. Ceea ce s-a întâmplat în seara 
asta nu putea să facă totul mai limpede. Oricine ar fi, vor să 
renunti la caz. 

Judy o privi nemilos, dar Mary o privi şi mai nemilos. 

— Atunci nu am de ales. Cineva vrea să renunţ la caz şi 
eu vreau să continui. Vreau să ştiu ce ascund. I-o datorez 
lui Amadeo. 

Judy o privi pe Mary în ochi. 

— O pot suna pe Bennie, ştii. Pot să te dau de gol. Să-i 
spun totul. Atunci n-o să te lase să pleci. 

— Chiar ai face aşa ceva? întrebă Mary. 

Cele două avocate se înfruntară peste telefon. 

Şi Mary înghiți în sec aşteptând răspunsul lui Judy. 


PAISPREZECE 


Fort Missoula era un edificiu demodat din cărămidă 
roşie, uşoară, acoperit cu ţiglă roşie, situat într-o rezervație 
la marginea oraşului Missoula, din statul Montana. Mary 
admiră remarcabilul peisaj înconjurător. Munţii Sapphire se 
ridicau la stânga, acoperiți de arbori verzi ce păreau să aibă 
irizați în lumina soarelui strălucitor. Bitteroot Range se 
întindea la dreapta, vârfurile sale zimțate aproape găurind 
cerul proverbial de mare, care acoperea scena precum 
pelerina de un albastru liniştitor al Fecioarei. O briză slabă 
bătea prin vale, cu miros dulce şi curat, şi acri întregi de 
iarbă verde se întindeau precum covorul naturii pentru 
mocasinii lui Mary. Bella Vista, se gândi ea, dându-şi seama 
că numele nu era propaganda guvernului până la urmă. Era 
bucuroasă că avusese curaj să înfrunte zborul cu avionul, 
ca să nu mai pomenească de gustarea tip Northwest. 

Se apropie de intrarea din față a fortului, trecând pe 
lângă un steag american fluturând în vânt, ceea ce o făcu să 
se simtă ca o şcolăriță într-o excursie cu clasa. Faptul că se 
afla acolo îi dădea fiori de entuziasm, să păşească pe unde 
păşise Amadeo, să vadă ce văzuse el. Îi dădea aceeaşi fiori 
ca şi portofelul lui, senzația că era cu ea într-un fel. Pe 
drumul spre intrare trecu pe lângă cinci case vechi din 
buşteni şi pe lângă un semn pe care scria: SOCIETATEA 
MONTANA DE VEST PENTRU CONSERVAREA ORAŞULUI 
FANTOMĂ. 

Sunt atâtea fantome aici. Una din ele e Amadeo. 

Mary grăbi paşii prin iarbă. Roua îi uda încălțămintea şi 
manşetele pantalonilor ei kaki, pe care îi completase cu un 
blazer bleumarin şi un tricoul alb pentru această parte a 
investigației, desfăşurată în afara oraşului. Nu avusese prea 
mult noroc în oraş, cu o zi în urmă, lăsându-le mesaje lui 


Frank Cavuto şi reporterului, Jim Maclintire, în timpul 
opririi ei acolo. Nici unul din ei nu o sunase înapoi. 

Intră în muzeu şi se trezi într-un mic antreu cu tavan 
jos, aşteptând să i se obişnuiască ochii cu interiorul mai 
întunecat. Muzeul era mic şi înăuntru nu era absolut 
nimeni. Exista un birou pentru casier, dar casierul lipsea, 
astfel încât Mary lăsă cinci dolari în coşul pentru donaţii. În 
spatele biroului se afla un magazin de suveniruri plin cu 
tricouri Missoula, calendare Montana şi ceva numit Săpun 
„Bale de Elan”, la care renunţă în favoarea unei săli marcată 
Exponatele Heath, cu litere negre, imprimate. Nici aici nu 
era nimeni, dar fotografii alb-negru ale clădirilor lagărului se 
aliniau pe pereţi, ilustrând condiţiile de trai în vremea când 
existau acolo deținuți. Mary merse la primul panou şi salivă 
ca un elan. 

Panoul etala un grup de fotografii cu deţinuţi şi ea 
cercetă pozele de calitate inferioară şi neclare, în căutarea 
lui Amadeo. Nu era acolo. Trecu la următorul panou, apoi la 
următorul şi sfârşi prin a petrece o oră în expoziție, privind 
un documentar şi studiind în zadar fiecare fotografie. Tot nu 
putea scăpa de acei fiori şi avea nevoie de răspunsuri. 
Părăsi sala şi porni în căutarea unei ființe umane. Din 
fericire, o casieră cu păr grizonat, moale, revenise la postul 
ei la intrarea muzeului şi îşi ridică privirea când Mary se 
apropie. 

— Ţi-a plăcut turul? întrebă ea, politicos. Purta cercei 
mici de argint şi o rochie lungă din jeans şi stătea în 
picioare în spatele unei tejshele din sticlă acoperită de 
ilustrate colorate, o cană imprimată cu Fort Missoula şi un 
teanc de puzzle-uri BITTERROOT MEMORIAL. 

— Da, mulțumesc, dar am o întrebare. Fac nişte 
cercetări legate de un deținut. A murit aici, s-a sinucis, şi 
eram curioasă unde a fost îngropat. 

— Oh, vai. 


Casiera roşi. 

— Ca să vezi. Mi-ai pus singura întrebare la care nu ştiu 
să răspund. 

— Îmi pare rău. 

— Nu, mie îmi pare rău, replică bătrâna, şi Mary se 
îndrăgosti de ea instantaneu. 

Ar fi putut să se înfrunte în scuze. Ghici cine ar fi 
câştigat. 

— Îmi pare rău să spun asta, nu ştiu răspunsul. 
Singurul cimitir al lagărului este pentru ofițerii fortului. Dar 
există un bărbat care lucrează aici ca om bun la toate şi el 
ar putea să-ți dea un răspuns sigur. Nu era grănicer, dar a 
lucrat ca mecanic în lagăr. 

— Serios? 

Mary nu-şi putu ascunde surpriza. Nu vru să spună; Şi 
încă mai trăieşte? 

— Ce vreţi să spuneți cu grănicer? 

— Serviciul de Imigrări s-a ocupat de lagărul ăsta în 
timpul războiului aşa că, tehnic, gărzile erau grăniceri. 
După cum ziceam, domnul Milton a fost un mecanic, dar s- 
ar putea să ştie răspunsul la întrebarea ta. Hai să-l căutăm. 


— Nu dăm prea des peste cineva atât de interesat de 
lagăr ca tine, spuse domnul Milton cu zâmbet tremurat, 
cum stăteau împreună în magazinul de suveniruri. 

Avea pleoapele pe jumătate căzute şi obrajii îi erau moi 
după poate optzeci de ani de zâmbete. Era înalt şi 
neobişnuit de slab, în pantaloni largi şi o cămaşă roşie de 
flanel care mirosea plăcut a tutun de pipă cu aromă de 
cireşe şi lui Mary îi plăcu imediat felul lui de a fi. Adevărul 
era că era de partea bătrânilor. Ei ştiau totul. 

— Sunt foarte încântată să vă cunosc, spuse Mary. 


Îi simți mâna rece, cu pielea ca hârtia, în mâna ei, dar 
strângerea lui țeapănă era încă puternică şi se luptă cu 
senzația că dă mâna cu istoria. 

— Fac doar nişte cercetări despre un deținut italian din 
Philadelphia. Erau câţiva deținuți din Philly şi bărbatul se 
numea Amadeo Brandolini. Vă sună cunoscut? 

— Nu, nu. Stai, aşteaptă. 

Domnul Milton făcu o pauză, ducând un arătător 
prietenos la buzele uscate. După o clipă clătină din cap şi 
Mary îl respectă pentru că se asigurase. 

— Nu, nu-mi sună cunoscut. Îi cunoşteam pe câţiva 
dintre deținuți, dar nu prea mulți. Mă ocupam de jeepuri şi 
de maşinile ofițerilor, asta era slujba mea. Dar deţinuţii pe 
care îi cunoşteam erau un grup de oameni plăcuți. Cântau, 
aveau o mică orchestră, cei de pe vapor. 

Vasele de croazieră. Unul din ele era Il Conte 
Biancamano, Mary ştia asta din ce citise. 

— Jucau bocce şi fotbal pe câmpul din spate. Cântau 
opere, organizau spectacole. Erau plini de viață. 

Mary văzuse fotografii în expoziție şi prin cărți. Lagărul 
păruse câteodată o tabără de vară, cel puţin pentru italieni. 
În afară de Amadeo, mai ales după ce aflase de moartea 
soției sale. 

— Acest deținut, Amadeo Brandolini, s-a sinucis. 

— S-a sinucis! 

Domnul Milton tresări, apoi încuviință din cap. 

— Acum îmi amintesc. Nu pe el, dar îmi amintesc de 
asta. O sinucidere. Era o mare noutate pe aici. 

— Aşa cred şi eu. 

— Da, iar memoria mea este foarte bună. 

Domnul Milton încuviință cu o uşoară urmă de mândrie. 

— A fost singura sinucidere de aici. Toată lumea ştia de 
ea. Unul din deținuți, un italian, şi-a făcut-o cu mâna lui. 


— Ce ştiţi despre treaba asta? Despre el? Aş dori să-i văd 
mormântul, dacă aş putea. Cred că ar trebui să fie într-un 
cimitir catolic, dar s-a sinucis. 

— Nu, lasă-mă să mă gândesc. Nici asta nu e din 
domeniul meu. Cred că deținuții care au murit aici sunt 
îngropați în cimitirul orăşenesc Missoula. 

Nu. 

Mary clipi. Cine a spus asta? 

— Poftim? Aţi spus cimitirul orăşenesc? 

— Da. 

Atunci cine a spus nu? Probabil că ea. 

— Trebuie să existe un cimitir catolic în Missoula. 

— Există, răspunse domnul Milton. La ieşire, pe Turner 
Road. Cred că şi asta e o posibilitate. 

Făcu o pauză. 

— Ştii, îmi amintesc sinuciderea. Cum a făcut-o şi unde. 
Era mare noutate. Mare noutate. 

— Ce s-a întâmplat? 

— O să-ți arăt dacă vrei. 

— Să-mi arătaţi? 

— Te duc acolo. 

Mary simți cum i-o ia inima la galop. 

— Când putem merge? 

— Oricând. Ăsta e avantajul celor pensionaţi, dragă. 

— Cum vi se pare chiar acum? 

Domnul Milton rânji. 


CINCISPREZECE 


Mary găsi un loc liber în parcarea aglomerată şi ieşi din 
Toyota închiriată, privind dezamăgită în jur. Drumul cu 
maşina din lagăr până aici pe Reserve Street durase doar 
zece minute, dar munţii şi pădurile fuseseră înlocuite de 


Staples şi McDonald's. Maşini şi camioane treceau încolo şi 
încoace şi vânzători îngreunați de sacoşe din plastic 
împingeau şiruri de copii spre microbuze. Mary nu reuşea 
să vadă legătura dintre acest mall aglomerat şi sinuciderea 
lui Amadeo. 

— Ăsta e locul, spuse domnul Milton, ieşind din maşină. 

În acel moment o pală de vânt biciui parcarea, 
ciufulindu-i părul rar, grizonat. Se ridică, sprijinindu-se de 
capotă. 

— Ce bate vântul azi, nu? 

— Da, spuse Mary, dar numai pentru că lăsa cu 
adevărat impresia că aşteaptă aprobarea ei. 

— Acesta este vechiul Mullan Road. A fost construit de 
căpitanul John Mullan în 1859 şi 1860. Mergea de la Fort 
Benton până la Walla Walla. Tot terenul ăsta, din jur, a fost 
cândva cultivat cu sfeclă de zahăr. 

Domnul Milton mătură orizontul cu un gest al mâinii, 
mânecile cămăşii fluturându-i precum nişte vele ecosez. 

— Sfeclă de zahăr cât vedeai cu ochii, şi chiar şi mai 
departe. 

— Toate astea erau câmpuri de sfeclă de zahăr? 

Mary privi în jur, sceptică. Toate cele patru colțuri ale 
intersecţiei dintre Mullan şi Şoseaua 93 erau marcate de 
câte o afacere: o benzinărie Conoco, un SuperWalMart, un 
alt mall şi un magazin de băuturi. La orizont se zărea un 
roşu-gri Costco. 

— Până unde? Până la Costco? 

— Mai departe. Douăzeci de mile de câmpuri de sfeclă de 
zahăr, tocmai până la Frenchtown. 

— Am văzut fotografiile, dar totul este atât de diferit 
acum. 

— Ai imaginație? 

— Da. 

— Foloseşte-o. 


Au. Mary privi magazinele şi traficul şi în final reuşi să-şi 
imagineze scena aşa cum fusese. Acri după acri de culturi 
întinse, rând după rând de frunze întunecate. Amadeo 
păşise pe aici. Scosese sfeclă din acest pământ şi nu conta 
că acum locul era pavat. În acel moment, pentru Mary, era 
realitate. 

— Deci aici lucrau? În câmpurile de sfeclă? 

— Da. Războiul lăsase companiile de zahăr fără mână de 
muncă aşa că îi foloseau pe italieni la munca câmpului. 

Domnul Milton micşoră ochii în lumina strălucitoare, dar 
nu îşi lăsă lentilele verzi de soare peste bifocali. 

— Munceau în câmpul de sfeclă de zahăr şi în oraş. Şi în 
păduri, tăiau copaci. Le plăcea munca. Japonezilor le era 
mai greu. Multora nu le plăcea când veneau să lucreze în 
oraş. Nu prea puteai să dai vina pe noi. Erau vremuri 
nebune. 

— Desigur. 

Mary nu judeca. 

— Oamenii o iau razna în vreme de război. Se sperie. E 
omeneşte. 

— Corect. 

Domnul Milton o privi peste maşină, zâmbind blând. 

— Nu mulți înțeleg asta. 

— Hei, numai la sfeclă nu mă pricep. 

Domnul Milton pocni din degetele butucănoase. 

— Ai observat? Glumeşti mereu. Asta pentru că eşti 
italiancă. Aşa erau toți italienii. De aia îi iubea toată lumea. 
Se distrau mereu. 

Şi stereotipurile sunt bune la ceva. 

— Deci ăsta era un câmp de sfeclă. Spuneţi-mi... 

— Tot spui câmp de sfeclă. Era un câmp de sfeclă de 
zahăr. 

— Accept corectura. 

Mary pica la testul Montana. 


— Sfeclă de zahăr. 

— Ai văzut vreodată o sfeclă de zahăr? 

— Numai dacă mergea cu autobuzul. 

Domnul Milton zâmbi şi redeveniră prieteni. 

— Arată ca un morcov mare şi gras, numai că e albă. 

— Are gust bun? 

— Nu poți mânca sfecla de zahăr, orăşeanco. 

— De ce nu? Mănânc sfeclă. Vine în conserve, de la 
Harvard. Sunt geniale. Sfecle geniale. 

Domnul Milton nu zâmbi. 

— Acuma te prosteşti. Din sfecla de zahăr se face zahăr. 
Sunt plantate primăvara devreme şi recoltate din septembrie 
până în octombrie, în funcție de îngheț. 

— Şi cum se face zahărul? întrebă Mary, începându-i să- 
i pese cu adevărat. 

— Le taie, le scot şi le pun în presă ca să scoată sucul 
din ele. Le storci şi ai terminat. 

— Le macină destul de fin ca să facă zahăr? 

— Nu, zahărul nu se face din pulpă, se face din suc. 

Clar. 

— S-o lăsăm. Muncitorii făceau toată treaba cu sfecla de 
zahăr la vremea aceea. Le curățau de frunze şi le scoteau 
din pământ, le puneau în saci de pânză până au rămas fără 
pânză, în timpul războiului. Atunci au trecut la hârtie. 
Italienii erau cei care veneau aici şi făceau toată treaba. 

Domnul Milton privi prin parcare şi Mary îşi dădu seama 
că şi el îşi folosea imaginaţia. Bătrânii se pricepeau mai bine 
la asta şi aproape că putea vedea rândurile de un verde 
strălucitor reflectate în ochii lui. 

— Un grănicer îi aducea aici dimineața într-un doi 
jumate şi-i ducea-napoi noaptea. 

— Ce-i un doi jumate? 

— Un camion. Un camion de două tone şi jumătate. 
Acela era Sam. Sam era de obicei şoferul. Avea piciorul greu. 


Camionul lui era tot timpul în atelier. Sam Livingstone, a 
murit acum cinci ani. Inima. 

Altă fantomă. 

— În partea aia erau copaci, foarte departe. Acolo. 

Domnul Milton arătă dincolo de Costco. 

— Un grup de copaci era acolo, pentru umbră. Italienii 
mâncau acolo la prânz. Exista un copac acolo, mai mare 
decât restul, un stejar. Tipul ăla de care întrebi, cum îl 
chema? 

— Brandolini. 

— Acolo s-a spânzurat. 

Nu. Mary nu ştiuse că Amadeo murise aşa. 

— S-a spânzurat chiar acolo într-o zi, când era în câmp, 
la muncă. 

Mary privi dincolo de Costco, apărându-şi ochii. De 
soare. De imaginația ei. 

— Se spune că soția sa a murit când el era în lagăr. 

S-a spânzurat. Mary îşi imagină un stejar uriaş, cu 
ramuri ca nişte brațe care se întindeau spre cerul senin, 
sfâşiind pelerina aceea albastră, dând la iveală însuşi raiul. 

— Mary, eşti gata să mergem? 

— Dar cum s-a spânzurat dacă ceilalți erau în preajmă? 

— Nu erau în acea zi. Era o echipă mică, doar el şi un 
prieten de-al lui. Prietenul a adormit în pauza de prânz şi 
când s-a trezit domnul Brandolini se spânzurase. 

— Cine era prietenul acela? 

— Nu ştiu. 

Mary nu pricepea. 

— Stați o clipă, Amadeo s-a urcat în copac şi s-a 
spânzurat şi grănicerul nu l-a împiedicat? Doar nu adormise 
şi el, nu? 

— Ce grănicer? Nu era nici un grănicer. 

— Nu-i păzea nimeni? 


— Ca în filme, adică, stând lângă ei cu o armă? Ca în 
filmul acela al lui Paul Newman? 

Domnul Milton chicoti. 

— Nimic n-ar putea fi mai departe de adevăr. Nu era 
nevoie ca italienii să fie păziți când munceau. Unde aveau să 
se ducă? De jur-împrejur nu erau decât câmpuri de sfeclă 
de zahăr şi ei locuiau aici. 

— Dar totuşi, cum se putea să nu fie păziți? Erau străini 
inamici, prizonieri de război. Dacă erau suficient de 
periculoşi ca să fie arestați şi închişi după garduri de sârmă 
ghimpată, nu erau destul de periculoşi ca să fie păziți? 

Mary auzi o notă de resentiment în propria voce, aşa că 
poate că îi judeca până la urmă. 

— Nu noi hotărâsem să-i arestăm sau să-i îngrădim. 
Niciodată nu i-am tratat aşa în Missoula. 

Domnul Milton ridică din umeri osoşi. 

— Italienii lucrau liberi în timpul zilei. Erau tratați cu 
încredere, ca prieteni. Cei care lucrau în oraş se întorceau 
noaptea în lagăr de parcă veneau de la slujbă. La naiba, unii 
îşi dădeau întâlnire cu fetele din oraş. Şi după cei din 
câmpul de sfeclă mergeam la sfârşitul zilei. Sam se ducea. A 
murit acum cinci ani. De cancer. 

De inimă. Mary nu-l corectă. Se gândea la Amadeo. 

— Okay, eşti gata să mergem? 

Domnul Milton bătu în capota Toyotei şi, deşi îl simțea 
că se plictiseşte, Mary nu putea pleca încă. 

— Nu înțeleg de ce Amadeo ar veni până aici ca să se 
sinucidă. De ce nu a făcut-o în lagăr? 

— Bănuiesc că l-ar fi împiedicat cineva. Prea multă lume 
în jur. Deţinuţii dormeau câte o sută în cameră. Nu exista 
deloc intimitate. 

— Mă întreb cum a făcut-o, adică logistic. 


— Uşor. S-a urcat în copac cu funia, şi-a legat-o de gât, 
a legat-o de copac şi a sărit de pe o cracă. l-ar fi rupt gâtul 
destul de bine. Okay, acuma putem merge? 

Nu. 

Mary clipi. Vocea aceea. Chiar o auzea sau era vocea ei? 
poate că era vântul. Părul ei flutura în rafale în jurul feţei şi 
urechilor. Privi în gol dincolo de Costco. 

— De unde a făcut rost de funie. 

— Întotdeauna era nişte funie prin camion. Pentru legat 
sapele la un loc, de exemplu. 

— Şi când au descoperit fapta? 

— Numai când Sam a venit supă ei. 

Domnul Milton clătină din cap. 

— Nu existau celulare pe atunci. 

— Şi Amadeo a zăcut acolo, mort, toată după-amiaza? 

Mary se cutremură, încercând să-şi imagineze scena. 
Cerul perfect senin, întinderea de plante verzi, un om 
spânzurat de copac. Şi, lângă el, încă unul. 

— Cine era celălalt? 

— Nu ştiu. 

— Dar era un deținut italian? 

— Da. 

— Un prieten? 

— Da. 

Nu. Vocea aceea. Mary nu ştia dacă e sau nu vântul. 
Poate că era o defazare cauzată de avion. Trebuise să 
călătorească întreaga zi de ieri, cu două decolări şi aterizări. 
Şi nu dormise bine noaptea trecută pentru că râul Clark 
Fork curgea chiar prin fața camerei ei de hotel, scoțând 
sunete enervante. De fapt, nu auzise nici măcar o sirenă de 
poliție toată noapte şi se gândea să facă o plângere. 

— Eşti în regulă, dragă? 

Ochii domnului Milton se îngustară. 

— Sigur. 


— Nu eşti rudă cu domnul Brandolini, nu? 

— Nu, doar avocatul averii sale. 

Mary îşi reveni. 

— Cine ar putea şti cine era celălalt deținut? 

Domnul Milton scutură din cap. 

— Cred că nu mai trăieşte nimeni care să ştie asta. Bert, 
el e unul dintre deținuți, ar putea şti, dar e plecat, vizitează 
Italia. Poate directorul fortului ar şti. Are arhivele alea, sus. 

— Arhive? 

Mary ciuli urechile. Ar fi trebuit să-şi dea seama de atâta 
lucru. Muzeele aveau arhive. Chiar şi muzeul Mario Lanza. 

— Trebuie să-l întrebi pe director. El le păstrează. Ai 
văzut destule? întrebă din nou domnul Milton şi lui Mary i 
se făcu milă de el. 

— Da. Pot să vă fac cinste cu un burger ca să vă 
mulțumesc? 

— Sigur că da, dacă dai şi un milkshake cu vanilie. 

— Se face, domnule! 

Domnul Milton se strecură în maşină, dar Mary mai 
aşteptă o clipă, privind spre locul unde fusese copacul 
spânzurătoare, lăsându-şi părul să fluture în vânt. O voce îi 
şoptea că trebuie să afle mai multe despre cum se 
sinucisese Amadeo şi nu ştia dacă vocea era a ei sau a lui. 

Dar avea de gând să afle. 


ȘAISPREZECE 


Cuvintele SFÂNTA MARIA erau dăltuite în stâlpii de 
piatră care flancau intrarea cimitirului, dar Mary abia 
observă coincidența. Învăţase cu mult timp în urmă că 
prenumele ei era cel mai răspândit brand al bisericii 
catolice. Intră direct pe o alee acoperită de pietriş negru şi 
moale, care trecea prin mijlocul cimitirului şi era străjuită 


de ambele părți de copaci înalți şi umbroşi, atât de bătrâni 
că ramurile lor grele formau o arcadă înfrunzită. Iarba de pe 
morminte fusese tunsă de curând şi răspândea un miros 
proaspăt şi verde. Iar câteva sprinklere demodate şi coclite 
împrăştiau în soare arce picurătoare de apă, saturând aerul 
cu o umiditate neobişnuită. 

Mary conduse încet în susul drumului şi ridică geamul 
Toyotei ca să nu fie udată până la piele. Privi cimitirul, care 
avea un aer umil, nefiind mai mare decât un cvartal. Pietre 
de mormânt maronii, de bun gust, împestrițau gazonul 
umed, ceea ce îi spuse lui Mary că acesta nu era un cimitir 
catolic italian. Lipsea recuzita de arhangheli cu o deschidere 
a aripilor de doi metri, mausolee reci din piatră sau pietre de 
mormânt cu fântâni arteziene. Nu era o întâmplare că 
Hadrian fusese italian. 

Se uită în jur după un birou al cimitirului, dar nu văzu 
nimic şi nu se vedea nici un suflet, cel puţin nici unul viu. 
Administraţia trebuia să fie undeva de-a lungul drumului 
astfel încât continuă să conducă. Cauciucurile subțiri ale 
Toyotei vibrau în timp ce maşina rula şi când trecu de 
sprinkler îşi cobori fereastra, uitându-se la pietrele de 
mormânt în căutarea celui care îi aparținea lui Amadeo. 
Văzu pietre de mormânt pentru SKAHAN, MURRAY, 
MERRICK şi o piatră de granit dureros de mică față de 
celelalte, pe care scria ELIZABETH, COPILAŞUL NOSTRU. 

Mary simţi un junghi familiar, deşi evident că nu îl 
cunoscuse pe acel copil. Îi era milă de părinţii lui. Suferința 
unea oamenii, îi aducea laolaltă în acelaşi club nefericit dar 
întru totul uman. Subit, jalea pentru Mike o orbi precum o 
lovitură fizică, sufocând-o. Toyota rulă până se opri 
neintenționat şi Mary stătu încremenită. Încercând să 
respire. Privind picăturile de apă de la un alt sprinkler 
acoperindu-i parbrizul. Fusese atât de concentrată pe 
căutarea mormântului lui Amadeo că nu realizase că urma 


să viziteze morminte. Sprinklerul începu să se întoarcă spre 
ea ca un nor de ploaie personal. 

Adună-te, fato. Ai un scop. 

Scrâşni din dinți, apăsă pe acceleraţie şi conduse 
înainte, pornind ştergătoarele. Privi pietrele de mormânt cu 
atenţie, dar nici una nu era a lui Amadeo. Nu ştia de ce 
simţea că este aici. După legile bisericeşti, nu avea cum să 
fie, şi cu toate acestea... Lumina soarelui filtrată prin frunziş 
arunca umbre schimbătoare pe granit, iar ea conduse în 
jurul cimitirului căutând administraţia. Dar după un circuit 
complet şi rând după rând de pietre de mormânt, tot ce găsi 
fu o dubă albă, răblăgită, lângă ieşire. Se îndreptă direct 
spre ea, parcă Toyota şi ieşi din maşină. Un bătrân îngrijitor 
negru, în pantaloni largi, încărca o maşină de tuns iarba în 
spatele dubei şi zâmbi prietenos când Mary se apropie. 

— Nu vă supăraţi, zise ea. Încerc să aflu dacă cineva e 
îngropat aici, un deţinut italian din Fort Missoula, dar nu 
găsesc unde e administraţia. Există un birou pe aici? 

— Peste drum, răspunse îngrijitorul întinzând un deget 
lung pe care Mary îl urmări cu privirea. 

În afara cimitirului, chiar în fața porţii principale se afla 
o casă din şindrilă albă, pe care nu o observase când 
intrase. Tocmai era pe punctul de a-i mulțumi bărbatului 
când acesta spuse: 

— Dar nu trebuie să întrebi la birou. Ştiu unde sunt 
îngropați. Lucrez aici de 23 de ani. 

— Ştiţi dacă cineva numit Amadeo Brandolini e aici? 

În loc de răspuns, bărbatul făcu un gest. 


Mary stătea singură, cu mâinile împreunate în față, la 
mormintele celor patru deținuți. Erau marcate de plăci 
memoriale, nu de pietre de mormânt ca restul, diferiți de 
ceilalți până şi în moarte. Plăcile, culcate pe pământ, erau 
acoperite de resturile firelor de iarbă şi erau aşezate într-un 


rând mic şi solemn. Erau identice, cu o gravură în relief a 
unor mâini rugându-se, la stânga numelui. Giuseppe 
Marchese, născut în Catania, Italia, 1913-1942. Aurelio 
Mariani, născut în Genova, Italia, 1914-1942. Giuseppe 
Marazzo, născut în Torre Del Greco, Italia, 1896-1943. Şi: 


AMADEO BRANDOLINI 
NĂSCUT ÎN ASCOLI - PICENO, ITALIA 
1903-1942 


Mary stătea la picioarele mormântului său, îndurerată. 
Îndurerată pentru pierderea lui Amadeo, pentru pierderea 
lui Mike. Acum erau indiscutabil legate. Poate că greşise 
venind aici. Poate că avea să înrăutățească lucrurile. Simţi 
că se sufocă şi îşi muşcă buza. Mormântul lui Amadeo făcea 
ca moartea lui să devină reală. Murise în vest, departe de 
familie, departe de oraşul din care îşi făcuse cămin, departe 
până şi de mare. Părea atât de straniu. Şi, deşi cimitirul era 
cu adevărat încântător, Mary nu putu să scuture neliniştea 
care o cuprinse cum stătea acolo. O senzație că locul lui 
Amadeo nu era deloc acolo. Şi nu avea nimic de a face cu 
lipsa numelor italiene sau a statuilor stridente. 

Păşi printre morminte până la placa sa memorială, 
îngenunche şi îşi trecu degetele peste literele în relief 
BRANDOLINI. Ciudat. Erau calde la atingere. Dar erau în 
umbra copacilor, nu? 

Mary privi în sus. Un copac înalt şi bogat adăpostea 
locul, scăldându-l în umbră răcoroasă. Deci, de ce erau 
literele calde? Le atinse din nou ca să se asigure. Calde. 
Poate acest tip de placă reţinea căldura zilei? Pentru a-şi 
testa teoria se întoarse şi atinse placa mormântului vecin, 
cel al lui Giuseppe Marchese. Literele erau reci la atingere. 
Mary îşi trecu degetele înainte şi înapoi peste nume. Reci, cu 
siguranță reci, în aceeaşi umbră. Apoi atinse din nou 
numele lui Amadeo. Cald. 


Viu. 

Mary se îndepărtă, ridicându-se. Apoi auzi o voce în 
spatele ei, ca o şoaptă. 

— Da? spuse Mary, întorcându-se, crezând că s-a întors 
îngrijitorul, dar nu era nimeni. Nu era nimic în spatele ei, cu 
excepția unei pietre de mormânt din granit negru, lustruit şi 
dincolo de ea, un alt monument, sub acelaşi copac masiv. 

Ha? Ce se petrecea? Ascultă din nou, înălțându-şi capul, 
dar singurul sunet era şuieratul ritmic al sprinklerelor. Asta 
trebuie să fi fost. Un şuierat sună ca o şoaptă, nu-i aşa? 
Mary ascultă din nou, cu mai multă atenție, inima 
începându-i să-i bată cu putere. 

Nu, auzi, cu blândețea unei brize din Bitterroots, 
pronunția fiind clar italiană. 

Nu. 

Aşteptă, încercând să se hotărască dacă era nebună, i se 
trăgea de la zborul cu avionul sau era doar Premenstrual 
Mary. Sau dacă pur şi simplu auzise o voce. Pentru că cel 
de-al treilea secret al ei era unul despre care glumea, dar nu 
îl recunoscuse cu adevărat până acum; cred în fantome. Îi 
era imposibil să nu creadă, nu-i aşa, fiind o bună catolică. 
În copilărie se rugase Sfântului Duh, studiase miracolele şi 
viețile sfinților şi  înghițise pe  nemestecate povestea 
stigmatelor. Deci nu îi era complet de neconceput că o 
fantomă îi vorbea acum, nu? Fantoma lui Amadeo. 

Nu, spuse el din nou şi Mary aşteptă tremurând. 
Ascultând. Privind umbrele alergând peste literele de pe 
placa sa memorială. AMADEO, fiul lui Dumnezeu. 

Şi apoi dispăru. 

Lăsând-o pe Mary acolo. Nu îi era frică. Nu îi veni să fugă 
sau să ţipe. 

Nu vroia decât să afle adevărul. 


ŞAPTESPREZECE 


Mary se întoarse la hanul Doubletree şi se opri la 
tejgheaua maronie de la recepţie, unde funcționara cu părul 
legat în coadă vorbea la telefon. La stânga se afla un raft de 
metal cu cataloage vechi, împăturite şi broşuri cu Bitterroot 
Valley, dar Mary nu vroia să admire privelişti. O aşteptă pe 
funcționară, care închise şi privi peste umăr în aşteptare, 
coada ei fluturând în elasticul alb cu care era prinsă. Mary 
întrebă: 

— Aţi primit cumva un fax pentru mine? Camera 217. 

— Sunteţi de la universitate? 

— De la universitate? Nu, sunt pe cont propriu. Dacă nu 
punem la socoteală fantoma. 

— Revin imediat. 

Funcționara dispăru în spatele unei uşi şi reveni în 
câteva clipe cu un plic de carton pe care i-l înmână peste 
tejghea. 

— Poftim. 

— Certificatul meu de deces! spuse Mary entuziasmată şi 
nu se obosi să explice când funcționara se dădu înapoi. 

Făcuse o cerere pentru certificatul de deces al lui 
Amadeo la arhive, de dimineaţă, în drum spre fort. Îi 
mulțumi funcționarei şi o luă în sus pe scări, dar nu avu 
răbdare până în cameră. Deschise plicul şi lăsă conținutul 
să alunece afară, apoi porni pe hol. 

Pe fax scria, în susul paginii, CERTIFICAT DE DECES şi 
era împărțit în două. Prima jumătate era frumos scrisă de 
mână: Numele decedatului: Amadeo Brandolini. Alias: nu 
are. Vârsta: 38 de ani. Data naşterii: 30 august 1903. Data 
morții: 17 iulie 1942. Stare civilă: văduv. Ocupaţie: 
necunoscută. Stagiu militar: nu se aplică. Adresă: lagărul de 
detenție Fort Missoula. Rasa: caucazian. Naţionalitate: 
italian. 


Partea de jos era o secțiune completată cu un scris de 
mână aproape imposibil de citit, evident al legistului al cărui 
nume exact nu spera să îl descifreze. Cauza mortii: asfixiere 
accidentală. Ora morţii: 7:18 p.m. Locul decesului: Spitalul 
Orăşenesc Missoula. 

Mary citi iar şi iar, dar nu pricepea. Ce era asfixierea 
accidentală. Şi locul şi ora morţii nu se potriveau cu ceea 
ce-i spusese domnul Milton. Se presupunea că Amadeo se 
spânzurase în câmp la ora prânzului şi că fusese mort toată 
după-amiaza. Dar conform certificatului de deces lucrurile 
stătuseră altfel. 

Mary băgă certificatul înapoi în plic, alergă pe scări şi pe 
hol până în camera ei şi se cățără pe pat ca să ceară 
numărul de acasă al domnului Milton de la informaţii. Când 
îi auzi vocea blândă în receptor, spuse: 

— Domnule Milton, sunt Mary, îmi cer scuze că vă 
deranjez. 

— Nu-i nici un deranj, dragă. Chiar mi-a făcut plăcere să 
prânzim împreună. 

— Şi mie. V-am sunat pentru că am primit o copie după 
certificatul de deces al lui Amadeo şi spune aici că a murit 
prin asfixiere accidentală, ceea ce mie mi se pare imposibil. 
Şi mai spune că am murit pe la 7 seara. Toate acestea vă 
spun ceva? 

Mary făcu o pauză şi la capătul celălalt se lăsă liniştea. 

— Domnule Milton? 

— Da. 

— Nu înțeleg. 

— Păi, ţi-am spus doar o parte din adevăr. 

Mary tresări, surprinsă. 

— Okay, ce s-a întâmplat? 

— Nu ţi-am spus pentru că nu am vrut să te supăr şi 
nici nu conta. În mare, ţi-am spus ce s-a întâmplat. 


— Vă rog să-mi spuneți totul. Ştiţi cum se zice, adevărul 
şi numai adevărul. 

— Despre asfixierea accidentală nu ştiu sigur. Presupun 
că scrie accidental ca să nu-l pună pe clientul tău într-o 
lumină proastă. Ştii, sinuciderea şi restul. Era destul de 
jenant pentru el. 

Ca să nu mai vorbim de lagăr. Sau poate că FBl-ul a vrut 
să muşamalizeze treaba. Oricum, probabil că de asta era 
Amadeo îngropat în cimitirul catolic. Nu era trecut la 
sinucigaşi. 

— Dar ce e cu diferența de timp? Aţi spus că a murit pe 
la amiază. 

Domnul Milton făcu o pauză. 

— Păi, ăăă, acest Brandolini, clientul tău, n-a murit pe 
loc. Din câte îmi amintesc era inconştient când a venit Sam 
după ei, dar nu a murit decât mai târziu, la spital. 

Se potrivea cu certificatul de deces. 

— De ce? Vă mai amintiţi? 

— Oh, îmi amintesc. Ştii, memoria mea este foarte bună. 

Mary îşi amintea că-i mai spusese asta, chiar dacă el nu. 

— Deci, ce s-a întâmplat? 

Domnul Milton mai făcu o pauză. 

— Chiar trebuie să ştii? E destul de tulburător, cu toate 
detaliile alea sângeroase. 

— Spuneți-mi. 

— Păi, funia cu care s-a spânzurat n-a ţinut. 

— Cum adică n-a ținut? 

— S-a rupt. N-a fost destul de tare ca să-l susțină. 

Mary îşi înghiți dezgustul. 

— Dar nu avea decât 80 de kilograme, îşi aminti ea din 
fişa de înregistrare ca străin a lui Amadeo. Ce fel de funie 
era? Doar un şiret? 

— Nu, era o funie destul de solidă, nu asta era problema. 
Problema era că a legat două funii. Nici una din ele nu era 


suficient de lungă. Trebuie să fii fost funiile cu care legau 
uneltele, după cum ziceam. Funia s-a rupt unde o înnodase. 

Nu. Mary auzi pe cineva şoptind. Okay, în mod oficial, nu 
există sprinklere şi nu bate vântul în camera mea de hotel. 

— Mary, eşti în regulă? 

— Sigur, sunt bine. 

— Îmi pare rău că nu ţi-am spus, dar înţelegi de ce nu 
am vrut să pomenesc despre asta. Şi nu te gândi prea mult 
la asta. Clientul tău nu a suferit. 

Ba a suferit. 

— Vă mai amintiți şi altceva? 

— Nu, dragă. Asta e tot. Îmi pare rău pentru clientul tău. 

— Vă mulțumesc foarte mult, spuse Mary şi închise. 

Stătu pe marginea patului o clipă. Camera de hotel 
fusese pusă în ordine şi menajera trăsese draperiile de 
ambele părți ale uşilor glisante de sticlă. În fața ferestrei 
sale, soarele sclipea pe valurile râului Clark Fork, care îşi 
vedea de susurul şi curgerea sa. Un băiețel în tricou în 
dungi şi salopetă cauciucată pescuia în râu, stând în apă 
până la genunchi, iar tatăl său stătea înapoia lui, ținându-l 
de o bretea. Tatăl purta o vestă verde şi pe spate îi atârna 
un minciog. Mary îi privi pe îndelete. Nu fusese niciodată la 
pescuit, dar acum avea impresia că pescuia. Arunca un fir 
în ape necunoscute aşteptând să vadă ce urma să muşte. În 
mod clar, Amadeo i se alăturase ca ghid. Slavă Domnului că 
unul din ei ştia să pescuiască. 

Mary încercă să-şi imagineze ziua morţii lui Amadeo. 
Funia care îl lega de copac rupându-se. Amadeo căzând. 
Groaza prietenului când se trezise, neputând să cheme pe 
nimeni în ajutor. Nu că cineva i-ar fi ajutat. Mary lucrase la 
destule cazuri de crimă ca să ştie câte ceva despre 
strangulare. Probabil că sfoara i-a rupt carotida şi alte vase 
de sânge din gât şi Amadeo sângerase intern ore întregi 
până murise. Probabil că ştiuse că e pe moarte. Îl făcuse 


asta fericit? Îl împăca faptul că în curând va fi din nou 
alături de Theresa? Mary se cutremură la acest gând. Nici 
măcar în suferința ei pentru pierderea lui Mike nu se 
gândise la sinucidere. Părinţii ei ar fi omorât-o. 

O parte din ea îşi dorea ca domnul Milton să nu-i fi spus 
adevărul, pentru că o durea să se gândească la suferința lui 
Amadeo. Încercă să alunge gândul, dar nu reuşi. Oftă, 
simțind dintr-o dată nevoia să se întindă. Îşi scoase 
blazerul, îl împături în două şi îl puse pe celălalt pat, lângă 
uşile glisante din sticlă. Afară, tatăl era aplecat peste băiat, 
evident instruindu-l, în timp ce acesta lega ceva la capătul 
firului. O momeală, presupuse ea, sau un fel de muscă. 
Noaptea trecută, fuseseră alţii la pescuit, în acelaşi loc, la 
nici 40 de metri de han. Mary ştia că pescuitul cu muşte era 
foarte popular în Montana dintr-un film cu Brad Pitt, pe 
care îl văzuse la televizor. Broad Street Runs Through It. 

Îşi aruncă mocasinii din picioare, se urcă înapoi în pat şi 
se aşeză, aplecându-se şi trăgând un ciorap de damă lung 
până la genunchi, apoi pe celălalt. Nimeni altcineva de la 
Rosato nu se încurca cu asemenea ciorapi, dar Mary 
crescuse privindu-le pe mamarellas în autobuz purtându-i 
cu rochii şi căpătase un ataşament secret pentru urâțenia 
lor maronie. Tocmai era pe punctul de a-i arunca pe podea 
şi de a se întinde, dar îi privi din nou. Erau un model ieftin 
şi se încrețiseră până ce aproape dispăruseră, lipsiți de 
forma pe care le-o dădeau gambele ei. De fapt, arătau ca 
două bucăți de sfoară. 

Chiar atunci Mary auzi un țipăt de încântare de afară şi 
îşi ridică privirile. Undiţa băiatului se îndoise mai să se rupă 
şi el trăgea ceva la mal, împotrivindu-se încordării firului şi 
apei curgătoare. Tatăl său îl ţinea cu o mână sigură. În clipa 
următoare un peşte scânteind colorat şi umed țâşni din râu, 
corpul său lung arcuindu-se înainte de a cădea pe o parte 
înapoi în râu cu un pleoscăit. 


Mary privi, transfigurată. Peştele era un animal sălbatic 
şi puternic, luptând pentru viaţa lui, lucru pe care nu îl poţi 
vedea în oraş. Băiatul blocă mulineta, tatăl său îl ținu bine 
şi păstrăvul sări din nou din râu, zbătându-se mai slab 
acum. Se întâmplă din nou, băiatul şi peştele încleştațţi într- 
o luptă mortală, pe care băiatul o câştigă în cele din urmă, 
trăgând peştele destul de aproape pentru ca tatăl său să-l 
scoată din apă cu minciogul. Băiatul sări de fericire şi tatăl 
îl îmbrățişă. Apoi se aplecară împreună deasupra peştelui şi 
tatăl băgă mâna în plasă. Puțin mai târziu, peştele înotă 
liber. 

Mary zâmbi la vederea acestui final fericit. Habar nu 
avusese că un peşte putea fi atât de puternic. Erau atât de 
liniştiți în cutia de conserve. Orice ar fi fost momeala 
băiatului, funcționase şi firul trebuise să fie puternic. Se 
gândi la asta. Pescarii ştiau să lege lucrurile între ele. Se 
pricepeau la noduri. Chiar şi o fată de oraş ca Mary auzise 
de nodurile marinăreşti. 

Spontan, se duse în ciorapi până la laptopul împrumutat 
pe care îl instalase pe masă şi apăsă enter ca să-l 
pornească. Accesă pagina de Google, tastă „nod pescăresc” 
şi ecranul vesel în alb şi albastru îi afişă rezultatele căutării. 
Trecu peste primele câteva linkuri, care păreau irelevante, 
apoi, pe la mijlocul paginii, găsi ceea ce căuta: Înnoadă-te. 
Noduri animate pentru cercetaşi. Deschise linkul şi 
ecranul îşi schimbă afişajul când calculatorul găsi site-ul 
unor cercetaşi din East Sussex, Marea Britanie. Chiar sub 
titlu se găsea o listă de noduri, în albastru strălucitor: buclă 
de prindere, nod pentru vârtej, nod pe ac, nod 
marinăresc. 

Bingo! Mary se opri şi apăsă acolo. Titlul noii pagini era 
Nodul Marinăresc, iar alături se găsea definiția. 


Nodul marinăresc se foloseşte pentru a lega două funii 
de aceeaşi grosime. Este un nod foarte folositor şi foarte 


cunoscut, folosit de pescari pentru a lega firul de pescuit 
şi este foarte eficient în cazul gutei şi al sforilor 
împletite. 


Instantaneu, la începutul paginii, două funii animate, 
una roşie şi una albastră începură să se lege într-un nod 
foarte solid. Privi funiile legându-se şi dezlegându-se de 
câteva ori, suficient de încet ca să priceapă până şi o 
avocată din Philadelphia. Căută pe pe pagină şi găsi 
indicaţiile dedesubt. Legaţi un nod spiralat la capătul 
primei frânghii — şi Mary trebui să deschidă alt link pentru 
a afla cum se face un nod spiralat - apoi legaţi un nod 
spiralat în capătul celei de-a doua frânghii, în jurul 
primei. Atenţie: nodurile se leagă de aşa manieră încât 
se strâng unul pe altul când trageţi capetele. 

Mary reverifică instrucţiunile, luă ciorapii de pe birou şi 
urmă instrucțiunile pentru a-i lega într-un nod marinăresc. 
Apoi trase vârfurile întărite ale fiecărui ciorap. Presto! Îşi 
legase ciorapii. Trase cu putere. Nimic nu i-ar mai fi putut 
desface. Ar fi avut o problemă, dacă ar fi trebuit să-i poarte, 
dar învățase un lucru. Nici o sfoară legată de un pescar nu 
putea în veci să se desfacă. 

Ce-i spusese domnul Milton la telefon? Problema a fost 
că a făcut funia din două bucăţi... Funia s-a rupt unde o 
legase. 

Mary simți un entuziasm aproape electric. Nodul funiei 
nu ţinuse. Amadeo, pescar de profesie, trebuia să ştie cum 
se leagă un nod marinăresc. Deci nu putea exista decât o 
concluzie logică şi nu avea nevoie de o fantomă care să i-o 
confirme. Nu Amadeo legase nodul acela. Altcineva o făcuse 
şi nu mai era decât o persoană cu el în câmp în acea zi. 

Mary întinse mâna după telefon. 


OPTSPREZECE 


— E aproape ora închiderii, spuse casiera de la muzeul 
Fort Missoula. 

Era aceeaşi femeie în rochia din jeans care o ajutase mai 
devreme în aceeaşi zi şi acum, fără îndoia, regreta. Mary 
avea acum o nouă misiune. Să-l găsească pe bărbatul 
misterios. 

— Ştiu şi îmi pare rău. Rău, rău, atât de rău. 

Erau la etajul muzeului şi, pe drum, Mary îi sunase pe 
Frank Cavuto şi pe Jim Maclintire din nou şi le lăsase mai 
multe mesaje. Nici unchiul Joe cel Slab nu era şi i se făcu 
un dor de casă pentru care ştia că este prea bătrână. Se 
gândise să sune acasă şi s-o întrebe pe mama ei de ce era 
atât de afurisit de slabă, dar nu o făcu pentru că atunci ar fi 
trebuit să se dea de gol că este pe Pluto. 

— Am de terminat nişte hârtii, dar apoi va trebui să mă 
duc acasă. 

Casiera se grăbi pe hol la etajul muzeului, pe lângă 
birourile administrative şi se opri în fața unei uşi pe care 
scria: STOP! Acum pătrundeți într-o zonă administrativă! 

— Poţi termina într-o oră, Mary? 

— Dacă nu, revin mâine, dacă nu vă deranjează. 

— Sigur că nu. Directorul a spus să te ajutăm cât de 
mult putem. 

Casiera dădu din cap. 

— S-ar putea ca ceea ce cauţi să fie aici. Dacă nu, 
universitatea are o arhivă mare în Biblioteca Mansfield, 
după cum ştii. 

— Da, mulțumesc. 

Mary citise atâta lucru şi era un fan al bibliotecilor de 
multă vreme. N-ar fi învățat niciodată să iubească cărțile 
dacă n-ar fi existat biblioteca din Philadelphia. Crescuse 


într-o casă în care singura carte în afară de biblie era ghidul 
TV. 

— Arhiva noastră este mai specializată, după cum ai să 
vezi. Se ocupă doar de evenimentele şi deținuții de la Fort 
Missoula, din timpul detenției. 

Casiera deschise uşa cu o legătură zornăitoare de chei şi 
aprinse lumina în camera mică, lipsită de ferestre, care era 
plină de istorie dintr-un perete în celălalt. 

— Uau, spuse Mary şi fu sinceră. 

— Minunat, nu-i aşa? 

Casiera se duse la capătul unuia dintre fişete, scoase un 
snop de hârtii din ultimul şi i-l întinse lui Mary. 

— Asta ar putea să-ți fie de ajutor. E un index întocmit 
de un voluntar pe nume Dale. 

— Mulţumesc. 

Mary deschise la o pagină pe la mijloc, unde scria; P 
2001.048.224 - Fotografii, Deținuți, Italieni — tabără pădure. 
Lângă fiecare număr se găsea o descriere a deținuților 
implicaţi în tot felul de activități: „muncă în pădure”, „baie 
în tabără”, „alimentând cuptorul”, „lucrând la spălătorie”, 
„îngrijind pui de găină”, „hrănind pisici” şi „întâlnire cu 
preotul”. Indexul avea să-i economisească o grămadă de 
timp lui Mary. 

— Vă mulțumesc tare mult şi Dumnezeu să-i 
binecuvânteze pe toți cei numiți Dale. 

— De acord. 

Casiera se îndreptă spre uşă cu o scurtă fluturare din 
mână. 

— Mult noroc, spuse ea şi Mary se puse pe lucru. 

O oră mai târziu uşa se redeschise şi casiera stătea în 
prag, purtând o jachetă uşoară şi geanta de mână, dar fu 
întâmpinată de o Mary entuziasmată. 

— Uitaţi ce am găsit! Spuse ea, lăsând la o parte ultimul 
fişet. 


În mână avea două fotografii. 

— Ia să vedem. Am un minut liber. 

— Grozav. 

Mary puse fotografiile pe cea mai apropiată cutie şi 
casiera se aplecă asupra lor alături de ea. Erau două 
fotografii de grup, crăpate, făcute la două date diferite. Una 
era în câmpul de sfeclă într-o zi însorită, cu opt deținuți 
italieni pozând ca la absolvire, patru în faţă şi patru în 
spate. Amadeo se afla în capătul din dreapta, în rândul din 
față, putând fi recunoscut după poza din fotografia din fişa 
de înregistrare ca străin. Mary îl arătă încântată. 

— Acesta este bărbatul pe care îl căutam. 

— Domnul Brandolini. 

Casiera rânji. 

— Bravo ţie! Presupun că fotografiile nu au fost expuse 
jos din cauza zgârieturilor. 

— Aşa cred şi eu. 

Mary îi prezentă următoarea fotografie cu mândrie, de 
parcă ar fi fost un atu. Era o altă fotografie de grup, dar 
erau doar cinci deținuți, inclusiv Amadeo, stând într-un cerc 
aproximativ, sprijinindu-se de sape în câmpul de sfeclă. 

— Uitaţi-vă la ambele poze. Observaţi ceva asemănător, 
chiar dacă au fost făcute în locuri şi la date diferite? 

— Da, arătă casiera. Omul tău, Brandolini, apare mereu 
în marginea din dreapta, în rândul din față. Era scund. 

— Adevărat, dar numai pe jumătate. 

Mary îşi mişcă degetul peste capul lui Amadeo şi apoi 
încă unul în sus, în rândul din spate, unde se afla un 
bărbat înalt cu şapcă. 

— De asemenea, în ambele fotografii, bărbatul cu şapcă 
stă în spatele lui. 

— E înalt. 

Au! 


— Okay, dar de asemenea îşi ține mâinile pe umerii lui 
Amadeo în ambele fotografii. 

— Interesant. 

Casiera privi într-acolo intrigată, din spatele ochelarilor 
ei. 

— Şi? 

— Sugerează că erau prieteni, nu-i aşa? 

— Da. 

— Mă întrebam dacă acesta este prietenul cu care era 
Amadeo în câmp în ziua în care a murit. Ştiţi cumva cum aş 
putea afla cine este celălalt bărbat? Există înregistrări din 
lagăr aici? Vreo listă cu deținuți? 

— Nu există alte înregistrări în afară de astea. 

Casiera arătă spre cutii, dar Mary le verificase pe toate şi 
totuşi reuşise să termine înainte de menopauză. 

— Poate domnul Milton ar şti? 

— Probabil ca nu. Lucra ca mecanic. 

Mary îşi aminti. Avea să se asigure mai târziu. 

— Mai trăieşte cineva? Unul dintre deținuți? 

— Nu. Câţiva deținuți se stabiliseră aici, dar au murit de 
atunci. 

Casiera scutură din cap, adâncită în gânduri. 

— Unul din deținuți, Bert, toată lumea îl ştie, dar acum 
nu e în ţară. 

Mary îşi aminti că domnul Milton pomenise de asta. 

— Dar dintre deținuții japonezi sau germani? 

— Nu se amestecau între ei, din câte am înțeles. 

Mary citise atâta lucru. 

— Dar dintre cei care lucrau aici? Nu se poate ca domnul 
Milton să fie singurul rămas în viață. Poate există o listă a 
angajaţilor pe care o pot folosi ca să-i găsesc? 

— Stai aşa. 

Casiera îşi înălță capul, părul ei oţeliu strălucind în 
lumina de sus. 


— Exista cineva în lagăr, un adjutant, care locuieşte în 
Butte. Lucra aproape de deținuți, din câte am înțeles. Poate 
că el va şti. 

— Cum se numeşte? 

— Aaron Nyquist. 

— Butte e departe? 

— La o aruncătură de băț, spuse casiera şi Mary 
traduse. În limba localnicilor asta însemna vreo două ore. 

Dar seara era tânără. 


NOUĂSPREZECE 


Cerul Montanei trecu de la albastrul cobalt la un 
întunecat şi intens purpuriu până când întunericul se lăsă 
precum o perdea de fetru într-o cameră obscură a unui 
fotograf. Mary conduse timp de două ore fără incidente în 
beznă totală, lăsând toate culorile în urmă. O noapte fără 
lună ascundea orizontul şi până şi vârfurile Bitterroots se 
pierduseră în întuneric. Singura lumină de pe autostrada 
pustie erau două conuri tremurătoare de lumină de la 
faruri, nu prea strălucitoare din cauza sistemului electric al 
maşinii închiriate. Mary aprinse faza lungă. Se gândi că 
văzuse o turmă de mufloni alergând pe lângă autostradă, 
dar puteau la fel de bine fi un grup de îngeri ai iadului cu 
nişte coifuri ciudate. Călcă accelerația. 

Familia Nyquist locuia într-o micuță casă de țară din 
şindrilă albă, cu frontoane foarte ascuţite, o casă victoriană 
tipică în acele părți, după cum remarcase Mary. Trase în 
fața casei şi opri motorul, privind afară. În timpul cât 
condusese adrenalina îi dăduse energie, dar acum efectul ei 
scădea la vederea casei întunecate. Toate ferestrele de la 
parter erau negre şi singura lumină strălucea printre 
draperiile unei ferestre de la etaj. Un semn DE VÂNZARE pe 


gazon îi spunea că ajunsese exact la timp, dar lumina de la 
etaj o anunţa că trecuse ora de culcare a domnului Nyquist. 
Rămase în maşină, luându-se la trântă cu conştiinţa. Chiar 
avea să trezească întreaga familie numai ca să obțină 
răspunsurile pe care le dorea? 

Du-te, fato. Dacă îi vorbea Amadeo, înseamnă că era 
irascibil de la drumul în maşină. Şi vorbea engleză mai bine 
decât îşi imagina lumea. 

Mary ieşi din maşină în întuneric, dar felinarul atârnat la 
al doilea etaj dădea aproape destulă lumină ca să poată 
vedea aleea de la intrare. Porni pe alee cu ochii pe fereastră, 
iar scrâşnetul de sub tălpi îi spunea că păşea pe pietriş, un 
detaliu ciudat de suburban. Casa era tăcută şi încetini paşii. 
Poate că ar putea reveni dimineață. Era pe punctul de a se 
întoarce când o văzu. O lumină în spatele casei, strălucind 
pe aleea cu pietriş. Porni spre lumină şi văzu conturul unui 
mic hambar în spatele casei, la dreapta. Avea un acoperiş cu 
trei vârfuri, ca partea de deasupra a unei stele, abia vizibil 
pe fondul cerului nopții. Uşile lui erau deschise şi lumina se 
revărsa dinăuntru. Nu existau nici un fel de animale; 
hambarul fusese transformat în garaj şi sub un panou 
strălucitor de lumini fluorescente se găsea o veche 
camionetă. 

Mary o luă către ea şi privi mai de aproape. Caroseria 
maşinii avea marginile din lemn vopsit şi pe spatele ei verde 
scria HARVESTER cu vopsea galbenă, lucitoare. O 
maşinărie mare şi albastră se afla alături, arătând ca un 
compresor sau ceva la fel de străin, iar pereţii micului garaj 
erau acoperiți de placaj Peg-Board alb, de care atârnau 
scule aşezate în ordine. Mary ajunse la intrare şi rămase 
acolo o clipă nevăzând pe nimeni pe lângă camionetă. 

— Alo? Domnul Nyquist? strigă ea, dar nu primi nici un 
răspuns. 


Intră în garaj, care mirosea a vaselină, dar era mai curat 
decât apartamentul ei. Mesele de lucru din placaj lipite de 
pereţi de ambele părți ale garajului păreau şterse şi până şi 
cârpele atârnate de mânerele dulăpioarelor făcute de mână 
de dedesubtul lor erau albe şi pufoase. 

— Domnule Nyquist? spuse, mai tare. 

— Ce-i? răspunse o voce de sub camionetă şi Mary 
aruncă o privire în față. O pereche de blugi şifonați ieşeau 
de sub şasiu, terminându-se cu o pereche de adidaşi. 
Adidaşii se traseră singuri afară pe călcâiele lor groase de 
cauciuc şi jumătatea de jos a unui bărbat în blugi zăcea pe 
spate pe un mic cadru rulant. Faţa nu se arătase, dar o voce 
de dedesubt întrebă: 

— Bunico? 

E nepotul lui Nyquist. Ar avea vârsta potrivită. 

— Nu, sunt Mary DiNinunzio, răspunse ea, aplecându- 
se. 

— Cine? 

Bărbatul rulă afară de sub maşină şi de jos în sus 
apărură un tricou gri prea decolorat ca să se mai poată citi 
inscripţia, o față chipeşă chiar plină de vaselină cum era, 
ochi căprui şi perplecşi, terminând cu o şapcă de baseball 
pe care scria AGRO. Tânărul se ridică cu uşurinţă în capul 
oaselor, se propulsă de pe cadru şi se ridică în picioare, 
ştergându-şi mâna pe blugi înainte să i-o întindă. 

— Eu sunt Will Nyquist. Cum spuneai că te cheamă? 

Mary se prezentă din nou. 

— Mă bucur să te cunosc şi îmi cer scuze că te deranjez 
atât de târziu. Îl caut pe Aaron Nyquist. Mi s-a spus că 
locuieşte aici. 

— E bunicul meu. 

— Grozav! Speram să nu fie prea târziu ca să pot vorbi 
cu el. 


— Îmi pare rău, a murit acum şase luni, răspunse 
tânărul, aparent fără emoție şi speranțele lui Mary se 
prăbugşiră. 

Ajunsese prea târziu. 

— Condoleante. 

— Mulţumesc, dar a fost o binecuvântare pentru el. Şi 
pentru bunica. A fost bolnav multă vreme. De ce vroiai să 
vorbeşti cu el? 

— Aveam nişte întrebări legate de Fort Missoula. A lucrat 
acolo ca ofițer în timpul războiului, nu-i aşa? 

— Al doilea război mondial? 

Will îi aruncă lui Mary o familiară privire care spunea 
istorie antică. 

— Nu ştiu. A lucrat pentru guvern, cred, în timpul 
războiului. Nu prea îi făcea plăcere să vorbească de asta. 

Will aruncă o privire spre casă. 

— Bunica ar trebui să ştie. Hai să intrăm şi ai s-o 
întrebi. Citeşte sus până târziu. Zice că e mai comod să 
citeşti în pat. 

Mary simți o înțepătură de vinovăție. 

— Dar nu e necesar să o deranjez atât de târziu. Bunicul 
tău e cel care ar fi ştiut, de fapt. 

— l-ar face plăcere să aibă puţină companie. E aşa de 
deprimată de când a murit tataia. 

Will îşi scoase şapca dând la iveală un păr castaniu, 
ciufulit şi foarte turtit. Îşi lovi şapca de pantaloni şi din ea 
zbură praf. 

— Intrăm să faci cunoştinţă cu ea. Ar fi o mare bucurie 
pe noaptea asta pentru ea. Şi are şi o plăcintă grozavă, 
proaspătă, făcută chiar în seara asta. 

— Plăcintă? întrebă Mary, ascunzându-şi interesul. 


Mary abia se prezentase când fu invitată să ia loc pe 
pernuța unui scaun la o masă de bucătărie din lemn 


noduros de pin. Doamna Nyquist avea cam 1.60 înălțime, 
era încă în formă şi purta un trening cenuşiu şi bifocali cu 
rame severe din plastic. Părul ei de un blond palid fusese 
aranjat într-o freză scurtă, practică. Încărunţise la tâmple şi 
riduri adânci îi crestau marginile gurii şi ochilor albaştri. 
Probabil că avea în jur de 80 de ani şi felul ei de a fi era 
cald, prietenos şi fragil după suferința recentă. Mary vroia 
să o ia în brațe şi să o mângâie, dar din fericire doamna 
Nyquist habar n-avea de acest atac secret de iubire. 

— N-ai mâncat niciodată plăcintă cu afine? întrebă 
doamna Nyquist nevenindu-i să creadă. 

Aşeză dinaintea lui Mary o felie mare de plăcintă cu 
crusta aurie stropită cu zahăr. Din margini se scurgea 
umplutura groasă, purpurie, năpădind farfuria ca lava. Asta 
dacă lava ar fi conținut fructoză. 

— Nu, nici măcar nu am văzut afine vreodată. Ce e o 
afină? Credeam că e o carte de Mark Twain. 

Doamna Nyquist zâmbi, ceea ce o făcu pe Mary fericită. Îi 
plăcea să se plimbe prin Montana făcând nişte bătrâni 
fericiți. Era o ambasadoare rătăcitoare a dependenţei 
mutuale. 

Doamna Nyquist spuse: 

— Afinele, mai ales afinele sălbatice, au gust asemănător 
cu agrişele. 

— Nici agrişe nu am mâncat. Am mâncat gnocchi şi asta 
e tot ce creşte în Philadelphia. 

— De acolo eşti? Mă întrebam din cauza accentului şi 
pentru că vorbeşti aşa repede. 

Accent? 

— Da. 


8 Joc de cuvinte: huckleberry înseamnă afină, dar este şi parte din 
numele unui roman de Mark Twain, Aventurile lui Huckleberry Finn. (N. 
trad.) 


Mary încercă să vorbească mai rar. Da-a. 

— Ai dori nişte ceai la plăcintă, dragă? 

— Numai dacă aveți făcut deja. 

— Am. Nu prea se bea cafea în casa asta. Soțul meu n-o 
poate — n-o putea - tolera. Din cauza stomacului. 

— Ceaiul e grozav, mulțumesc. Vă pot ajuta cu ceva? 

— Nu, mulțumesc. Îmi face bine să mă mişc prin casă. E 
exercițiu fizic pentru mine. 

— Mulţumesc atunci. 

Mary nu-şi mai amintea când băuse ceai ultima dată, 
dar nu avea de gând să o deranjeze şi mai mult pe doamna 
Nyquist. Bătrâna aşeză un ceainic alb pe un ochi al 
aragazului. Ar fi putut fi chiar mama lui Mary, doar că 
vorbea perfect engleza şi avea o fire deloc agresivă. 

— Dumnezeule, în ultima vreme stau degeaba mereu, 
mai puțin când fac curățenie. 

Doamna Nyquist se zorea prin bucătăria în stil timpuriu 
american cu pernuțe roşii şi albe legate de scaunele de 
lemn. Blatul şi instrumentele de bucătărie erau de un alb 
fără pată şi aerul mirosea vag a bețişoare parfumate cu 
aromă de portocale. Într-o parte, pe o masă, lângă nişte 
fotografii vechi, se găsea un grup de figurine maronii, despre 
care Mary crezu că ar putea fi copilaşi, dar nu era sigură. În 
South Philly, figurinele admise erau un Sf. Christopher de 
pus pe bordul maşinii sau un Donovan McNabb?’ cu gât 
flexibil. 

Doamna Nyquist dădea din cap. 

— Am făcut curat până şi în garaj ca să am ceva de 
făcut. Aaron era atât de slăbit din cauza atacului cerebral în 
ultimii ani încât îngrijirea lui îmi ocupa tot timpul. Acum nu 
mai am nimic de făcut. 


9 Jucător celebru de fotbal american. (N. edit.) 


Îşi flutură mâna prin aer de parcă ar fi gonit un bondar. 

— Te rog, gustă plăcinta. 

— Uau, e grozavă! spuse Mary, luând cât încăpea în 
furculiță. 

Avea gust de plăcintă cu coacăze negre, doar că era mai 
dulce. Mai luă o îmbucătură nu realizase cât îi era de foame. 

— E foarte amabil din partea dumneavoastră să mă 
hrăniți atât de târziu. 

— Îmi face plăcere. 

Doamna Nyquist înclină grațios capul. 

— Will are dreptate când e vorba de un lucru, chiar îmi 
face plăcere să am companie. Îşi face griji pentru mine, 
crede că mă întristez. Chiar încearcă să-mi aranjeze o 
întâlnire cu un bărbat la biserică! 

— Şi dumneavoastră? 

Mary râse şi doamna Nyquist râse şi ea. 

— Care e treaba cu întâlnirile oarbe? Prefer să le văd la 
televizor. 

— Şi eu. 

Doamna Nyquist reveni la masă şi puse o cană aburindă 
în fața lui Mary, cu un pliculeţ triunghiular, aromat, de ceai 
înăuntru. 

— Cum îţi bei ceaiul? 

— Cum ar trebui să-l beau? 

— Bea-l simplu. 

— Atunci aşa îl beau, spuse Mary făcând-o din nou pe 
doamna Nyquist să zâmbească în timp ce reveni la aragaz ca 
să-şi toarne o cană de ceai, apoi se întoarse la masă şi se 
aşeză. 

Un ceas de mână supradimensionat îi alunecă de pe 
încheietură, fără îndoială al soțului ei, şi încă mai purta 
verigheta. Şi eu sunt văduvă, se gândi Mary, dar, dintr-un 
motiv necunoscut nu putu s-o spună. Se mulțumi cu: 

— Bănuiesc că vă e dor de soțul dumneavoastră. 


— În fiecare clipă, oftă doamna Nyquist. Ştii, se spune că 
totul se întâmplă cu un scop, dar nu sunt aşa sigură că mai 
cred în asta. 

Din spatele ochelarilor ei, bătrâna o privea pe Mary drept 
în ochi şi Mary îşi dădu seama surprinsă că avea să fie o 
conversație adevărată, nu doar un schimb de politețuri. Era 
dificil să abureşti o bătrână, ceea ce era doar unul din 
lucrurile care îi plăceau la ele. 

— Sincer, niciodată nu am crezut că totul se întâmplă cu 
un scop. Continui să nu cred. E doar ceva ce ne spunem 
unul altuia ca să ne ajute să depăşim momentul, oricare ar 
fi acela. Să trecem peste partea mai dificilă. 

— Poate. Obişnuiam să cred că Dumnezeu are un plan 
pentru fiecare. Cu cât îmbătrânesc cu atât mai puţin cred şi 
în asta. Tu ce părere ai? 

— Cred în Dumnezeu, dar cred că habar n-are să facă 
planuri. 

Doamna Nyquist zâmbi peste ceaiul aburind. 

— Deci, măcar există un plan? 

— Numai dacă îl faci singur. 

— Şi atunci ce rămâne dacă nu există nici un plan? 

Doamna Nyquist lăsă cana din mână. 

— În ce crede generaţia ta? 

Mary zâmbi. 

— Nu întrebaţi fata potrivită. Nu pot vorbi în numele 
generației mele. Jumătate din timp nici nu sunt sigură din 
ce generație fac parte. 

— Atunci, în ce crezi tu Mary? 

Doamna Nyquist rămase în expectativă şi dintr-o dată 
Mary ştiu răspunsul. Tocmai îl conştientizase, stând jos în 
casa de ţară întunecată, cu o străină foarte amabilă, în 
mijlocul Montanei. 

— Cred în dreptate. Şi în iubire. Şi nu cred în a depăşi 
momentul, pentru că e prea mult pentru o ființă umană. 


Mary îşi adună gândurile. 

— Oricum, e greşit să vrei să depăşeşti momentul. N-ar 
trebui să te aştepţi să reuşeşti asta, cel mai bun lucru la 
care ar trebui să speri este să mergi mai departe. Să 
continui să trăieşti. Trecutul devine o parte din tine, doar că 
îl împachetezi în aluat de gnocchi şi mergi mai departe. 

Mary fu surprinsă să-şi audă vocea stingându-se aşa 
încât mai luă o furculiță de plăcintă şi doamna Nyquist păru 
să înregistreze vorbele ei, încă ascultând, până când buzele 
ei fără ruj se curbară într-un zâmbet. 

— Ştii, ai putea avea dreptate, Mary. 

— E posibil. Mă înşel atât de des că şansele sunt de 
partea mea. 

Doamna Nyquist râse. 

— Nu, aşa ceva nu cred. Eşti o tânără foarte cumpătată. 

— E de la afine. Au superputeri. 

Doamna Nyquist râse şi sorbi ceai din cana în care încă 
se mai afla pliculețul şi Mary făcu la fel pentru că simţea că 
acum deveniseră prietene. 

— Dar ai venit să vorbeşti cu soțul meu şi eu am tot 
turuit. Despre ce vroiai să vorbeşti cu el? 

— Am înțeles din ce mi-a spus domnul Milton că soțul 
dumneavoastră a lucrat la Fort Missoula în timpul 
războiului. 

— Da, răspunse doamna Nyquist şi vocea ei reflectă 
brusc tonurile tăioase ale unei soții de militar. Nu putuse să 
meargă pe front din cauza inimii, care îi făcea atâtea 
necazuri. Întotdeauna simţise că ar fi putut lupta, se simțea 
foarte în formă şi sănătos, şi era oarecum mândru. De fapt, 
doctorul a spus că un om mai puțin în formă decât el n-ar fi 
putut supraviețui primului atac. Al doilea l-a ucis. 

— Îmi pare rău. 


Mary o mai spusese şi înainte, dar acum era sui 
generis!0. Scuza supremă. 

— Fac nişte cercetări şi încerc să identific un deţinut pe 
care l-am găsit în nişte fotografii vechi. 

— Poate că te pot ajuta eu. Am lucrat în lagăr o vreme, 
ca secretară. 

— Serios? întrebă Mary surprinsă. Casiera de la muzeu 
nu a pomenit de asta. 

— Mă îndoiesc că cei de la muzeu ştiu. Vezi tu, nu a fost 
ceva oficial. Duceau atât de mult lipsă de mână de lucru în 
timpul războiului că Aaron i-a convins să mă angajeze. Fără 
plată. 

— Aţi fi avut nevoie de un avocat. 

Doamna Nyquist râse. 

— Păi, dacă nu vă deranjează să aruncaţi o privire la 
fotografii, le-am adus cu mine. 

Mary căuta prin geantă şi scoase două fotografii. 

Dar abia le puse pe muşamaua roşie şi albă, când 
doamna Nyquist tresări. 


DOUĂZECI 


— Dumnezeule! spuse doamna Nyquist. 

— Ce este? Îi recunoaşteţi? 

— Îmi trezeşte amintiri. Îmi pare rău, dar sunt atât de 
surprinsă să văd fotografiile astea! 

Doamna Nyquist duse o mână îmbătrânită la piept. 

— Îl recunosc pe bărbatul acela. 

Da! 


10 Unic, în latină în original (n.trad.) 


— Pe care din ei? E bine oricare din ei. Unul din ei se 
numeşte Amadeo, iar pe celălalt nu-l cunosc, pe cel cu 
şapcă. 

Mary îl indică pe bărbatul misterios şi unghia doamnei 
Nyquist o întâlni pe a ei. 

— Îl cunosc, pe bărbatul cu şapcă. Îl recunosc. Toată 
lumea de la birou îl ştia. Purta mereu şapca aceea, exact 
aşa. 

— Glumiţi! 

Mary se aplecă înainte pe pernuța alunecoasă. 

— Ştiţi şi cum se numea? Cred că trebuie să fi fost un 
prieten al celuilalt bărbat, cel scund, Amadeo Brandolini. Îl 
recunoaşteți pe cel mai scund, din fața? 

— Să văd. 

Doamna Nyquist ridică fotografia şi o privi prin bifocali. 

— Nu, nu-l cunosc. 

— Sunteţi sigură? Amadeo era un pescar din Philly. 

Mary încerca să-i trezească amintirile doamnei Nyquist. 

— S-a sinucis. El şi bărbatul cu şapcă lucrau în câmpul 
de sfeclă împreună. 

— Ah, stai, am auzit de asta. 

Doamna Nyquist puse fotografia înapoi pe muşama. 

— Nu-l cunosc, dar am auzit de asta. Că unul dintre 
deținuți s-a sinucis, la ceva timp după ce soţia lui a murit. 

Doamna Nyquist bătu cu degetul în fotografie. 

— Dar cu siguranţă îl recunosc pe bărbatul cu şapcă, l- 
am cunoscut. Cu toatele îl cunoşteam, fetele de la birou 
adică. Era unul dintre cei mai tineri deținuți, foarte 
vorbăreț. Un lup, aşa obişnuiam să-i numim pe cei ca el. 

— Serios? 

— Măi, măi, măi, spuse doamna Nyquist, scuturând din 
cap şi privind fotografiile. 

Părea că aproape uitase de prezența lui Mary. 


— Vorbea foarte bine engleza. Obişnuiam să-l folosim ca 
translator la birou. Nu era un italian, italian, ca ceilalți. 

Se potrivea cu ce ştia Mary. Cei mai mulți deținuți de la 
Fort Missoula vorbeau numai italiană şi fişele de inventar pe 
care le găsise în Arhivele Naţionale arătau că aproape toți 
aveau un dicționar englez, aparent ca să-i ajute să înveţe 
limba. Dar nu pricepea un lucru. 

— De ce ar sta un deținut în birou? Adică, erau 
prizonieri în lagăr, nu? 

— Depinde. Japonezii, când au sosit, erau mereu sub 
pază uşoară şi soțul meu trimitea des grăniceri să-i 
supravegheze. Şi pe nemți îi tineam sub observaţie. Trebuie 
să recunosc că nu sunt mândră de asta. Aceste grupuri 
erau tratate diferit şi nu prea interacționau cu restul. 

Doamna Nyquist încuviință din cap. 

— Dar italienii erau mult mai liberi şi am ajuns să ne 
cunoaştem între noi. Ne ajutau la birou sau făceau 
comisioane. Erau doar o gaşcă de marinari tineri, cei mai 
mulți de pe vase de croazieră, şi erau cu toţii atât de veseli şi 
fără griji. 

Mary zâmbi. Nu fusese niciodată veselă şi fără griji. Era 
singurul italian de acest fel din lume. 

— Erau de mare ajutor în lagăr, în oraş şi în pădure sau 
în câmpul de sfeclă de zahăr, iar lagărul era astfel organizat 
că barăcile erau aproape de birourile administrative şi de 
locuințele ofițerilor. Mereu ne ciocneam de ei, eu şi soțul 
meu locuiam într-o casă din lagăr, ca toți ofițerii. Era o casă 
albă, foarte drăguță. 

Mary îşi aminti de fotografiile alb-negru, luate din aer, 
ale lagărului şi îi veni o idee. 

— Dacă italienii nu erau păziți cum se face că gărzile le 
supravegheau vizitele? 

— Nu o făceau. 

— Ba da. 


— O făceau? Mă surprinde. 

— Aşa cred. Cel puţin uneori. Am găsit o notă care arată 
că o gardă i-a supravegheat una din întâlnirile lui Amadeo 
cu avocatul său şi chiar a trimis o copie a notei FBI-ului. 

Doamna Nyquist clipi în spatele bifocalilor, apoi scutură 
capul. 

— Habar nu am de ce s-a întâmplat asta, dar nu am de 
unde ştii totul. Şi am fost acolo doar o vreme. 

Mary făcu o notiță mentală. 

— Okay, să revenim la bărbatul cu şapcă. Povestiţi-mi 
despre el. 

— Din câte îmi amintesc, fusese la şcoală acolo de unde 
era. Ştia să citească şi să scrie. Făcuse un an sau doi într- 
un liceu american. 

— De unde era? 

— Nu-mi amintesc, m-ai luat pe nepregătite. Lasă-mă un 
moment. 

Doamna Nyquist îşi cobora mâna în care continua să 
țină fotografia şi închise ochii strâns. 

— Poate că soțul dumneavoastră are nişte fotografii sau 
nişte hârtii pe aici care să vă ajute să vă aduceţi aminte? 

— Nu, nu, nu. 

Doamna Nyquist scutură din cap, ţinând în continuare 
ochii închişi. 

— Aaron nu era un om sentimental. Nu a păstrat nimic 
din acele zile. 

— Nici măcar nişte poze? 

— Nu, nimic. 

Doamna Nyquist îşi freca fruntea ridată, de parcă 
încerca să cojească răspunsul de pe creier. 

— Războiul nu a fost o perioadă fericită pentru Aaron. Se 
simțea îngrozitor că fusese lăsat în urmă cu noi, femeile, în 
timp ce ceilalți luptau. Nu vroia să-şi amintească de acele 
zile. Nici măcar nu vorbea vreodată de asta. 


Mary îşi aminti ce-i spusese Will în garaj. Tăcu şi o lăsă 
pe doamna Nyquist să gândească în pace. 

— Să vedem. Adevărul e că celelalte fete din birou îl 
plăceau, dar eu nu. Îmi făcea impresia că e prea alunecos. 
Ştii tu, ochi seducători şi zâmbet şmecheresc. Nu-mi place 
genul ăla. Era de vârsta mea, ceva mai mult de 20 de ani, 
dar se purta mult mai matur şi avea multe obiceiuri de oraş. 

Dintr-o dată doamna Nyquist pocni din degete. 

— Oh, era de pe coasta de est. Din Philadelphia, ca şi 
tine. 

— Era din Philly? întrebă Mary uimită. 

Nimeni nu era vreodată din Philly, cu excepţia ei. Şi 
presupusese că deşi Amadeo şi bărbatul cu şapcă fuseseră 
prieteni, se cunoscuseră în lagăr. Dar dacă nu era aşa? 
Dacă se cunoşteau dinainte, din oraş? Simţi că inima îşi 
iuțeşte bătăile, dar s-ar fi putut să fie din cauza lavei cu 
fructoză. 

— Acum îmi amintesc, numele lui era Saracone. 
Giovanni. Giovanni Saracone. Fetele de la birou îi spuneau 
Gio. 

— Giovanni Saracone! Gio! 

Mary sări din scaun, înconjură masa şi o îmbrăţțişă pe 
doamna Nyquist, lucru pe care dorise să-l facă de la 
începutul serii. 

— Se numea Giovanni Saracone? 

— Da! 

Doamna Nyquist se desprinse din îmbrățişare zâmbind. 

— De ce eşti aşa fericită? Îl cunoşti? 

— Nu, nu-l cunosc. 

— Oh. 

— Îl cunosc pe celălalt, pe Amadeo. 

Mary se adună în timp ce se întorcea la locul ei. 


— De fapt, nici pe el nu îl cunosc. Încerc să aflu mai 
multe despre el. Mă întreb dacă Saracone s-a întors la 
Philadelphia după ce a fost eliberat. Ştiţi cumva? 

— Nu. 

— Mai ştiţi şi altceva despre Saracone? 

Doamna Nyquist se gândi un moment. 

— Nu, doar asta. Numele său şi că era un lup. 

Mary căzu pe gânduri o clipă, sorbind ochii ei albaştri şi 
zâmbetul ei dulce. Trebuie să fi fost fermecătoare în tinereţe. 

— Un lup, da? S-a dat la dumneavoastră? 

— Să se dea la mine? 

Ochii doamnei Nyquist aruncară flăcări din spatele 
bifocalilor. 

— Aşa se zice acum la a face avansuri? Nu, nu mi-a 
făcut avansuri, mie nu. Eram măritată şi ştiam să trag cu 
puşca. 

Mary râse. 

— Stai puţin, dă-mi voie să-ți arăt ceva. 

Doamna Nyquist se ridică brusc, merse până la cealaltă 
masă, luă o fotografie cu rame de lemn şi i-o înmână lui 
Mary. Era o fotografie alb-negru a unei femei atrăgătoare în 
pantaloni din piele franjuraţi şi o pălărie de cowboy, 
călărind un cal nărăvaş. În ciuda arcuirii spinării calului ce 
sfida moartea, călăreața se ţinea în şa rânjind larg şi Mary o 
privi uluită pe doamna Nyquist. 

— Dumneavoastră sunteți? 

— Bineînţeles. Am participat la rodeo, la aruncarea cu 
lasoul, la adunatul vitelor, le-am făcut pe toate. 

— Aţi fost o cowgirl? 

Mary îi înapoie fotografia. 

— Unde aţi învățat? 

— De la mama. Am fost o fată de crescător de vite, ca şi 
mama, ea a devenit crescătoare de vite după ce a murit tata. 
Se ocupa singură de fermă, a cunoscut-o până şi pe 


Calamity Jane. Jane a fost o adevărată cowgirl din Montana, 
născută Martha Jane Cannary. 

— Calamity Jane! 

Mary ştia despre ea doar ce aflase dintr-un film cu Doris 
Day pe care îl văzuse la televizor. Dacă n-ar fi existat 
televiziunea n-ar fi ştiut nimic despre Montana. 

— Ce curajoasă erați ca să vă urcați pe aşa un cal! Nu vă 
era frică? 

— Sigur că-mi era! Nu e amuzant dacă nu îţi este. 

Mary râse. Noțiunea îi era la fel de străină ca şi, ei bine, 
Montana. 

— Aş vrea să fiu şi eu aşa. 

— Poţi fi. Oricine poate. 

Doamna Nyquist luă fotografia de la Mary şi o puse la 
locul ei pe masă, apoi îşi reluă locul. 

— Trebuie numai să încaleci şi să stai acolo. De ce să nu 
poţi? 

— Nu ştiu. Pur şi simplu nu îmi pot imagina aşa ceva. 

— N-ai călărit niciodată un cal? 

— Glumiţi? Abia reuşesc să conduc maşina. Nu sunt 
curajoasă. 

Doamna Nyquist strânse din buze. 

— Nici eu nu sunt curajoasă, dar sunt hotărâtă şi calul o 
simte. Şi oamenii la fel. Poţi fi hotărâtă, Mary? 

— Cred că da. E la fel cu încăpățânarea şi femeile din 
familia DiNunzio se pricep la încăpățânare. 

— Ei bine, eşti sinceră. 

Doamna Nyquist încuviință din cap. 

— Dacă nu poți fi curajoasă fii hotărâtă. Şi rezultatul va 
fi acelaşi. 

Mary clipi. 

— Aşa e? 

— Încearcă. 

Hotărâtă. 


— O să încerc. 

Mary privi în jos, la fotografiile din lagăr de care uitase. 

— Păi, da, unde rămăsesem? Okay, cunoaşteţi pe 
altcineva din birou care ar putea ştii mai multe despre 
Giovanni Saracone? 

— Nu, îmi pare rău. 

Doamna Nyquist tăcu, buzele ei reluându-şi linia tristă 
pe care o avuseseră mai devreme. 

— S-au dus cu toatele acum. Ultima a fost Millie 
Berglund, a lucrat cu mine în birou. A murit chiar înaintea 
fiului meu şi a soției lui. 

Mary simți apăsarea cuvintelor ei. 

— Fiul dumneavoastră şi soția lui? 

— Da, au murit într-un accident de maşină, anul trecut. 
Din cauza unui şofer beat pe şoseaua 193. Atunci a venit 
Will să locuiască aici. Era singurul lor copil. Economiseşte 
ca să se întoarcă la universitate, dar nu aveau asigurare şi 
numai cheltuielile de înmormântare... 

Vocea doamnei Nyquist se stinse. 

Mary nu-şi dăduse seama. Bătrâna suferise atât de mult 
doar într-un singur an. Dar mersese mai departe. Hotărâtă. 
Doamna Nyquist şedea stoică în treningul ei şi Mary se 
ridică, înconjură masa şi o îmbrățişă din nou. De data asta 
nu mai spuse că îi părea rău. De această dată nu putuse 
pronunța cuvintele. După o clipă doamna Nyquist o bătu 
uşurel pe braț şi Mary îi dădu drumul. 

— Sunteţi în regulă? 

— Sunt bine, dragă. 

Doamna Nyquist se întinse după şerveţel ca să-şi şteargă 
ochii. 

— De ce vrei să-l găseşti pe acest Saracone, Mary? 

— E o treaba juridică. 

Doamna Nyquist se încruntă. 

— Eşti avocat? 


— Greu de crezut, nu? 

— Dar eşti atât de amabilă! 

— Eu sunt avocata aia amabilă. 

Doamna Nyquist zâmbi cu ochii sclipind. 

— Ce treabă juridică? 

— Reprezint averea celuilalt bărbat, Amadeo Brandolini. 
Şi cred că Saracone are legătură cu moartea clientului meu. 

Doamna Nyquist deschise gura surprinsă. 

— Dar nu spuneai că a fost o sinucidere? 

— Nu sunt sigură. Cred că e posibil să fi fost o crimă. 

Ochii palizi ai doamnei Nyquist se măriră. 

— Dumnezeule, ce groaznic! 

— Nu-i aşa? Dar nu înţeleg încă totul. Sunt prea multe 
piese în acest puzzle. 

— Crezi că a fost crimă. Poliția ce zice? 

— N-am întrebat. Încă. 

Mary se ridică, regretând că deschisese subiectul. 

— Ei, vă mulțumesc foarte mult pentru ajutor. Probabil 
că am stat mai mult decât ar fi fost politicos. 

— Nu, deloc. 

Doamna Nyquist păru dintr-o dată foarte dezamăgită 
pentru o cowgirl. 

— Poţi să mai stai şi să mai mănânci o felie de plăcintă 
dacă vrei. Sunt o pasăre de noapte. Citesc cam o oră şi după 
aia mă uit la televizor. 

Asta e şi rutina mea. Mary se gândi o clipă. l-ar plăcea la 
nebunie să se întoarcă la hotel, dar doamna Nyquist părea 
atât de singură. 

— La ce te uiţi, partenere? Leno sau Letterman? 

— La Jay Leno. 

— Răspuns corect! 

Mary zâmbi. 

— Acum întrebarea grea. Conan sau Craiggers? 

— Conan! 


— Da! 

Doamna Nyquist rânji. 

— Mă duc să mai aduc plăcintă! 

Mai târziu Mary porni la drum înviorată de cafeină, 
Conan şi prima descoperire legată de caz. Când aproape 
ajunsese în Missoula mobilul ei începu să sune. Îşi înşfăcă 
geanta, cotrobăi prin ea după telefon, îl deschise, totul la 
viteză maximă. 

— Salut, spuse ea şi vocea de la celălalt capăt se dovedi 
a fi a lui Judy. 

— Mare, trebuie să vii acasă. Acum. 

— Sigur că trebuie. Ascultă, nu cred că Amadeo s-a 
sinucis. Cred că a fost omorât şi ucigaşul e din Philly! 

— Atunci avem de rezolvat două crime. 

— Ce? întrebă Mary şocată. 


DOUĂZECI ŞI UNU 


— Frank Cavuto e mort? întrebă Mary îndurerată. 

Se prăbuşi într-un scaun moale, în partea opusă biroului 
lui Judy. Era aproape şapte seara şi birourile firmei Rosato 
şi Asociaţii erau tăcute şi nemişcate. Servieta, poşeta şi 
valiza lui Mary se aflau lângă scaun, acolo unde le 
aruncase, ude de la ploaia de afară. Drumul spre casă 
durase opt ore, inclusiv o escală, şi Mary tot nu reuşise să 
asimileze noutățile. 

— Frank e mort? Nu pot să cred. Ce s-a întâmplat? Ai şi 
alte detalii? 

— A fost ucis în biroul lui în timpul unei spargeri, pe la 
zece noaptea. A fost luat prin surprindere în timp ce lucra 
peste program. A fost împuşcat de două ori şi jefuit. 

Judy îşi muşcă buza de jos, neobişnuit de gravă. 

— Îmi pare rău. Ştiu că-l plăceai. 


— Îl plăceam. 

Mary îşi înghiți nodul din gât. Îşi aduse aminte de un 
Frank mai tânăr făcându-i cu mâna pe teren. Acum se 
dusese. Încă o fantomă, aceasta atât de aproape de casă. 

— Nu ştiu de ce vroia să mă concedieze, dar tot îl 
plăceam. Îmi pare rău că a murit. 

— Părinții tăi sunt în regulă? 

Buclele blonde ale lui Judy fuseseră pieptănate de pe 
față şi probabil că fusese la tribunal astăzi pentru că purta o 
rochie albastră, din in, şi pantofi din piele veritabilă, chiar 
dacă erau pantofii oficiali ai firmei, luaţi din garderoba 
biroului. 

— Glumeşti? Sunt panicaţi. Întreg circolo e panicat. Am 
sunat acasă la Frank, dar nu a răspuns nimeni. 

Tâmplele lui Mary începură să se zbată, dar nu se mai 
deranjă să se întrebe dacă i se trăgea de la călătoria cu 
avionul, de la încurcătura de pe drum sau de la ciorovăiala 
de la bagaje. 

— Nu cred că s-a întâmplat în timpul unei spargeri. Nu- 
mi pasă cum au făcut-o să arate. Pe mine nu mă păcălesc. 

— Tu ce crezi? 

— Frank nu lucra niciodată peste program. Nu era un 
avocat ca noi, care scriem rapoarte şi recitim documente 
noaptea. Era un tip de avocat şmecher. Noaptea se ducea la 
meciuri de softball. La bingo. La petreceri cu cocktailuri ale 
Societății Justiniene. La recepții ale Fiilor Italiei. 

— Eşti sigură? 

— Foarte sigură. Aşa că poate că se întâlnea cu cineva la 
birou. Şi nu-mi iese din minte tipul din Cadillac. 

Mary aruncă o privire darurilor pe care le adusese din 
aeroportul Missoula, zăcând uitate pe biroul lui Judy. Un ac 
de păr din aramă în formă de elan, ursuleți gumațţi cu 
aromă de afine, papuci de casă pufoşi, în formă de labe de 
urs şi săpun „Bale de Elan”. Mary îşi cumpărase chiar şi o 


pălărie de cowboy. Înainte Montana păruse atât de departe. 
Acum nu mai părea. O urmărise până acasă. 

— Cred că toate se leagă de Amadeo, cumva. 

— Eram sigură că ai să spui asta. 

— Hai să fim serioase. 

Mary ridică o mână. Se simţea altfel şi nu ştia de ce. Nu 
ştia dacă era Montana sau Amadeo, dar ceva i se strecurase 
sub piele şi rămăsese acolo. 

— Investighez cazul lui Amadeo şi tipul cu Cadillacul 
Escalade începe să mă urmărească. Apare şi un reporter. 
Am verificat pe internet şi există un reporter cu acel nume la 
Philly News, dar unchiul Joey nu-şi aminteşte să-l fi tuns. 

— E ciudat. Şi nici nu a apărut vreun articol în ziar 
referitor la asta. Nu ştii ce a făcut reporterul acela cu 
informaţiile sau cui i le-a dat. 

— Corect. Deci, unde rămăsesem? Frank încearcă să mă 
concedieze, apoi cineva îmi sparge biroul şi fură dosarul lui 
Amadeo, iar eu mă duc în Montana, unde aflu că e posibil 
ca Amadeo să fi fost ucis de un bărbat pe nume Giovanni 
Saracone. Apoi Frank în persoană e ucis. lisuse, bietul 
Frank. 

— Am dat o căutare după Saracone pe internet. Nu 
apare nimeni cu numele ăsta sau cu variaţii rezonabile în 
Philly sau în suburbii. 

Telefonul lui Judy sună şi ea lăsă mesageria vocală să 
răspundă. 

— N-ar trebui să răspunzi? 

— E o conferinţă telefonică în Alcor, care se dovedeşte a 
fi mama tuturor cazurilor de securitate. Lasă-i să dea de 
unul din ceilalți trei sute de avocaţi la datorie, după aia pot 
să mă caute şi pe mine. 

— Scuze. 

— Las-o baltă. 


— Şi eu am căutat date online despre Saracone până mi 
s-au terminat bateriile de la laptop şi de la mobil. 

Mary tăcu o clipă privind ploaia lovind fereastra. Nori 
nimbus întunecau cerul şi, de la această înălțime, putea 
vedea fulgerele strălucind în spatele norilor de furtună. Era 
mai bine decât să le vadă din avion. 

— Nu e mare ştiinţă aici, Jude. Chiar şi eu le pot pune 
cap la cap. 

— Adică ce vrei să spui? 

Aăă. Lasă-mă o clipă. 

— Păi, în principiu, că trebuie să existe ceva în legătură 
cu Amadeo, un motiv pentru care a fost ucis, care se află în 
spatele întregii afaceri. 

Mary se autoconvingea în timp ce vorbea, dar tot se 
simțea ca la pescuit. 

— Deci de ce a fost ucis Cavuto? 

În sfârşit, telefonul lui Judy încetă să mai sune. 

— Nu ştiu. Poate ca să fie redus la tăcere, ca să se 
păstreze secretă o informaţie pe care o avea. Frank mi s-a 
părut îngrijorat în dimineaţa aia, din ce în ce mai nervos, în 
timp ce eu făceam săpături, poate apropiindu-mă de adevăr. 
Mă flatez singură? 

— Cineva trebuie să o facă. 

Mary râse, ceea ce îi dădu o stare temporară de bine. 

— L-am cunoscut pe Frank şi oricare ar fi fost rolul lui în 
această încurcătură, n-avea cum să fie unul important. În 
sufletul lui nu era cu adevărat un om rău, era doar un tipa 
cărui firmă de avocatură era cumva implicată. Poate de aici 
vânzarea casei la preț de nimic. 

— Nu asta e grija mea principală. 

Faţa lui Judy se întunecă, asortându-se cu norii. 

— Îmi fac griji pentru tine. 

Şi eu. 


— Eu îmi fac griji pentru slujbă. Nu sunt concediată 
încă? 

— Ai prins o pauză. Bennie nu a întrebat unde ai fost în 
vacanță şi eu nu m-am oferit să-i spun. A transmis 
condoleanţe pentru Cavuto, dar nu poate veni încoace până 
nu se termină procesul. Suntem libere, libere în sfârşit. 

Judy se încruntă. 

— Dar tot îmi fac griji pentru tine. Cred că ar trebui să 
anunțăm poliția. 

Telefonul ei începu să sune şi ea îl ignoră din nou. 

— Să le spunem povestea. 

— Mă ocup eu. Am sunat la Omucideri pe drum încoace 
şi am lăsat un mesaj pentru Reggie şi partenerul lui, 
detectivul Kovich. Îți mai aduci aminte de ei? 

Detectivii Reginald  Brinkeley şi Stan Kovich se 
împrieteniseră cu Mary în timpul unui caz vechi de crimă şi 
Reggie încă se mai oprea pe la mama lui Mary pentru 
sandvişuri cu chiftele, ridicând la unul numărul de negri de 
pe Mercer Street. 

— Ştiu că ne-ar ajuta, dar detectivul care mi-a răspuns 
la telefon mi-a spus că lucrează la alte cazuri. 

— Cine se ocupă de Cavuto? 

— N-a vrut să-mi spună. Am lăsat un mesaj. l-am spus 
detectivului de la birou despre Cadillacul Escalade ca să o 
poată da în urmărire. 

— Ceea ce de nu va face. 

— Nu încă. 

— Şi ai de gând să aştepţi să te sune înapoi? 

— Tu ce crezi? 

Mary zâmbi. 

— Nu ne lasă nici o altă alternativă, nu-i aşa? 

Judy rânji ca răspuns, dar lui Mary îi pieri zâmbetul. 

— Nouă? 

— Bineînţeles. Întotdeauna e vorba de noi. 


— Nu şi de data asta. 

Mary se ridică şi îşi adună poşeta şi geanta. Avea să lase 
geanta în birou. N-ar fi făcut decât s-o încurce acolo unde se 
ducea. 

— Ai o conferinţă telefonică, ar trebui să răspunzi. 

— O să spun că m-am îmbolnăvit. 

— Nu, mă duc pe cont propriu. 

— Dar e periculos. 

— Nu chiar. Vreau doar să arunc o privire scurtă. 

— Singură? Tu? 

Ochii lui Judy aruncară flăcări. 

— Tu te sperii singură. Ții minte cazul Della Porta? Te- 
au luat fiorii la locul crimei. Nici măcar nu ai vrut să ieşi din 
maşină. 

Mary zâmbi. Era adevărat. Dar se întâmplase înainte de 
Montana. Acum era hotărâtă. 

— Mă descurc singură. Dacă ai fi împuşcată nu mi-aş 
putea-o ierta niciodată. 

— Dacă ai fi împuşcată din cauza unui caz de-al meu nu 
mi-ar păsa nici cât negru sub unghie. 

— Ha! Recunoaşte că mă iubeşti. 

Mary râse, aruncându-şi geanta grea mai sus, pe umăr. 

— Pe curând. 

— Nu, aşteaptă! strigă Judy, dar telefonul începu din 
nou să sune şi Mary o ştersese în fugă. 


Ploaia răpăia pe umerii acoperiți de blazerul bleumarin al 
lui Mary şi ea se apropie cât putu de mult de clădirea lui 
Frank Cavuto. Banda galbenă marca locul crimei, 
încrucişată peste uşă, îmbibându-se de apă astfel încât tot 
ce se mai pitea citi era TRECEREA INTERZISĂ. O 
îmbolnăvea sufleteşte. Văzuse mult prea multă bandă 
galbenă în scurta ei carieră; acum apărea peste tot la 
televizor şi era accesoriu la petreceri. Pentru Mary, crima nu 


avea să fie niciodată nici pe de parte amuzantă. În ceea ce o 
privea, considera că pe toate benzile galbene ale poliției ar fi 
trebuit să scrie CEVA DE NEDESCRIS S-A PETRECUT AICI. 

Scările de la intrare erau acoperite de garoafe îmbibate 
de apă, împachetate în plastic încrețit, şi alături margarete 
împrăştiate şi trandafiri ofiliți, cu tulpinile închise în paie 
verzi din plastic. Pe uşă erau lipite felicitări cu bandă 
adezivă, dar acum erau pline de apă, iar una din ele atârna 
deschisă expunând toate substantivele subliniate cu marker 
care acum se scurgea: simpatie, suferință şi tristețe. Un mic 
steag al Italiei fusese înfipt în deschizătura pentru 
corespondență şi se clătina uşor în ploaie. Frank contase 
atât de mult pentru această comunitate. Fusese iubit. 

Frank, ce ai făcut de ţi-a adus moartea? 

Se ridică pe vârfuri şi furişă o privire prin mica fereastră 
a uşii. Înăuntru era întuneric şi nu reuşi să vadă nimic, apoi 
auzi un sunet în spatele ei şi se întoarse speriată. Văzu un 
vagabond cu şapcă şi tricou pătat. Ploaia şiroia pe umerii 
săi slăbănogi, deja uzi leoarcă, dar nu părea să observe. 

— Tipul ăla a fost împuşcat, spuse bărbatul. L-au 
împuşcat, asta au făcut. 

— Ştiu. 

— Cartierul se duce naibii, spuse el reluându-şi mersul 
târşâit şi tensiunea lui Mary reveni la normal. 

Aruncă în jur priviri neliniştite. Luase autobuzul ca să 
ajungă aici, asigurându-se că nu era urmărită, şi nu văzuse 
Cadillacul. Privi în jur din nou, ca să se asigure, dar nu o 
văzu nicăieri. Nu că astfel s-ar fi simţit în siguranță. Avea să 
se simtă în siguranță numai după ce ucigaşul lui Frank 
avea să fie după gratii şi ea va fi aflat adevărul. 

Mary privi din nou în jur, o ultimă dată, şi nu văzu nimic 
ne la locul lui, astfel încât părăsi scările de la intrare şi 
înconjură clădirea către colțul unde se afla biroul lui Frank. 
Fereastra mare şi murdară era acoperită de o draperie trasă. 


Fir-ar! Mary cotrobăi prin poşetă şi scoase un breloc în 
formă de pălărie buretoasă de cowboy, unul din cadourile pe 
care şi le făcuse în aeroportul Montana. De unul din capete 
atârna o lanternă-stilou pe care o flutură prin fereastră, 
reuşind să descopere doar că draperia era căptuşită cu 
bumbac ieftin. 

Tunetul se rostogoli pe cerul nopţii şi ploaia îi udă 
costumul şi părul. Nu ajungea nicăieri, îi era frig şi era udă 
până la piele. Privi în jur clipind ca să-şi scoată apa din 
ochi. Pe Broad Street era puţin trafic. Un autobuz aproape 
gol goni pe stradă, învolburând apa de canal cu jantele sale 
imense, cu onduleuri, şi împroşcând cu nisip ud. Autobuzul 
trecu în viteză pe lângă chioşcul gol din fața biroului lui 
Frank. Trotuarele erau cu totul pustii, datorită furtunii, şi 
era clar că până şi nebunul cu şapcă îşi căutase un 
adăpost. 

Mary aruncă o ultimă privire împrejur ca să se asigure 
că drumul e liber. Când fu, făcu următoarea mişcare. 


DOUĂZECI ŞI DOI 


Mary se îndepărtă de fereastră şi se împletici pe lângă 
fața dinspre Broad Street a clădirii lui Frank, apoi, la colț, 
făcu la dreapta. În mod obişnuit, străzile laterale erau 
rezidenţiale, cu excepția colțurilor unde se găseau băcănii / 
saloane de frumuseţe / frizerii / florării şi rânduri de case 
bine întreţinute ce formau un zid neîntrerupt de cărămidă 
de-a lungul străzii, treptele lor de la intrare, din marmură 
cenuşie, fiind doar pete în ploaia torențială. Era un cartier 
drăguţ şi sigur, mai puţin când avocatele ieşeau după 
pradă. 

Mary se furişă pe stradă în întuneric, ghidată de o 
bănuială care se dovedi corectă. La dreapta, pitit în spatele 


clădirii, se găsea visul oricărui locuitor din South Philly — o 
parcare. Parcarea lui Frank era un teren pavat care era de 
forma şi mărimea unei case, pe care fără îndoială o 
cumpărase, o dărâmase şi nivelase locul pentru scopurile lui 
personale. Şi, dacă nu se înşela, trebuia să existe o uşă din 
spate spre biroul lui. Păşi pe asfaltul parcării şi îngheţă. 

Un senzor de mişcare! Lumina strălucitoare inundă mica 
parcare, iluminând brusc uşa din spate, o fereastră 
alăturată şi o avocată paralizată. Mary sări înapoi, afară din 
lumină, apoi se lipi de zidul clădirii, în întuneric, simțind 
cărămida aspră şi umedă sub palme. Se mişcă într-o parte 
în timp ce lumina rămase aprinsă şi putea număra 
secundele după numărul respirațţiilor ei sacadate. 

Ploaia continua să cadă şi pentru un scurt moment se 
întrebă dacă era pe cale să comită un păcat mortal sau unul 
pentru care putea primi iertare, dar se răzgândi. SĂ NU 
FURI nu includea SĂ NU DAI O SPARGERE şi, la urma 
urmei, cineva dăduse o spargere în biroul ei, aşa că 
întoarcerea serviciului nu putea fi decât cinstită. Cel puţin 
ducea mai departe cauza dreptăţii, ceea ce trebuia să 
conteze pentru Dumnezeu. 

Clic! Lumina de siguranță se stinse o clipă mai târziu şi 
ea mai aşteptă un moment, udându-se cu totul în ploaie. 
Apoi se grăbi înapoi în parcare, la fereastră, şi când tunetul 
zgudui cerurile, din fericire asurzind şi vecinii, băgă pumnul 
în poşetă şi trecu ansamblul prin geamul de sticlă, care se 
sparse cu uşurinţă. Apoi se cățără înăuntru. 

Căzu de pe pervaz în întuneric şi ateriză pe fund în ceea 
ce părea a fi un hol pentru că se sprijinea cu capul de un 
perete şi cu un papuc de peretele opus, aflat la doar un 
metru distanță. Nu îndrăzni să aprindă lumina, dar pipăi 
după geantă pe podea lângă ea, scoase lanterna-stilou din 
Montana şi o aprinse. Un spot luminos, abia de mărimea 
unei monezi, rătăci inutil pe pereți şi Mary se ridică. Cioburi 


de sticlă căzură cu clinchete pe podea. Îşi înşfăcă geanta şi 
se scutură, auzind mai multe clinchete şi îndreptă lanterna 
în lungul coridorului, apoi se grăbi pe hol prin întuneric. 
Biroul lui Frank trebuia să fie undeva la dreapta, cel mai 
aproape de colț, astfel încât coti. 

Drept într-un perete. 

Îşi frecă nasul şi îşi reaminti să nu-şi mai lase picioarele 
s-o ia înaintea ochilor, apoi flutură lanterna în jur până găsi 
o uşă deschisă şi intră, ațintind lanterna în toate părțile. Se 
afla la recepţie, deci trebuia să fie în partea din față a 
clădirii. Fir-ar! O luă din nou la dreapta în căutarea biroului 
lui Frank şi, după ce se împiedică doar de două ori, îl găsi. 
În parte datorită mirosului. 

Mary strâmbă din nas. Cunoştea acel miros de la alte 
locuri în care se comisese o crimă. Era miros de sânge în 
descompunere. Vechea Mary ar fi fugit urlând sau ar fi 
început să plângă, dar noua Mary disprețuia asemenea 
manifestări jalnice, dictate de estrogen, aşa încât strânse 
din dinți şi păşi peste prag în ceea ce ştia că trebuie să fie 
biroul lui Frank. 

Flutură lanterna în jur, privind-o mişcându-se ca un 
spot laser peste certificate, diplome în drept şi, în cele din 
urmă, peste propria ei fotografie, poza de grup a fostei 
echipe de softball. Simţi împunsătura dorului de vremurile 
trecute, apoi de Frank. Murise, cineva îl ucisese, şi acum ea 
vroia să ştie cine. Făcu un pas către birou şi mirosul 
sângelui său se intensifică, devenit parte a încăperii pentru 
totdeauna. Deveni vag conştientă că evita să se uite spre 
biroul lui Frank pentru că fusese împuşcat acolo. 

Jalnic, jalnic, jalnic. Maturizează-te, cowgirl. Lită-te! 

Spotul luminos trecu peste o pată neregulată de sânge 
maroniu, pe birou, acolo unde hârtiile nu fuseseră mişcate, 
şi Mary simți că i se întoarce stomacul pe dos. Sau poate că 
era stomacul altcuiva, din moment ce acum era mai aprigă. 


Înconjură biroul cu mirosul acela primar inundându-i 
nările. Tresări când lanterna dădu la vedere pe nepregătite 
sânge împroşcat pe perete, acoperind fotografiile care 
atârnau acolo. 

Spotul de lumină căzu pe biroul lui Frank. Fusese 
scotocit, fiecare sertar fusese smuls, golit şi aruncat pe 
podea. Facturi, chitanțe, creioane şi stilouri erau 
împrăştiate peste tot, exact ca în biroul lui Mary. Se lăsă pe 
coapse şi aținti lanterna pe primul sertar din mijloc. 
Lanterna desenă un cerc luminos în sertar şi Mary văzu că 
încuietoarea fusese smulsă, scoasă cu totul din lemnul de 
nuc, reducându-l la aşchii. 

Mary se aplecă şi mai mult şi lumină o bucată ascuţită 
de lemn cu lanterna, ca un copil care examinează o bucată 
de lemn adusă de valuri pe plajă. Ucigaşul luase toate 
hârtiile, dacă existase vreuna, pe care Frank le păstrase în 
birou. Poliţiştii crezuseră că erau în căutarea banilor, dar ea 
nu se lăsa păcălită. Ce ar fi putut păstra Frank acolo? 
Aruncă o ultimă privire resturilor împrăştiate în spatele 
biroului, dar nu văzu nimic semnificativ. În tot acest timp se 
întreba unde altundeva ar fi ţinut Frank hârtiile legate de 
Saracone, dacă ar fi avut aşa ceva. Apoi îşi dădu seama. 

Într-un seif! Mary se ridică şi începu să se uite în spatele 
diplomelor şi fotografiilor. Nici un seif. Îşi aminti că Frank 
pomenise de un seif pentru testamente. Oare vorbise de un 
seif la propriu? Căută prin rafturile cu cărți, şi prin sertarele 
unei comode lipite de perete. Nici un fel de seif. Apoi îşi 
dădu seama că procedase greşit. Trebuia doar să se uite 
prin birou ca să vadă ce anume distrusese ucigaşul. Dacă el 
găsise un seif atunci avea să-l găsească şi ea. Făcu încet un 
tur complet al biroului, încercând să nu inspire mirosul 
îngrozitor sau să vadă prea multe lucruri supărătoare, ceea 
ce era oarecum dificil la locul unei crime. Nici un fel de seif. 
Prima încercare. 


leşi din birou, trecu pe lângă cel al secretarei, apoi se 
răzgândi. Frank trebuia să aibă o arhivă pentru dosare, nu-i 
aşa? Toţi avocaţii avea una şi el chiar menționase una în 
timpul întâlnirii lor. Se grăbi pe lângă recepție, către holul 
care ducea în parcare, dar chiar înainte să intre în hol văzu 
o uşă deschisă. Îşi flutură lanterna şi intră, simțind un 
miros, ciudat, ca de trandafiri. Mişcă lanterna împrejur. 

Văzu un scaun de toaletă, cu colacul ridicat, iar în spate 
o cutie de dezodorizant roz. A doua încercare. leşi din nou şi 
flutură lanterna pe hol. Iat-o, o altă uşă, pe jumătate 
deschisă. Întră şi se trezi într-o încăpere mică şi înghesuită, 
aerul îmbâcsit de acolo mirosind a cafea veche. Descrise un 
cerc cu lanterna în jurul ei. Pe o masă de lemn se găseau un 
filtru de cafea şi obişnuitele ceşti, pliculeţe de zahăr, 
lingurițe de plastic şi lapte praf. Mary analiză încăperea, 
răsucindu-se iute pe călcâie şi observă că nu existau 
ferestre. Bine. Se întoarse la uşă, o închise şi găsi un 
întrerupător pe care îl apăsă. Lumini fluorescente se 
aprinseră deasupra capului, umplând încăperea cu o 
lumină puternică şi atunci îl văzu. 

Un cadru înfundat în perete, aproape de podea fusese 
complet distrus. Tencuiala albă şi cenuşie fusese tăiată, 
plasa metalică deformată şi întăriturile de lemn din perete 
păreau tăiate cu un ferăstrău nu foarte ascuțit. Mary 
îngenunche dinaintea cadrului examinându-l. Chiar şi un 
idiot şi-ar fi putut da seama ca un seif fusese smuls de acolo 
ca un dinte cariat. Era seiful pentru testamente de care 
vorbise Frank? Cum îl căraseră afară? Cu un cărucior? 
Mary se gândi că asta ar avea mai mult sens decât 
încercarea de a-l forța aici, iar furtul lui n-ar face decât să 
întărească teoria poliţiştilor, cea a unui jaf. 

Fir-ar! Se ridică încet privind la fişele de lângă gaura din 
perete. Grupuri şi iar grupuri de fişete bej, standard, în stive 
cu patru sertare. Le luă la rând, deschizând fiecare sertar şi 


închizându-le la loc. Sertarele conțineau doar dosare de 
cazuri cu coperţi de carton ordonate după numele 
reclamantului şi le parcurse pe primele câteva. Nu exista 
nimic cât de cât suspicios în legătură cu aceste dosare şi 
Mary se gândi la altceva. 

Privi cu atenție etichetele scrise de mână de pe fiecare 
sertar, începând cu Ab-Ar. Aruncă o privire scurtă în 
sertarul B după Brandolini, dar nu exista aşa un dosar 
pentru Amadeo şi Theresa. Era şi mai puțin posibil să existe 
un dosar Saracone. Mary căută sertarul S apoi trase de al 
treilea sertar din al patrulea rând: Sa-Su. Înăuntru erau mai 
multe dosare şi frunzări prin ele până ajunse unde ar fi 
trebuit să se afle cel al lui Saracone. Nu exista un asemenea 
dosar de carton. 

Pe moment se opri, nedumerită. Ori nu existase un dosar 
pentru Saracone, ori îl luase ucigaşul, nelăsând vreun 
indiciu că sertarele fuseseră atinse. Inteligent. Dacă ar fi 
lăsat vreun semn poliţiştii ar fi putut bănui că fusese mai 
mult decât un simplu jaf. Mary încercă să se gândească ce 
să facă în continuare. Nici un seif, nimic, nici urmă de ceva 
care să-l lege pe Frank de Saracone. 

Îşi simţi umeri căzând. Poate căutarea aceasta a lui 
Saracone era un drum înfundat. Poate că afinele nu aveau 
superputeri. Oftă din rărunchi şi îşi cobori capul, lăsându-l 
pe braţele sprijinite de sertarul deschis şi privirea îi căzu pe 
două sertare de jos, după Zz. FACTURI scria pe etichetă, 
ultima dată fiind din acest an. Bineînţeles! De ce nu se 
gândise la asta? Fiecare avocat păstra o copie a facturilor 
într-un dosar separat, pe lângă copiile din dosarele 
cazurilor, pentru taxe şi contabilitate. 

Mary închise sertarul, se lăsă pe vine pe covor şi trase 
sertarul cu facturile din ultimul an. Pe primul dosar scria 
IANUARIE şi celelalte erau ordonate cronologic după lunile 
anului. Frunzări prin Ianuarie, citind facturi trimise unor 


locuitori din South Philly şi unor mici întreprinderi, cele mai 
multe în valoare de câteva mii de dolari. Nimic. Mary se uită 
şi peste Februarie, care era mai mult sau mai puţin 
asemănător, apoi continuă cu Martie şi Aprilie. Pe la Iulie 
începuse să-şi piardă speranța, dar ajunse la mijlocul 
dosarului şi încremeni. 

Se afla acolo. Chiar în mijlocul teancului. O factură, iar 
numele clientului, chiar la început, era Giovanni Saracone. 
Mary citi factura care spunea doar: Plată onorariu bianual. 
Suma - 250.000 de dolari. 

Ce? Un onorariu de două sute cincizeci de mii de dolari? 
Mary aproape izbucni în râs. Era nebunie! Nu numai că era 
mult disproporționată faţă de celelalte facturi ale lui Frank, 
dar nici măcar vechea ei firmă, Grun&Chase, nu avea mai 
mult decât câțiva clienţi care plăteau onorarii de o asemenea 
magnitudine. Un caz care necesita asemenea plăți ar apărea 
în ziare! De ce fel de caz se ocupa Frank pentru Saracone ca 
să justifice aceste tarife? Şi încă de două ori pe an? 

Mary trecu la anul anterior şi frunzări prin facturi. Din 
nou, la jumătatea teancului, pe data de 15, se găsea copia 
unei facturi trimise lui Giovanni Saracone. Suma era de 
250.000 de dolari. Din nou, spre deosebire de celelalte 
facturi, nu exista nici măcar o descriere sumară a serviciilor 
prestate. Ce fel de client ar fi acceptat aşa ceva pentru o 
factură de onorariu? Nici unul. Mary abia putea sta locului. 

Ce să vezi? Cinci sute de mii de dolari pe an de la 
Saracone? Pentru ce? De cât timp? Şi aveau toate astea vreo 
legătură cu Amadeo? Trebuiau să aibă. Aici se găsea 
legătura dintre Saracone şi Frank. Atâta doar că Mary nu 
ştia ce înseamnă. Trecu la un sertar cu facturi şi mai vechi 
şi nu-i luă decât cinci minute să găsească facturile pe iunie 
şi decembrie, din nou totalizând 500.000 de dolari. Verifică 
anul anterior, apoi încă doi ani înainte de asta, întorcându- 
se în timp cinci ani în total. În fiecare se găseau aceleaşi 


copii după facturi, ajungând la două milioane şi jumătate de 
dolari în cinci ani. Două milioane şi jumătate de dolari. 
Puteai cumpăra o groază de jersee pentru echipa de softball 
cu banii ăia. De cât timp dura asta şi de ce? 

Dacă existase un dosar al lui Saracone acesta fusese 
luat, dar Mary nu credea că existase un asemenea dosar. 
Niciodată. Sincronizarea nu avea nici un sens. Cele mai 
multe litigii minore nu durau atâta vreme. Şi ucigaşii nu se 
gândiseră să se uite în dosarele cu facturi pentru că nu 
ştiuseră de ele - măcar de data asta băieții răi nu erau 
avocaţi. Mintea lui Mary o luă la goană. Acestea trebuie să fi 
fost un mod în care Saracone îl plătea pe Frank, deghizat în 
facturi legale. Ştiuse Frank ceva — poate legat de moartea lui 
Amadeo - de care Saracone nu vroia să se afle? Dacă era 
aşa, de ce nu-l omorâse cu multă vreme în urmă? Şi cine 
trimitea facturi pentru un şantaj? 

Mâinile lui Mary tremurau pe dosar. Nu vroia să rişte ca 
aceste probe să dispară când băieţii cei răi aveau să-şi dea 
seama că uitaseră de ele. Pierduse destule documente în 
acest caz, când îi fuseseră furate desenele. Scoase factura 
pentru Saracone din dosar şi făcu la fel cu toate facturile 
din toate dosare din ultimii cinci ani. Le stivui, le împături şi 
le băgă în poşetă. Apoi puse dosarele la locul lor, închise 
sertarele şi stinse lumina în timp ce părăsea încăperea. 
Fetele bune economiseau energia electrică şi evitau să fie 
descoperite. 

Se grăbi pe hol, apoi ieşi pe fereastra spartă şi o luă 
repede pe stradă prin ploaie. Încălcase măcar o poruncă SĂ 
NU FURI FACTURI LEGALE, dar era prea uimită ca să-şi 
judece faptele sau măcar ca să aibă remuşcări. Îşi strânse 
poşeta la piept, apărând-o de ploaie. Pentru că înăuntru se 
găseau notele de plată cu o adresă foarte valoroasă. 

Aşa că ştia exact unde să se ducă în continuare. 


DOUĂZECI ŞI TREI 


Furtuna nu dădea semne că s-ar potoli şi ploaia răpăia 
pe capota vechiului BMW al lui Mary şi bătea în geamuri, 
încețoşând şi ceea ce respirația ei nu aburise încă. Se 
dusese acasă după maşină şi nu-i dăduse nici măcar o dată 
prin cap să dea înapoi sau măcar să ia o pauză de cafea, 
atât de entuziasmată era. Condusese cu pedala la podea 
peste hectare de dealuri întunecate, prin umbra câmpurilor 
de porumb şi pe drumuri vântoase de ţară către un loc 
numit Birchrunville, apoi căută casa. Nu a fost greu de găsit 
într-un loc atât de exclusivist ca acesta. Orăşelul se putea 
lăuda cu o intersecţie, o poştă micuță şi un restaurant 
elegant numit Birchrunville Cafe şi părea o aşezare prosperă 
într-un mod plin de gust. Mary n-ar fi bănuit niciodată că 
un italian din Philly ar nimeri vreodată într-un loc atât de 
select. Dar totuşi, nu ştia destule despre Giovanni Saracone. 

Casa lui se afla la capătul unei străzi lungi şi înguste, iar 
ea parcă maşina pe partea opusă a drumului față de o 
poartă de cedru aparent indestructibilă. Transpira şi ştia că 
din cauza umidității. Lui Mary nu-i venea să creadă că se 
afla cu adevărat aici, la locuința lui Saracone. Cel care 
fusese cu Amadeo când acesta murise. Mai trăia Saracone? 
Facturile indicau că încă era în viață şi doamna Nyquist 
spusese că era unul dintre cei mai tineri deținuți din lagăr. 
Ce se întâmplase în realitate în ziua morții lui Amadeo? 
Chiar fusese ucis de Saracone? O parte din Mary deja era 
convinsă de asta, dar era acea parte din ea care sărea la 
concluzii. Îşi impuse să se liniştească, apoi şterse geamul 
aburit cu dosul palmei şi privi afară. 

Felinare coloniale din sticlă în vârful unor stâlpi de 
piatră erau singura sursă de lumină de la poarta de cedru 
înaltă de doi metri care bloca intrarea. Probabil că era o 
poartă electrică pentru că lângă aleea pietruită se găsea o 


mică tastatură, pe un picior arcuit. Mary încercă să distingă 
ceva dincolo de poartă, dar nu reuşi din cauza ploii şi a 
copacilor deşi. Cobori geamul maşinii clipind în ploaie, 
când, pe neaşteptate, poarta începu să se deschidă. 

Mary se ghemui în scaunul şoferului exact când un 
sedan negru ieşi pe poartă şi o luă la stânga pe stradă. Îi 
urmări luminile roşii cu priviri nervoase şi când îi ieşi din 
raza vizuală se ridică înapoi în scaun. Porţile de cedru se 
închideau. Nu avea decât o clipă ca să ia o decizie. Vroia să 
vadă ce era înăuntru. Deschise portiera, îşi înşfăcă poşeta şi 
o zbughi prin ploaie. Poarta se închidea, îngustându-i 
intrarea la un metru, apoi mai puțin. Mary țâşni prin 
deschidere şi poarta se închise cu zgomot în spatele ei. 
Alergă la adăpostul unui stejar uriaş şi stufos şi aruncă o 
privire în jur. 

O alee sinuoasă, pietruită, alunecoasă din cauza ploii, cu 
felinare joase de fiecare parte, ce şerpuia către un conac 
imens din piatră, înalt de patru etaje şi construit în 
întregime din piatră, nuanțele ei pământii naturale lucind 
din cauza ploii, scăldat în lumini strălucitoare ațintite 
asupra lui. Cum de ajunsese Saracone să-şi permită o 
asemenea locuință? Cu ce se ocupa? Cum de ajunsese atât 
de departe? Şi conacul era doar o parte a proprietăţii. 
Dincolo de casă, de-a lungul aleii se găsea o casă mare, din 
piatră şi lângă ea, un hambar transformat în cel mai 
impozant garaj pentru patru maşini, din istorie. În faţă erau 
parcate două Mercedesuri sedan negre, modelul preferat al 
diplomaților din est. Mary privi dincolo de maşini la o casă 
de ţară, de asemenea din piatră şi la gardul din cedru care 
părea că înconjoară o piscină. 

Privirea îi reveni la conacul din piatră şi la masiva sa uşă 
din mahon solid cu un geam ornamentat. Giovanni 
Saracone locuia dincolo de această uşă. Dacă era încă în 
viață trebuia să aibă ceva mai mult de optzeci de ani şi era 


în mod evident putred de bogat. Supraviețuise unui război 
mondial şi, poate, ucisese un om cu mâinile goale, singur, 
într-un câmp de sfeclă din Montana. 

Dacă nu poți fi curajoasă, fi hotărâtă şi rezultatul va fi 
acelaşi. 

Părăsi umbra stejarului şi merse spre intrare drept pe 
mijlocul aleii, afişând mult mai mult curaj decât avea în 
realitate. Ajunse la prima dintre lespezile de piatră, prea 
impunătoare pentru a fi numite scări. Coloane albe şi înalte 
de ambele părți ale uşii se ridicau până la înălțimea a două 
etaje susținând o verandă albă care proteja intrarea de 
furtună. Mary îşi adună curajul, apăsă soneria şi încercă 
să-şi reamintească ca este o cowgirl. 

Uşa fu deschisă de o negresă tânără într-o uniformă 
impecabilă de asistentă medicală, pe care era brodat 
sloganul îngrijire la Domiciliu, Nouă ne Pasă. Deasupra 
cuvintelor se afla un ecuson auriu cu numele KEISHA. 
Keisha avea în jur de douăzeci de ani, iar părul tuns scurt şi 
buzele uşor rujate formau o încruntătură nedumerită. 

— V-a deschis cineva poarta? întrebă ea. 

— Nu, eram pe punctul de a suna când a ieşit o maşină 
aşa că am intrat. 

— N-ar fi trebuit să faceți asta. 

Keisha aruncă o privire dezaprobatoare blazerului ud şi 
pantalonilor kaki ai lui Mary. 

— Vindeţi ceva? 

— Nu, sunt o prietenă a domnului Saracone şi sunt aici 
ca să vorbesc cu el. 

— O prietenă? repetă Keisha nesigură, clipind în ploaia 
împroşcată sub verandă. 

— Poate dacă aş putea intra o clipă nu ne-am uda 
amândouă. 

— Dacă sunteți prietenă cu domnul Saracone atunci ştiţi 
că este foarte bolnav. 


Keisha micşorase ochii ca să se apere de ploaie sau poate 
din cauza suspiciunilor. 

— Nu primeşte vizitatori în afara familiei şi cu siguranță 
nu primeşte pe nimeni în seara asta. 

— Ca să fiu sinceră, nu sunt prietena lui de fapt. 

Mary se trase la adăpost, scoțând o carte de vizită din 
poşetă şi înmânându-i-o asistentei. 

— Sunt avocat şi reprezint un bărbat care este un foarte 
vechi prieten al domnului Saracone. Un bărbat pe nume 
Amadeo Brandolini, trebuie neapărat să vorbesc cu domnul 
Saracone despre el. 

— Nu ştiu. 

Asistenta se îndepărtă de uşă, dar Mary bagă mâna 
înăuntru, mânată de impuls. 

— Jur că domnul Saracone va fi furios dacă mă alungi. 
Poate chiar o să te concedieze. 

Mary o spusese la întâmplare, dar asistenta nu închise 
uşa. 

— Vorbiți serios? Am nevoie de slujba asta. 

— Foarte serios. 

— Care ziceați că e numele clientului dumneavoastră? 

Mary îl repetă. 

— Vă rog, doar arătațţi-i cartea mea de vizită domnului 
Saracone şi spuneţi-i că sunt aici. Sunt sigură că va dori să 
mă vadă. 

— Păi, aşteptaţi aici o clipă, spuse Keisha, vocea ei 
înmuindu-se. 

Privi în sus la furtună. 

— Îmi pare rău că trebuie să aşteptaţi afară pe aşa o 
vreme, dar nu vă pot lăsa înăuntru până nu vorbesc cu 
domnul Saracone. 

— E în regulă, mulțumesc. 

Mary aşteptă în vreme ce uşa se închise şi fu încuiată. 
Nu numai că Saracone trăia, dar avea să-l întâlnească în 


orice clipă. Nici nu apucă să se gândească la asta că toată 
hotărârea ei se evaporă, înlocuită de binecunoscuta frică. 

Totuşi reuşi să nu fugă înapoi la maşină şi se forță să 
rămână până când uşa se deschise din nou. 


DOUĂZECI ŞI PATRU 


Cinci minute mai târziu uşa fu deschisă nu de asistentă, 
ci de o femeie frumoasă cam de vârsta lui Mary. Avea păr 
negru strălucitor care îi atingea umerii într-o tunsoare şic, 
ochi migdalați întunecațţi, fără riduri, şi un corp de invidiat. 
Părea prea tânără ca să fie soția lui Saracone, ceea ce 
trebuia să însemne că era. 

— Bună, sunt Melania Saracone, soția lui Giovanni. 

Strânse din buzele subțiri şi îi întinse o mână cu 
manichiură impecabilă într-un mod sigur pe sine, chiar 
dacă nu foarte prietenos. 

— Vă rog, intraţi. 

Mary îşi simți mâna strânsă puțin mai tare decât era 
necesar în timp ce doamna Saracone o trase înăuntru şi 
închise uşa în spatele ei. 

Okay, sunt intimidată. Fusese o idee prostească să vină 
aici fără să anunțe pe nimeni, ajungând singură şi 
vulnerabilă în această casă. Hotărârea ei dispăruse, evident 
realizând că avea să fie ucisă. Putea doar să spere că ar 
putea anunţa 911. 

— Aţi dori ceva de băut? Cola dietetică sau apă? întrebă 
doamna Saracone, conducând-o peste un covor oriental gros 
printr-un hol de intrare slab luminat, cu un rând de scări 
pretențioase care se curbau într-un arc costisitor. Părul ei 
flutura ca în reclamele la şampon şi îşi ţinea capul înclinat 
țeapăn într-o parte parcă aşteptând un răspuns. 

— Nu, mulțumesc. 


Mary o urmă într-un living imens, cu pereții acoperiți de 
cărți până la tavanul boltit, încununat de un luminator 
dramatic arcuit. Canapele pluşate şi scaune asortate, cu 
braţe, erau grupate în trei locuri - lângă un şemineu din 
piatră, la stânga şi la dreapta - dar mobila părea mai 
potrivită pentru un decor scenic decât pentru un living. 
Doamna  Saracone luă loc într-un scaun de catifea 
bleumarin lângă o masă de mahon şi îi făcu semn lui Mary 
spre un scaun identic, în partea opusă. 

— Mulţumesc, spuse Mary scufundându-se în perna 
scaunului. Aveţi o casă încântătoare, doamnă Saracone. 

— Poţi să-mi spui Melania. Deci avocata unui bărbat pe 
nume Amadeo Brandolini. 

Melania puse un picior lung peste celălalt şi îşi aranjă 
pantalonii largi de culoarea cărbunelui care se terminau cu 
papuci de casă ascuțiți, din catifea neagră. Purta o cămaşă 
albă, călcată, cu săgeți, care îi sublinia linia sânilor mari şi 
talia nu i se lăsa peste curea când şedea. Nu era greu să-ți 
dai seama că mergea la sală, şi Mary încercă să nu-şi 
imagineze câți avocați ar fi putut face abdomene. 

— Da, de fapt îi reprezint averea. 

— Deci clientul tău a murit? 

— Da, cu multă vreme în urmă. S-a sinucis în 1942. 

Mary nu vroia să dea toate cărțile pe față, cel puţin până 
când hotărârea ei nu avea să termine de vorbit la telefon şi 
să se întoarcă la ea. Toate erau iertate. 

— Am înțeles că soțul dumneavoastră era cu el când a 
murit. 

— Ciudat, nu a pomenit niciodată despre asta. 

Melania îşi înclină din nou capul, cu un gest normal sau 
afectat şi Mary se întrebă cât ştia în realitate. Se îndoia că 
Giovanni i-ar fi povestit trofeului său despre moartea lui 
Amadeo, mai ales dacă fusese implicat şi nimic din purtarea 


Melaniei nu sugera nelinişte. Părea interesată, fie şi numai 
din politețe. 

— Spuneţi că clientul dumneavoastră s-a sinucis. 

— Da. El şi Giovanni erau buni prieteni şi au ajuns în 
lagăr în Montana împreună. În timpul războiului. 

Adică cel de-al doilea război mondial. 

— Habar nu am avut de asta. Sunteţi sigură? 

— Da, foarte sigură. 

Mary căută prin poşetă, evitând cu grijă facturile lui 
Saracone, şi scoase o copie scanată a fotografiilor pe care le 
găsise în lagăr. Făcuse trei copii ale fotografiilor şi le lăsase 
la birou, ascunzând originalele în bucătărie; de data asta nu 
vroia să rişte. Îi arătă foaia de hârtie Melaniei cu ambele 
poze pe aceeaşi pagină. 

— Nu e Giovanni cel cu şapcă? 

— Ua! 

Ochii conturați cu liner lichid ai Melaniei se înflăcărară. 

— Doamne, ce bine arată! Trebuie să fi avut cam 
douăzeci de ani! 

Citeşte şi plângi. 

— Da, era tânăr pe atunci. Cel scund de lângă el e 
clientul meu, Amadeo Brandolini. Giovanni nu a pomenit 
niciodată de el? Erau buni prieteni. 

— Nu, deloc. 

Melania îi înapoie fotografia lui Mary, care o puse înapoi 
în poşetă. 

— Cum s-a sinucis clientul tău? 

— S-a spânzurat. 

— Bleah. 

Melania strâmbă din nas ca o majoretă de la universitate 
şi Mary încetă să mai simtă lipsa hotărârii. Dacă băieții răi 
aveau de gând s-o omoare ar fi făcut-o deja. Probabil 
credeau că anunţase pe cineva că venea aici, făcând clasica 
greşeală de a o supraestima. 


— Melania, ştiu că e târziu, dar crezi că ar fi posibil să 
vorbesc cu soțul tău? 

— Nu, scuze, dar nu poţi. E foarte bolnav. 

Mary se întrebă dacă mințea, dar părea sinceră şi 
asistenta spusese acelaşi lucru. 

— Îmi pare rău. De ce suferă? 

— Cancer. Cancer pancreatic. 

— Ce groaznic, spuse Mary cu un geamăt interior. 

Se gândise din reflex la mama sa. 

— Aş putea reveni în altă zi? Poate mâine? Promit că nu 
o să dureze mult şi... 

— Ca să fiu sinceră, e în fază terminală. Nu sunt sigură 
cât mai are de trăit. 

Melania clipi pentru a alunga lacrimi care abia de erau o 
amenințare pentru rimelul rezistent la apă. 

— Doctorul nu se poate pronunța aşa că ne aşteptăm să 
se întâmple în orice clipă. 

— Îmi pare rău, spuse Mary cu regret, nu cu durere. 

Bătuse atâta drum, de la Arhivele Naţionale până în 
Montana şi înapoi, urmărindu-l pe Saracone până în propria 
casă. Dacă era în viaţă nu era prea târziu. 

— Deci nu există nici o şansă să pot vorbi cu el nici 
măcar un minut? 

— Nu, nu prea cred. 

Melania înghiți un nod de suferință prematură, dar Mary 
nu se lăsă păcălită. Ori de câte ori o studentă se mărita cu 
un bogătaş de optzeci de ani nu era doar pregătită sufleteşte 
pentru moartea lui, conta pe ea. Melania adăugă: 

— Te-am invitat înăuntru doar pentru că Keisha a spus 
că eşti foarte amabilă. Acuma sunt doar membri familiei în 
casă. 

— Familia, bineînțeles. Ai copii? 

Mary schimbă strategia pe moment, adunând informații. 


— Giovanni are, din căsătoria precedentă. Un fiu, Justin. 
Ar trebui să ajungă în orice clipă. 

Melania aruncă o privire la ceasul de la mână, un Rolex 
de aur. 

— Probabil că întârzie din cauza vremii. 

Mary ar fi putut să-l întâlnească dacă trăgea de timp. 

— Ah, da, cred că l-am întâlnit o dată. În oraş. 

— E posibil. A absolvit dreptul, dar acum nu mai 
profesează. 

Melania zâmbi interesată. 

— Unde l-ai întâlnit? 

— Dacă nu mă înşeală memoria, în barou, dădu Mary un 
răspuns vag. Atât de mulți avocaţi renunță la profesie în 
zilele astea. Şi eu mă gândesc tot timpul să-mi dau demisia. 
De ce a renunțat? 

— N-a renunțat de tot, lucrează pentru afacere. 

— Ce afacere? 

— A lui Giovanni. Ştii, investiţiile lui. 

Cum făcuse Saracone toată averea asta? 

— Ce fel de investiţii? 

Zâmbetul Melaniei se şterse. 

— De ce întrebi? 

— Făceam conversație doar, ca să te distrag de la chin. 
Funcţionează? 

— Nu. 

Melania râse şi Mary se aplecă înainte. 

— Uite, ştiu că sună ciudat şi îngrozitor, dar aş putea 
vorbi cu Giovanni, te rog? Jur, stau doar trei minute şi gata. 
Aş putea să-i arăt fotografia lui... 

— Nu, cu siguranţă nu. 

Melania se dădu înapoi. 

— Soţul meu este pe patul de moarte. 

— Acum e treaz? A primit mesajul meu despre Amadeo? 

— Da, Keisha i l-a transmis. 


— Eşti sigură? 

Melania se zbârli. 

— Eram acolo. Ce-i în neregulă cu tine? De ce întrebi? 

— Contează foarte mult pentru averea clientului meu. 
Clientul meu avea o legătură deosebită cu soțul tău. Ce a 
răspuns când i-a spus Keisha? 

— Stai aşa o clipă! 

Pielea palidă a Melaniei se înroşi de furie. 

— Asta nu te priveşte! 

— Ştiu că pare grosolan, dar mă priveşte. 

Mary se chinui să găsească o explicaţie. 

— Ar însemna foarte mult pentru şeful meu dacă i-aş 
putea transmite cuvintele soțului tău. Ai putea să-mi zici, ca 
de la femeie la femeie, ca să nu fiu concediată? Am nevoie de 
slujba asta. 

Era replica Keishei, dar funcționase pentru Mary şi se 
părea că avea să funcționeze şi cu Melania. 

— Nu a spus decât „Amadeo”. Okay? 

Amadeo. 

— Nu a mai spus nimic altceva? 

— Nu. Şi-a pus capul înapoi pe pernă şi a adormit. 

— Eşti sigură că asta e tot ce a zis? Ceva fără sens 
pentru tine ar putea însemna mult pentru şeful meu. 

— Nu, nimic altceva. Spune lucruri fără sens tot timpul 
din cauza morfinei şi a celorlalte medicamente. 

— Lucruri fără sens? Ce vrei să spui? Ce lucruri? 

— Omul e pe moarte! E pe moarte şi o ştie! Ce-ar fi să 
dai dovadă de puțină decență? 

Melania se ridică brusc şi îşi aranjă pantalonii de lână 
peste coapsele lucrate. 

— Am încercat să fiu amabilă, dar am terminat-o cu 
asta. Mă duc sus şi tu pleci chiar acum. Te conduc la uşă. 

Mary nu putea pleca, nu-i aşa? Bătuse atâta drum şi 
dacă mai aştepta o zi Saracone ar putea muri. Se ridică, 


punându-şi poşeta pe umăr. Nu putea să renunțe pur şi 
simplu şi să se ducă acasă, dar nu ştia ce altceva să facă. 

— Dar ai tupeu, ştiai? întrebă Melania peste umăr, dar 
Mary se gândea. 

Să risc? Nu. Da. Nu. 

— Îmi pare rău, spuse Mary. 

O urmă pe Melania la uşă, dar hotărârea ei reveni la 
tanc. În timp ce Melania deschidea uşa Mary făcu stânga 
împrejur şi țâşni spre scările mochetate care duceau la etaj. 
Nu se opri să întrebe, să se mire sau măcar să se asigure. 

Pur şi simplu fugi. 


DOUĂZECI ŞI CINCI 


— Ce! Nu! Hei! Să nu îndrăzneşti! strigă Melania din 
uşă, dar de data asta Mary nu-şi mai ceru scuze. 

Du-te! Alergă în sus pe scări cât de repede putea. Putea 
ajunge acolo. Putea să-l vadă pe Saracone. Nu ajunsese prea 
târziu dacă mai era încă în viață. Ajunse în coridorul de sus 
cu Melania pe urme. Unde era dormitorul lui Saracone? 

— Opreşte-te! strigă Melania. Nu! 

Mary privi repede în stânga şi în dreapta, gâfâind tare. 
Două camere la fiecare capăt al holului mochetat. Care era a 
lui Saracone? O uşă se deschise, cu o lumină în spatele ei. 
La stânga! Du-te! Se năpusti spre dormitorul luminat, cu 
Melania chiar în spatele ei, energizată de imaginea lui 
Amadeo, a copacului de care se spânzurase şi a ştreangului, 
care avantajau o fugă pe scări în orice zi. 

— Nu! Chico, ajutor! Chico, repede! ţipă Melania, sunetul 
reverberând în urechea lui Mary. 

Du-te, du-te, du-te! Mary alergă pe coridor. Acolo! Abia 
reuşi să se oprească în dreptul uşii dormitorului şi înşfăcă 
clanța. Intră repede în dormitor, trânti uşa în spatele ei cu 


un trosnet şi răsuci un zăvor de alamă de deasupra clanței 
ca să se încuie înăuntru. Mulțumescu-ţi, Doamne! 

Aproape instantaneu Melania începu să bată de cealaltă 
parte a uşii, care se scutura de forța fiecărei lovituri. 

— leşi de acolo! Chico! CHICO! 

Mary nu vroia să întâlnească pe nimeni numit Chico. Se 
răsuci pe călcâie şi ajunse față în față cu însuşi Giovanni 
Saracone. 

Bătrânul stătea drept în capul oaselor în patul său uriaş 
şi luxos, clătinând din capul său chel, în formă de ou. Ochii 
săi întunecațţi, scufundați în orbitele ofilite se măriseră 
alarmațţi şi buzele sale arse formau un cerc larg, panicat. Un 
tub de oxigen transparent şi verzui îi şerpuia de sub nas 
până la un rezervor portabil, lângă pat, şi era legat la tuburi 
intravenoase şi la un monitor mic care îi supraveghea 
semnele vitale. 

Imaginea o luă pe Mary prin surprindere sau poate că 
era doar şocul a ceea ce tocmai făcuse, intrând aşa în 
dormitorul lui. Dar ceea ce văzu în Giovanni Saracone era 
frică pură, înghețată. Saracone se temea de ea, era îngrozit 
de ea, şi în acel moment, ochi în ochi, ştiu exact de ce. 
Pentru că el îl omorâse pe Amadeo. I se spusese că era acolo 
şi ştia de ce venise. Probabil că se temea cumplit de această 
zi şi acum venise în sfârşit, pe patul său de moarte. Această 
conştientizare o umplu pe Mary de o forță teribilă. 

— L-ai ucis pe Amadeo Brandolini! îi strigă lui Saracone, 
acoperind bătăile din uşă. 

— Opreşte-te! țipa Melania de partea cealaltă a uşii. 
Chico, aici! Sparge-o! 

În clipa următoare o bubuitură cumplită veni dinspre 
uşa care aproape sări din balamale. 

— Te rog, te rog! scârțâi vocea lui Saracone şi capul lui 
tremură. 

Ridică chinuit mâinile, slăbind tuburile intravenoase. 


— Te rog, nu mă răni! Te rog! Dumnezeule! 

— Dumnezeu n-o să te ajute! 

Mary era scuturată de o furie de care nu ştiuse că e 
capabilă. 

— Dumnezeu nu-i ajută pe ucigaşi! L-ai sugrumat pe 
Amadeo cu mâinile goale! I-ai legat o funie de gât şi ai 
încercat să faci să pară o sinucidere! Ai scăpat nepedepsit 
pentru omor! 

Dintr-o dată din uşă începură să sară aşchii. Tipetelor 
Melaniei se adăugară cele ale unui bărbat. 

— Deschide, cățea! Deschide! 

— Nu. Te rog. Nu! 

Capul lui Saracone continua să tremure şi Mary îi văzu 
ochii umezindu-se, dar lacrimile nu-i înmuiară inima. Nu îi 
negase afirmaţiile. Îi era frică doar pentru persoana lui. O 
făcuse. Îl omorâse pe Amadeo şi acum plângea pentru sine. 
Doar ea era de partea lui Amadeo, călătorind în timp şi 
spaţiu pentru a-i înfrunta ucigaşul, în pragul morţii. Poate 
că Saracone nu va fi niciodată chemat la tribunal ca să 
plătească pentru ceea ce făcuse, dar, după tot acest timp, 
avea să-i dea ei socoteala. 

— L-ai ucis! L-ai asasinat şi vreau să ştiu de ce. 

Mary păşi spre pat şi Saracone nu se dădu înapoi din 
fața ei, ci se înclină spre ea, părând transportat. Îşi ridică 
braţele parcă pentru a o îmbrăţțişa şi Mary se întrebă în 
trecere dacă era atât de drogat încât o credea un înger al 
răzbunării. Într-un fel chiar era. 

— De ce ţi-ai ucis prietenul, pe Amadeo? Un om care 
avea încredere în tine? Un om nevinovat? De ce? 

Apoi Mary se auzi vorbind în italiană, limbă pe care nu o 
mai vorbise de ani de zile. 

— Perche, Gio? Dicami! Dicami perche! 

— Domnişoară DiNunzio, vă rog, nu-i faceți rău, spuse o 
voce de femeie, aproape pierdută în vacarmul încercării de 


spargere a uşii. Era Keisha, care se ridicase dintr-un scaun 
din spatele camerei. Mary n-o observase în frenezia ei, dar 
expresia asistentei rămase calmă. 

— Vă rog. Nu-i faceți rău. 

Uşa dormitorului era pe cale să cedeze sub lovituri. 

— Nu! Opreşte-te! leşi de acolo! ţipă Melania. 

Saracone plângea de-a binelea acum, lacrimile i se 
prelingeau pe obrajii căzuți şi Mary ştiu că nu îi va face rău. 
Nu era de datoria ei. Uşa dormitorului aproape sărise din 
balamale şi ea nu simțea nimic altceva decât milă pentru 
omul îngrozit. Nici măcar nu era furioasă, doar il 
compătimea. Se aplecă peste pat şi-i şopti în italiană: 

— Dica al vostro Dio perche. Dica al Dio. 

Spune-i Dumnezeului tău de ce, Giovanni. Spune-i lui 
Dumnezeu. 

Lui Mary i se înmuiară genunchii şi în clipa următoare 
uşa dormitorului se deschise şi un bărbat imens trecu prin 
ea ca un taur. Fu urmat de un alt bărbat, scund, dar 
musculos şi de Melania, care se grăbi spre pat ca să vadă 
dacă Saracone era bine. 

În clipa următoare Mary fu lovită cu forța unui tren de 
marfă, fu înşfăcată de umeri şi aruncată în perete. Partea 
din spate a capului păru să-i explodeze de durere. Gâtul i se 
smunci în spate, apoi în față. Se petrecu atât de repede că 
abia reuşi să-şi vadă atacatorul. Piele plină de cicatrici. 
Şoferul Cadillacului. Veni spre ea, o ridică şi era pe punctul 
de a o lovi din nou când crezu că-l aude pe celălalt strigând, 
cel care trebuia să fie fiul lui Saracone. 

— Nu, Chico! Opreşte-te! strigă fiul, în mod evident un 
ordin. 

Slavă Domnului. Mary se simți uşurată şi se prăbuşi în 
brațele puternice ale şoferului. Reuşi să deschidă ochii 
suficient cât să-l vadă pe fiu dinaintea ei cu fața 
contorsionată de mânie. 


— Vezi-ţi de treaba ta! strigă fiul, scuipându-i în față, şi 
ultimul lucru pe care îl văzu Mary, ca prin ceaţă, fu 
îngrozitorul lui pumn strâns. 

Şi rânjetul de pe faţa lui Justin Saracone. 


DOUĂZECI ŞI ŞASE 


Mary îşi recăpătă cunoştinţa prăbuşită în scaunul 
şoferului, în propria maşină. Cheile şi poşeta i se odihneau 
în poală. Ceasul maşinii arăta ora 3:18. Ploaia răpăia pe 
capotă şi sunetul îi făcu să-i pulseze capul. Gândurile îi 
erau tulburi, închise ochii o clipă şi aşteptă să i se 
limpezească mintea, dar asta nu se întâmplă. Simţțea 
înțepături în obrazul drept şi îl atinse cu grijă. Au! Cobori 
oglinda şi chiar şi în lumina slabă aproape ţipă surprinsă. 
Obrazul drept îi era acoperit de sânge şi ochiul drept îi era 
roşu şi umflat. 

Întoarse capul şi durerea îi fulgeră prin gât. Poarta lui 
Saracone era închisă, de parcă nu fusese niciodată 
înăuntru. Creierul ei se lupta să funcționeze. Deci Saracone 
îl omorâse pe Amadeo. Dar acum că îl văzuse pe Saracone 
nu înțelegea. Bătrânul avea cancer în fază terminală. Chiar 
putea fi serios îngrijorat că va fi dat în judecată în acest 
punct? Şi ce era cu uciderea lui Frank? Fuseseră Saracone, 
soția sau fiul său implicați? Şi pentru ce erau facturile 
acelea? 

Facturile. Mary căută prin poşetă. Portofelul, mobilul şi 
agenda erau înăuntru, dar facturile şi fotografiile scanate 
dispăruseră. Îi luaseră facturile şi erau originalele. Nu 
existau copii de care Mary să fi ştiut. Acum că acestea 
lipseau, nu mai exista nici o dovadă fizică a legăturii lui 
Frank cu Saracone. Ce avea să se facă acum? 


Nu avea timp să o rezolve aici. Vroia să plece înainte ca 
Chico şi Justin să se întoarcă după ea. Bagă cheia în 
contact, porni maşina şi porni spre Philadelphia. 

Trebuia să fie un loc mai sigur decât Burchrunville. 


Dimineața zilei următoare fu senină şi strălucitoare, iar 
detectivul Daniel Gomez se dovedi a fi prea tânăr pentru 
gradul de detectiv, având în jur de treizeci şi ceva de ani. 
Avea un zâmbet cald şi prietenos şi arăta solid şi puternic în 
pantaloni călcaţi cenuşii şi o cămaşă albă cu croială 
europeană. Păruse foarte profesional la telefon, dar ochii i se 
îmblânziră până la o încruntare compătimitoare când o 
întâlni pe Mary şi dădu cu privirea de vânătaia de un roşu 
furios de pe obrazul ei umflat. 

— Mi-aţi spus că e rău, dar asta e o frumusețe. 

Detectivul Gomez o studie ca un doctor de familie. 

— Cine ziceaţi că v-a lovit? 

— O locomotivă pe nume Chico, apoi şeful lui, Justin 
Saracone. 

— Şi vreţi să-i acuzaţi de atac? 

— Nu, vreau să-i acuz de omor. 

Mary luă loc, aruncând o scurtă privire în jur. Nu 
petrecuse atâta timp la secție ca şefa ei şi simțea nevoia să 
se orienteze. Camera de interviu era mică şi lipsită de 
ferestre, vopsită într-un verde decolorat şi roasă de urme de 
călcâie până pe la jumătatea pereților, până la o oglindă 
falsă măricică. Singura mobilă din cameră era o masă 
demodată şi hodorogită şi un scaun de metal, nepotrivit cu 
masa, pe care se aflau un carnețel şi un teanc de formulare 
necompletate. Mary îşi drese vocea. 

— A început ca un proces, un caz document. Istorie 
antică. Să încep cu începutul? 

— Te rog, ascult, răspunse Gomez, trăgându-şi scaunul 
de metal, şi Mary începu să-i spună despre Amadeo, în timp 


ce el lua notițe pe un carnețel sprijinit de picioarele lui 
încrucişate. Continuă cu Montana şi cum îşi dăduse seama 
că sinuciderea lui Amadeo era în realitate asasinat, dar 
încetini când ajunse la partea cu intrarea ei în biroul lui 
Frank. Ups. Detectivul Gomez îi aruncă o privire ascuţită cu 
pixul pe carnețel. 

— Ziceţi că aţi intrat forțat în biroul lui Cavuto noaptea 
trecută? Biroul de pe South Broad? 

Mary înghiți în sec. 

— Ei bine, da. 

Detectivul Gomez se încruntă, o mică bifurcație apărând 
pe fruntea lui de altfel netedă. 

— Biroul acela este locul unei crime, domnişoară 
DiNunzio. 

— Vă rog, spuneţi-mi Mary. 

— Mary, e locul în care s-a produs o crimă. Locul unei 
crimei. 

Detectivul lăsă pixul jos şi se lăsă pe spate în scaun, iar 
Mary înţelese că acum avea să urmeze prima ceartă. 

— Nu am compromis nici un fel de dovezi şi nu îl 
consider un loc al crimei având în vedere că îl cunoşteam 
atât de bine pe Frank. 

— Încerci să-mi spui că dacă pentru tine nu e locul 
crimei atunci nu e un loc al crimei? 

Sprâncenele negre ale detectivului se înălțară, aşa că 
Mary schimbă subiectul. 

— În nici un caz nu a fost ucis în timpul unui jaf, 
domnule detectiv. Frank Cavuto nu era genul care să 
lucreze la birou noaptea târziu. Cred că aranjase să se 
întâlnească cu băieții răi, Chico şi Saracone Junior, sau 
poate cu soția, la birou. Şi mai e şi reporterul, nu putem 
uita de el. I-am arătat desenele cu cercuri şi i-am povestit 
despre Frank. 

Gomez mai notă ceva. 


— Se poate ca Frank să le fi dat drumul, de asta nu 
există semne de intrare forțată, iar ei l-au omorât ca să-l 
reducă la tăcere. 

— În legătură cu ce? 

— În legătură cu ceea ce ştia despre moartea lui Amadeo 
şi Saracone. 

Din nou bifurcația aceea. 

— Dovezile indică un jaf care a mers prost. Seiful a fost 
luat şi secretara zice că erau aproape zece mii de dolari în el. 
Tot biroul a fost distrus, toţi banii şi toate lucrurile de 
valoare au fost furate. Calculatoare, case de marcat, un 
televizor portabil, chiar şi cerceii de aur pe care secretara îi 
ținea într-un sertar. 

— Au luat toate lucrurile astea după ce l-au omorât ca 
să pară un jaf. Şi în dosare am găsit... 

— Te-ai uitat în dosare? 

— ...0 serie de facturi de la Frank pentru Saracone, care 
deține o gorilă care m-a lovit în față. Facturile însumau cinci 
sute de mii de dolari pe an pe o perioadă de cinci ani. Asta 
înseamnă peste două milioane de dolari în plăţi aparent 
pentru nici un caz în derulare, ceea ce încă nu pot explica, 
dar măcar am obținut adresa lui Saracone de pe facturi ceea 
ce m-a condus la... 

— Unde ai găsit facturile? În arhiva pentru dosare? 

— Da. 

Mary observă că detectivul Gomez se împotmolea în 
detalii. 

— Aveam facturile cu mine azi-noapte când m-am dus la 
Saracone, dar mi le-au luat după ce m-au bătut. 

— Mary. 

Detectivul Gomez îşi încrucişă braţele, iritat. 

— Îmi zici că ai luat dovezi de la locul faptei într-un caz 
nerezolvat? Nu pot să cred că ai luat dovezi de la locul faptei 
şi apoi te-ai plimbat cu ele. 


Uh. 

— Da. 

Îmi pare rău. Mary simţi că roşeşte, stânjenită. 

— Şi că acum, mulțumită ție, aceste dovezi au dispărut? 

— Dar pot depune depoziție că le-am văzut, pentru că le- 
am văzut. Şi putem solicita dosarele la tribunal şi poate să 
găsim copii ale lor. 

Gomez se oprise din ascultat. Trecuseră de bifurcaţie 
acum. 

— Asta înseamnă obstrucționarea justiției. Modificarea 
probelor. Distrugerea lanțului de custodie. 

— Tot aţi putea să-i aduceţi pe Saracone şi pe Chico la 
secție, să-i întrebaţi despre facturi şi să investigați legătura 
lor cu Frank. Saracone are un fel de investiții şi poate că 
Frank se ocupa de asta. 

— Vrei să ridic un bătrân de pe patul de moarte despre 
care tu crezi că e vinovat de o crimă de acum şaizeci de ani? 

Detectivul Gomez o privi de parcă era nebună. Îşi pierdea 
repede credibilitatea câştigată de obrazul distrus. 

— A cărui singură legătură cu uciderea lui Cavuto ai 
plimbat-o în poşetă şi ai pierdut-o? 

— Mi-au luat-o, nu am pierdut-o, spuse Mary, dar sună 
jalnic până şi pentru ea. Nu găsiți că e ciudat că familia 
Saracone nu a chemat poliția din Birchrunville? Că eu sunt 
cea care a venit la dumneavoastră? 

— Nu, nu găsesc. 

Detectivul Gomez clătina din cap. 

— Nu toată lumea ar chema poliția pentru un avocat 
băgăreț şi cine ştie câți poliţişti au în orăşelul ăla. Nu se 
poate să fie prea mulți. 

— De ce să nu mergem acasă la Saracone să investigăm? 
Jur, dacă îl confrunt, e posibil ca bătrânul să mărturisească 
ca l-a omorât pe Amadeo. 


Mary se gândise la asta toată noaptea. Oricât de patetic 
fusese Saracone, rămânea un ucigaş şi trebuia adus în fața 
justiției. Pentru Amadeo. 

— Era atât de aproape de a-mi spune noaptea trecută. 
Vrea să mărturisească. Ştie că e pe moarte şi devine religios. 
Văd asta, e o chestie de-a italienilor. 

— Nu, nu, nu. Nu te pot duce la Saracone. Nu pot să mă 
implic în asta, şi nici tu. Trebuie să vorbesc cu sergentul. 

Gomez scutură din cap. 

— Obținere de dovezi prin furt! Ca avocat ar trebui să ştii 
mai bine. 

— Okay, atunci nu mă duceți acolo, schimbă Mary 
tactica. Duceţi-vă singur. Vorbiţi cu ei. Nu le spuneți că am 
fost aici şi v-am povestit ce s-a întâmplat noaptea trecută. 
Spuneţi-le că ați primit o informaţie anonimă. 

Detectivul Gomez se gândi o clipă. 

— Au fost şi alți martori ai conversațţiei pe care ai avut-o 
cu Saracone? 

— Sigur. O asistentă medicală se afla chiar acolo. 
Asistenta lui Saracone. 

Mary îşi aminti ecusonul auriu. 

— Keisha, de la HomeCare. Vă spun, Saracone sau 
măcar acest Chico, l-a omorât pe Frank Cavuto. O să depun 
depoziție că am văzut facturile de la Frank pentru Saracone. 
Acestea există şi pariez că există şi copii de siguranță. Dacă 
o întrebăm pe secretara lui Frank şi... 

— Linişte, am auzit destul. 

Detectivul Gomez se ridică şi îşi trase pantalonii de 
cureaua îngustă, din piele neagră. 

— Trebuie să pun capăt acestui interviu, domnişoară... 
Mary. 

— De ce? Abia începusem. 

— Pentru binele tău. Chiar trebuie să vorbesc cu 
sergentul. Ce încurcătură. 


Detectivul Gomez continua să-şi scuture capul îngrijit, 
solid ca un bloc de zgură. 

— Stăm aici, îmi spui că ai informaţii despre cazul 
Cavuto şi până la urmă ajungi să mărturiseşti furt, 
obstrucționarea justiției şi modificare de probe. 

— N-am modificat probele, le-am pierdut. Ups. Adică, 
cineva mi le-a furat. 

— După ce le-ai furat tu! 

Detectivul Gomez îşi puse mâinile în şold şi o privi pe 
Mary nefericit. 

— Trebuie să-ți găseşti un avocat. 

— Mă acuzaţi? O să am cazier? 

Era aproape de necrezut pentru Mary, şefă de promoţie 
la liceul Sf. Maria Goretti. Nici măcar nu înjura. Cu voce 
tare. 

— Dacă trebuie, presupun. Sunt nou şi nu am 
experiență cu asemenea lucruri. Dovezi îndesate într-o 
poşetă. 

Detectivul Gomez sforăi. 

— Am auzit că biroul tău de avocatură e în felul ăsta. 
Partenerul meu m-a avertizat în legătură cu firma Rosato, 
dar nu l-am ascultat. Prost, prost, prost. Acum, nu cred că 
trebuie să te arestez... 

— Să mă arestaţi? 

Mary sări în picioare şi ameți instantaneu, fie pentru că 
se ridicase prea repede, fie pentru că se terminase cu cariera 
ei. 

— Nu cred că e necesar, încă. Dar să nu îndrăzneşti să-ți 
baţi joc de mine. 

Detectivul o aținti cu un deget gros. 

— Îţi dau drumul pe propria ta răspundere. Să nu 
părăseşti jurisdicția, mă auzi? 

— N-o părăsesc, promit. Ador jurisdicția asta. E 
jurisdicția mea preferată. 


— Atunci asta e exact pe dos pentru că te-ai incriminat 
singură deja, dar o să joc după reguli şi o să-ți citesc 
drepturile. Ai dreptul să nu spui nimic, ai dreptul... 

Detectivul Gomez îi recită drepturile stând drept în fața 
lui Mary, într-o ceremonie ad-hoc, care îi amintea în mod 
ciudat de jurământul depus la intrarea în barou. Îşi drese 
vocea când termină. 

— Ai întrebări? 

— Da. Când o să vă ocupați de Saracone? 

— Cât de curând posibil. 

— Nu puteți pierde nici o clipă, domnule detectiv. 
Saracone e pe moarte şi trebuie să ajungeţi acolo imediat. 
Dacă nu Saracone este în spatele morții lui Frank, va şti 
cine e. Şi va şti de ce. O să mă sunațţi imediat ce ați vorbit 
cu el? 

— Da. 

Detectivul Gomez merse la uşa cenuşie a sălii de 
interviu, o deschise şi îi făcu semn lui Mary să plece. Ea nu 
plecă. 

— Aveţi numărul meu de la birou, da? 

— Da. 

— V-am dat numărul de mobil? 

— Când am vorbit la telefon. 

— Să încercați şi acolo. Şi vă rog să aranjaţi întâlnirea în 
dimineața asta. 

— Mă ocup imediat, dragă. 

Detectivul Gomez îi mai făcu o dată semn să plece, dar 
lui Mary îi veni altă idee. 

— Staţi aşa! De ce nu m-am gândit mai devreme la asta? 
Ce-ar fi să rămân aici în timp ce dumneavoastră sunati... 

— Nu. 

— Sau aş putea aştepta în sala de aşteptare, ca să vă 
ofer nişte intimitate? 

— Nu. În nici un caz nu. Acum, dacă nu te superi... 


Detectivul Gomez îi făcu din nou semn spre uşă şi 
dincolo de ea se afla sala de aşteptare, care spre deosebire 
de ceea ce apărea în filme, era mereu liniştită şi nemişcată 
în timpul zilei. Doi detectivi ridicară privirile de la birouri, 
evident trăgând cu urechea. O femeie la costum trecu pe 
lângă ei şi Gomez o privi lung. 

— O să mă ocup imediat ce mă întorc la birou, pricepi? 
Cu cât plec, mai repede, cu atât sun mai repede. 

— În regulă, plec. 

Mary porni spre uşă. Detectivul Gomez îşi lăsă o mână 
grea pe umărul ei şi, pe neaşteptate, o împunse cu degetul 
în obrazul umflat. 

— Te-a durut? 

— Bineînţeles! 

— Bine. Gloanţele dor mult mai tare şi simți durerea 
numai dacă rămâi în viaţă. 

Mary ştia măcar atâta lucru, dar nu avea de gând să 
depene amintiri cu el. 

— Lasă treaba de poliție poliţiştilor deocamdată. Ţine-te 
la distanță de familia Saracone. Termină cu investigațiile, 
spargerile sau alte treburi dubioase. Data viitoare te închid! 
Mă auzi? 

— Da, domnule detectiv. 

Mary se grăbi spre ieşire, simțindu-se de parcă evitase 
un glonte. De fapt, începea să se simtă de-a dreptul 
invulnerabilă la gloanţe. 

Ceea ce până şi ea ştia că nu era un semn bun. 


DOUĂZECI ŞI ŞAPTE 


— Dumnezeule din ceruri! Ce-ai pățit? întrebă Marshall. 
Îşi ridică privirea de pe birou şi crezu că nu vede bine 
când dădu cu ochii de obrazul învineţit al lui Mary, apoi se 


ridică şi examină rana cu precizia laser a unei proaspete 
mămici. 

— Mary, ce s-a întâmplat? Trebuie să se uite un 
specialist la aia! 

— Sunt bine. 

Mary vru să-i explice, dar observă că recepţia era plină 
de clienți tolăniți pe mobila închiriată. Unul din ei era 
reporterul, Mac, care deja se îndrepta spre Mary, ochii lui 
nu mai aveau culoarea cafelei espresso, ci se apropiau mai 
mult de maroul rahatului. Mary spuse cu jumătate de voce: 

— Am o depoziție, da? 

— Minţile mari gândesc la fel, murmură Marshall ca 
răspuns şi Mac li se alătură, fața sa chipeşă transformată 
într-o mască de îngrijorare. 

— Mary, ce-ai păţit la obraz? Arată de parcă ai fi primit 
un pumn urât! 

Marshall interveni: 

— Mary, ţi-l aminteşti pe domnul Maclintire. l-am spus 
că ai o depoziție în dimineața asta, dar a insistat să 
vorbească cu tine. 

— Am o depoziţie, repetă Mary subliniind faptul. Îmi pare 
rău, nu pot vorbi acum. Dar am vorbit cu unchiul Joey şi a 
spus că nu cunoaşte nici un reporter pe nume Mac de la 
Philly News. 

— Îmi spune Jim şi nu i-am spus niciodată că sunt de la 
Philly News. Mă îndoiesc că ştie cu ce mă ocup. 

Mary înregistră informaţia. Unchiul Joey nu era cel mai 
isteț dintre isteți. Totuşi continua să nu aibă încredere în 
tip. 

— Şi te-am sunat de două ori. Ai primit mesajele? 

— Nu, deci ce-ai pățit la față? Te-a lovit cineva? 

Mac se aplecă şi o privi cu atenţie. 

— E foarte proaspătă, de parcă abia ai încasat-o. 

— Nu e, nu am încasat-o. 


Mary se rugă pentru o minciună bună. 

— S-a întâmplat când eram în vest. 

— Te-a lovit cineva în Montana? 

— Nu, un cal. Ups. Un cal m-a lovit. 

— Te-a lovit un cal în față? 

Ochii lui Mac sclipiră. 

— Am avut o prietenă care a fost lovită în față de un cal 
şi i-a fracturat pometul. A avut nevoie de o grămadă de 
chirurgie reparatorie doar ca să poată vorbi din nou. 

— Nu, nu asta s-a întâmplat. Te rog, Doamne, ajută-mă. 
O minciună bună, te rog. Calul nu m-a lovit în față, m-a lovit 
în picior. Am căzut şi m-am lovit la față. 

— Acum pricep, spuse Marshall sărind în ajutor şi Mary 
afişă un zâmbet fals care o înțepă. 

— Îmi pare rău, Mac, dar trebuie să mă pregătesc pentru 
depoziție. 

— Dar stabilisem să ne întâlnim din nou ca să pot scrie 
continuarea la povestea lui Brandolini, îți aminteşti? 

— Nici prima parte nu ai făcut-o şi eu trebuie să plec. 

Mary începu să se îndepărteze, dar Mac o urmă. 

— Aşteptam să am ambele părți ca să i le arăt editorului. 
Şi ar trebui să vorbim având în vedere că Frank Cavuto a 
fost ucis. Ce păcat, nu-i aşa? Vă cunoşteaţi de multă vreme, 
nu? Am auzit că jucai softball în echipa lui. Umblă vorba că 
loveai bine cu dreapta. 

Mary grăbi pasul. 

— De unde ştii asta? 

— L-am sunat pe Frank după întâlnirea noastră. Te 
plăcea foarte mult. A spus că eşti un avocat grozav şi că faci 
tot ce poți pentru Brandolini. 

Hmm. 

— Declar că e îngrozitor şi trist că Frank Cavuto a fost 
omorât. Acum trebuie să plec. 

Mary se răsuci pe călcâie şi o luă la dreapta pe hol. 


— Ascultă, nu mă poți urmări până în birou. Trebuie să 
mă pregătesc pentru o depoziţie. 

— Pot să aştept până termini cu asta. Trebuie să mă pun 
la curent şi ai putea să-mi zici ce ai mai aflat despre 
Brandolini la Fort Missoula. La urma urmei, eu ţi-am 
sugerat să te duci acolo. 

Mary scrâşni din dinți. 

— Mai am o depoziție după-masă. Am un program plin 
azi şi oricum nu am aflat nimic în Montana. 

— Asta e o declarație oficială? Pentru că directorul de la 
Fort Missoula a spus altceva. El şi personalul său au fost 
foarte impresionați de tine. Spunea că ai dat de urma unui 
bătrân mecanic, un anume domn Milton, din lagăr. 

Mac se încruntă. 

— A spus că ai găsit nişte fotografii vechi şi chiar l-ai 
identificat pe prietenul lui care era cu el când s-a sinucis. 

Reporterul a aflat totul. Urăsc Primul Amendament. 

— Apoi m-a pus în legătură cu o văduvă cu care ai 
vorbit, care mi-a spus că numele prietenului era Giovanni 
Saracone. Am vorbit cu ea ieri şi chiar părea să te placă. 
Părea convinsă că ai să te duci drept la Saracone. 

Mori, javră! 

— Neah, trebuie să mă întorc la muncă. Te rog, trebuie 
să plec. 

— Să mă suni cât de repede poţi! strigă Mac în timp ce 
Mary se îndepărta grăbită. 

Se refugie în biroul lui Judy şi se închise acolo. Când se 
răsuci lăsă să-i scape un chițăit de surpriză. Judy şedea 
dinapoia biroului ei dezordonat şi, sprijinită de comoda din 
lemn din partea opusă, se afla Bennie Rosato în persoană, 
cu părul blond ridicat într-un coc complicat şi cu brațele 
încrucişate peste costumul kaki de marcă. 

Ajutor! 


— Bennie, te-ai întors! încercă Mary să pară încântată, 
dar obrazul rănit şi adevăratele ei sentimente îi zădărniciră 
efortul. Ai câştigat, şefa? 

— DiNunzio? 

Ochii şefei se măriră la vederea vânătăii şi falca lui Judy 
căzu. 

— Mare, eşti în regulă? întrebă asociata ei, ridicându-se 
alarmată din scaun. Ce s-a întâmplat? 

Mary îşi trecu repede în revistă opţiunile şi realiză că nu 
are nici una. Una din femei îi era şefă, cealaltă cea mai bună 
prietenă. Rămăsese fără minciuni, chiar şi fără cele proaste. 
M-au prins. Deci nu era antiglont până la urmă. Lăsă geanta 
să cadă, puse jos mesajele şi corespondența şi se cufundă în 
scaunul din fața biroului lui Judy pentru a doua depoziţie 
pe ziua de azi. Când Mary termină de povestit tot ce se 
întâmplase şi Judy şi Bennie arătau foarte serioase, buzele 
lor formând două linii aproape identice astfel că cele două 
guri alăturate formau o linie punctată. În momente din 
astea Rosato şi Asociaţii se metamorfoza în Urlătoarele: 
Bennie avea să urle ca-n codru şi Judy avea să urle ca un 
ecou al ei. 

— DiNunzio! începu Bennie cu mâinile în şoldurile 
puternice. Cum ai putut să te bagi în atâtea belele? La ce te 
gândeai? Gândeai măcar? 

— Gândeam. Trebuia să-l investighez pe Amadeo şi când 
am aflat că... 

— Să nu-mi răspunzi mie! M-ai minţit! Te-ai învârtit prin 
Montana, ai dat o spargere la locul unei crime, ai furat 
dovezi, ai pierdut dovezi! Cum ai putut să te porți atât de 
iresponsabil? 

— Îmi pare rău. Îmi pare rău, îmi pare foarte rău. 

Mary reveni instantaneu la vechiul ei punct forte. Era un 
punct forte folositor în atât de multe situaţii şi n-ar fi trebuit 
să-l abandoneze. În plus, erau atâţia oameni care nu ştiau 


să-şi ceară scuze şi nu erau în stare să pronunţe un singur 
„scuze” chiar şi când greşeau întru totul. 

— Puteai să mori! Pricepi asta? În loc să te abandoneze 
în maşină ieri noapte puteau să te arunce într-un mormânt 
puţin adânc! Azi puteai fi moartă! 

— Puteai să mori! urlă Judy în ecou. 

— Ştiu şi îmi pare rău, spuse Mary sinceră. 

Chiar se simțea prost. Ar fi putut muri şi o minţise pe 
Bennie, ceea ce era şi mai rău. Telefonul de pe biroul lui 
Judy începu să sune, dar îl ignorară cu toatele, şi Bennie 
începu să se plimbe prin birou ca un tigru în cuşcă. 

— Habar nu am ce să fac în legătură cu asta! Sunt prea 
furioasă din cauza ta că să pot gândi limpede. Am venit în 
week-end-ul ăsta gândindu-mă să fiu cu tine la 
înmormântare şi uite ce se petrece aici! 

Telefonul lui Judy începu să bâzâie, ceea ce însemna ca 
Marshall îi atrăgea atenţia lui Judy să răspundă. 

— Răspunde la telefon, Carrier! urlă Bennie fără să se 
oprească din mers, apoi se concentră din nou pe Mary. 
DiNunzio, de data asta ai mers prea departe! S-a terminat, 
pricepi? Gata! S-a terminat cu Brandolini! Gata cu 
Saracone! S-a terminat! Mă auzi? GATA! 

— Da, Bennie, spuse Mary şi Judy întoarse capul ca să 
vorbească la telefon, acoperindu-şi urechea liberă cu mâna. 

— Începând din acest moment, DiNunzio, te vei întoarce 
la muncă, asta dacă nu mă hotărăsc să te concediez! Vei 
scrie rapoarte, vei trimite facturi şi vei merge la întâlniri 
oarbe! Şi cel mai important, o să începi să fi tu însăţi din 
nou! 

Bennie se opri din bătut camera cât să se uite în jos la 
Mary, roşie ca sfecla. Dar Mary încercă să nu se gândească 
la sfeclă în acest moment. Sau la Fort Missoula. Sau la 
noduri. 


— Îmi cer scuze, Bennie? spuse Judy răsucind telefonul 
în mână. La telefon... 

— Spune-i orice ar fi să sune altă dată! 

— Nu. 

Judy privi spre Mary. 

— E pentru tine, Mare. Marshall a redirecționat apelul 
aici. 

— Cine e? întrebară Mary şi Bennie la unison. 

— Detectivul Gomez, de la Omucideri. 

Dumnezeule. Mary sări din scaun, dar Bennie ajunse 
prima la telefon. 

— Dă-mi-l! strigă ea, apoi îşi drese vocea înainte de a 
vorbi în receptor. Domnule detectiv Gomez, Bennie Rosato la 
telefon. Nu ne-am cunoscut, dar mă aştept să se întâmple în 
curând. 

Lui Mary i se muiară genunchii. Ce avea Bennie de 
gând? Vorbise Gomez cu Saracone? Era chiar acum pe 
drum spre Birchrunville? 

— Domnule detectiv, continuă Bennie, vreau să înțelegeți 
că o reprezint pe Mary DiNunzio în cazul în care va fi 
acuzată de furt sau de orice alte infracțiuni. Am discutat cu 
ea şi poziția noastră e că a acționat în mod adecvat în toate 
situaţiile şi că asemenea acuzaţii ar fi fără sens! 

Mary nu-şi putea crede urechile. Acum două clipe 
Bennie urlase la ea şi acum urla pentru ea. 

— Înainte să treceţi la acţiuni oficiale, domnule detectiv 
Gomez, vreau ca dumneavoastră şi întreg departamentul să 
ştiţi că mă voi împotrivi acestor acuzaţii cu toate resursele 
pe care mi le poate pune la dispoziție firma mea. Asemenea 
acuzații ar putea distruge cariera uneia dintre cele mai bune 
avocate din oraş! 

Ce? Eu? Mary înghiți un nod la auzul laudei. Se simțea 
bine şi prost în acelaşi timp. 


— Nu vă voi permite dumneavoastră sau procuraturii să 
murdăriți bunul nume al acestei avocate. Ca să ajungeţi la 
ea, va trebui să treceţi prin mine, m-am făcut înțeleasă? 
Următoarea persoană pe care o voi suna va fi sergentul şi 
sunt sigură că eu şi el putem rezolva situația înainte să se 
ajungă mai departe. Vă mulțumesc foarte mult. 

Bennie păru să îşi regăsească suflul şi roşeața îi dispărea 
de pe față. 

— Vă voi permite să vorbiți cu domnişoara DiNunzio cu 
condiția ca eu să fiu de față. Pot să vă pun pe speaker? 
Mulţumesc. 

Bennie puse apelul în aşteptare şi întoarse repede spre 
Mary. 

— E în regulă dacă mă ocup eu de tine? Acum are cine 
să te reprezinte, eu. 

— Da, mulțumesc, răspunse Mary copleşită şi Bennie îi 
făcu cu ochiul, apoi apăsă un buton al telefonului. 

— Domnule detectiv Gomez, spuse Bennie. Asociatele 
mele, Judy Carrier şi Mary DiNunzio, sunt aici. Despre ce 
vreți să vorbiți? 

— Mary, mă auzi? 

Era vocea detectivului şi nu suna a bine. 

— Da, domnule detectiv Gomez. Vă ascult. 

— Văd că ţi-ai găsit un avocat bun. 

— Să ştiţi că da. L-aţi sunat pe Saracone? 

— Am nişte veşti proaste, începu Gomez. 


DOUĂZECI ŞI OPT 


Mary îşi petrecu după-masa în biroul ei, în spatele uşii 
închise, plângându-şi de milă. Se hotărâse cu mult timp în 
urmă că fiecare avea dreptul să-i plângă de milă şi că 
reputația proastă a acestui sentiment era cu totul 


nemeritată. Deci ignoră telefonul când acesta sună, nu se 
deranja să-şi sune clienții de care nu dăduse de prima dată 
şi nu depuse nici un fel de muncă productivă la nici unul 
din cazurile ei active, cu atât mai puţin la cel al lui Amadeo. 
Încercase, în trecere, să caute informaţii online despre 
Justin Saracone, Melania sau Chico Cadillac, dar renunțase 
atunci când nu ajunsese nicăieri. 

Îşi lăsă cafeaua să se răcească şi rămase trântită în 
scaun, proptindu-şi obrazul sănătos într-un pumn. Lumina 
soarelui se revărsa prin fereastră, dar nu-i permise s-o 
înveselească. Dimpotrivă, îşi impuse să se concentreze pe 
felul neplăcut în care se reflecta pe dosarele deținuților, 
împrăştiate pe biroul ei, dintre care nu mai conta nici unul 
acum. Aflase că Giovanni Saracone îl omorâse pe Amadeo, 
iar ucigaşul murise în dimineața aceea. 

Lui Mary îi venea să plângă, dar ochii îi rămaseră uscați. 
Inima şi pieptul îi erau ciudat de goale. Nu ajunsese la 
Saracone la timp. De ce nu se dusese în Montana chiar 
când primise cazul? De ce era aşa de laşă? Montana nu era 
înspăimântătoare, era doar un alt stat. Oamenii de acolo nu 
erau extratereştri, erau oameni normali. Avioanele nu erau 
chiar aşa de uimitoare, erau doar trei miliarde de tone de 
folii de metal, nituri, reviste vechi şi săpunuri mici care 
reuşeau nu doar să plutească în aer, ci să şi zboare. 

Okay, poate că avioanele erau uimitoare. 

Mary oftă. De la un punct, chiar şi ea trebuia să admită 
că Amadeo trebuia lăsat să se odihnească în pace. Trebuia 
să se despartă de el. Să nu se mai gândească la el ca la un 
soi de fantomă, George Clooney sau chiar Mike. Descoperise 
nedescrisul, dar şi Amadeo şi Saracone nu mai erau printre 
ei: ucigaşul şi victima, cel bun şi cel rău. Aveau să facă pace 
fiecare cu Dumnezeul lui: unul acceptat, celălalt respins. Va 
trebui să se mulțumească cu acest fel de dreptate. 


Şi, după ceea ce le spusese Gomez, acum nu mai exista 
nici o şansă de a dovedi că ucigaşul lui Frank avea vreo 
legătură cu Saracone. Lui Gomez îi plăcea pista lui în cazul 
uciderii lui Frank şi poliţiştii erau pe cale să aresteze un 
bărbat care mai dăduse o spargere la un birou ceva mai 
departe pe Broad Street, furând un seif şi de acolo Gomez 
nu se dusese la Saracone şi cazul Cavuto era în mod oficial 
rezolvat. Saracone era mort. Amadeo se dusese. 

Se terminase, totul. 

Era istorie. 


Biserica parohială era plină ochi de vecini, călugărițe, 
preoți de la Arhidioceză, poliţişti, prieteni de bowling şi 
ultima echipă de softball pe care Frank o sponsorizase, fete 
şi băieți agitându-se pe lângă un grup de mici 
întreprinzători. Mary îşi aminti de facturile pe care le văzuse 
în dosare: curățătoriile de haine, de covoare, de jaluzele, 
mecanici, cizmari, reparatori de acoperişuri, instalatori, 
electricieni, tâmplari. Toți plângeau moartea lui Frank 
Cavuto. Şi ştia că la kilometri distanță, departe de 
magazinele de caroserii auto şi de birourile de schimb, într- 
un conac elegant într-un oraş încântător numit 
Birchrunville, alți oameni se adunau să plângă moartea lui 
Giovanni Saracone - foarte tânăra lui soție, fiul său, tipul 
din Cadillacul Escalade şi, fără îndoială, un grup de oameni 
de afaceri în costume de comandă şi cravate de mătase care 
se ocupau de acțiuni, obligaţiuni şi investiții misterioase. 

Mary şedea cu Bennie şi Judy în spatele soției şi fiilor 
îndurerați ai lui Frank, într-una din stranele din lemn 
lustruit aflată în partea din față a bisericii. Părinţii lui Mary, 
care strângeau în mâini şervețele umede, şi restul circolo- 
ului umpleau strana ei şi încă trei în spatele acesteia. 
Biserica era întunecată pentru că soarele nu era suficient de 
puternic pentru a trece prin vitraliile înfățişând Răstignirea 


în nuanțe vii de roşu ca vinul şi albastru de cer de noapte. 
Flori refrigerate şi cele mai bune parfumuri ale celor prezenți 
îndulceau aerul. 

Mary îşi ridică privirile către altar, unde preotul în robă 
albă ţinea ostia deasupra capului, recitind rugăciunea 
cunoscută. Răspunse o dată cu restul congregației, aşa cum 
făcuse întreaga viață, dar gândurile continuau că-i alunece 
spre muncă. Avea zece cazuri active îngrămădite pe birou şi 
clienți care îşi fluturau pumnii spre ea. Avea de îndosariat 
rapoarte şi de scris pledoarii. Avea de luat şi de apărat 
declaraţii, de ajuns la înțelegeri sau la proces, munca de zi 
cu zi a unui avocat. O parte din ea îi simțea lipsa, ceea ce o 
surprinse până şi pe ea. Amadeo o învățase asta, îi adusese 
asta. Niciodată nu fusese mulțumită de cariera aleasă până 
la acest caz. Îi trimise o rugăciune tăcută de mulțumiri. 

Îşi plecă capul la auzul suspinelor şi al nasurilor trase, 
al cadenţei rugăciunilor şi cântărilor, şi apoi un sunet care 
nu era binevenit. Intruziunea unui mobil, setat pe soneria 
clasică. Riiiing. Riiinnng. Sună surprinzător de aproape de 
Mary şi îi aruncă o privire lui Benie, care rămase impasibilă. 
Riiiinnngg. Toată lumea începu să se uite în jur, garda anti- 
telefoane mobile în alertă. Mama ei auzi mobilul, răsucind 
părul pufos roz-cenugşiu, dar tatăl nu observă nimic, având 
în vedere că nu purta niciodată proteza auditivă în biserică. 
Riiinnng. Apoi Mary realiză că sunetul venea din propria ei 
poşetă. 

Deschise geanta, înşfăcă mobilul, îl deschise şi apăsă un 
buton, închizându-l instantaneu. Mama ei se încruntă. Tatăl 
ei zâmbi. Bennie îi aruncă o căutătură rece apoi privi în altă 
parte. Mary simți roşeața înfierbântându-i obrazul dureros. 
Nu recunoscuse numărul apelantului, dar telefonul venise 
dintr-o zonă locală din Philly. Probabil era unul din clienții 
pe care îi evitase. Îşi dori ca numărul ei de telefon să nu fi 
fost pe afurisita ei de carte de vizită. 


Oamenii se ridicau ca să primească împărtăşania şi cu o 
mulțime atât de mare avea să dureze cel puţin douăzeci de 
minute, astfel încât Mary se ridică pe pilot automat, o ajută 
pe mama ei cu pantofii ortopedici şi familia DiNunzio se 
scuză ieşind din strană ca să se alăture cozii, cu mâinile 
împreunate şi capetele plecate. Încercă din nou să se 
concentreze pe muncă, dar nu se putea gândi decât la 
Amadeo, Saracone şi Frank. Şi emoția cea mai puternică pe 
care o simțea era amărăciune. Amărăciune că se duseseră 
cu toţii. O ciudată amărăciune pentru toți trei. Regret 
pentru pierderea lor. Inima îi era grea în timp ce păşea spre 
altar, auzind oamenii trăgându-şi nasul, ocazional o tuse de 
fumător şi țăcănitul regulat al pantofilor ei pe pardoseala 
dură de marmură. Şi când ajunse la altar şi fu rândul ei să 
îngenuncheze, împărtăşania avu gust amar şi ochii îi erau 
înlăcrimați. Mary jelea. Totul. 

După slujba funerară, mulțimea se înghesui afară, pe 
treptele de granit ale bisericii, acoperind trotuarul şi 
scurgându-se după curbă pe aglomerata stradă 16. Şoferii 
nu-şi puteau permite să fie nepăsători față de acea mulțime 
şi făcură loc traficului pedestru. Bărbaţii vorbeau în 
grupuri, pe şoseaua în curbă, aprinzând şi fumând ţigări, 
suflând conuri de fum cenuşiu spre norii cenuşii, unde era 
dus de vânt şi dispărea. Femeile turuiau în grupuri mici, 
îmbrățişându-se, sărutându-se şi ştergându-şi lacrimile cu 
grijă să nu-şi întindă rimelul. Circolo forma singur un grup 
mare, agitându-se în jurul lui Mary, mulțumindu-i, 
sărutând-o şi chiar pişcând-o. Cu dragoste. 

— Mary, eşti o avocată atât de bună! Eşti atât de bună 
cu noi! Ai muncit atât de mult! spuneau cu toții şi mama lui 
Mary încuviința, tatăl ei radia şi Mary acceptă felicitările 
simțindu-se ca o adevărată impostoare. 

Nu recuperase nici măcar un bănuț din averea lui 
Amadeo şi nici nu-i răzbunase moartea. Nici măcar nu 


spusese vreunuia dintre ei că fusese ucis, deşi adevărul era 
că păreau să fi uitat cu totul despre Amadeo. Era de parcă 
Frank Cavuto fusese mentorul lui Mary şi acum că murise, 
ea urma să-i ia locul ca avocat preferat al circolo-ului. O 
femeie importantă din comunitate, Bernadette Giboni, o 
prinse de mână cu ochi strălucitori şi spuse: 

— Bietul Frank, te iubea atât de mult! avea gânduri mari 
pentru tine! Ne-a spus că dacă cineva poate face dreptate, 
aceea e Mary DiNunzio! 

— Mary! Mary! ce păcat că Frank s-a dus! strigă Joe 
Grassi, din spate. Ar fi fost atât de mândru de tine dacă ar fi 
văzut ce ai realizat. Mi-a spus săptămâna trecută că ai făcut 
toată munca asta fără plată! 

— Nu, aşteptaţi cu toţii! 

Mary ridică o mână. Era prea de ajuns. 

— Şefa mea a plătit, Bennie Rosato. Acordaţi-i ei 
meritele! 

Arătă spre marginea înghesuielii, unde Bennie fusese 
capturată de un membru al circolo care vroia să-şi 
transforme în franciză lanțul de saloane de manichiură. 

— Tată, du-l pe Joe acolo să-i mulțumească lui Bennie! 

Tatăl ei şi grupul circolo schimbară direcţia la fel de 
brusc ca un banc de peşti, lăsându-le pe Mary şi pe mama 
sa față în față cu Jim Maclintire, reporterul. Evident, fusese 
la înmormântare, pentru că-şi trântise o cravată peste 
cămaşa de lucru. Lui Mary îi plăcuse cândva acest stil 
vestimentar. 

— Dumnezeule, dar câți fani ai, Mare! spuse Mac. 
Circolo, aşa i se spune, vor cu toţii să-i iei locul lui Frank, 
acum că s-a dus. 

— Nu aşa funcționează, spuse Mary dând înapoi. Nici 
măcar nu e îngropat încă, ticălosule. 

— Aceasta trebuie să fie mama ta! bubui Mac şi Mary 
găsi un mod de a-i întoarce perseverența în favoarea ei. 


— Mamă, fă cunoştinţă cu Jim Maclintire. E reporter aşa 
că nu-i răspunde la nici o întrebare. 

— Aha! 

Mama sa pufni, nedisimulând antipatia instantanee, 
care nu făcu decât să-i confirme lui Mary îndoielile. Mama 
sa avea un instinct pur şi simplu canin când era vorba de 
oameni: Adulmeca o singură dată şi te plăcea sau te 
respingea. Ciobăneştii germani îi cereau ei sfatul. 

— Trebuie să fiți atât de mândră de fiica dumneavoastră! 
bubui Mac din nou, sunând a părinte mândru chiar mai 
mult decât propria ei mamă, care o strânse de braț în felul 
acela familiar, se răsuci pe călcâiele din cauciuc gros şi se 
pierdu în mulțime. 

Mary încercă să nu râdă. 

— Dificil anturaj, spuse Mac. Ascultă, vreau să vorbesc 
cu tine despre Brandolini. Cred că ai auzit că Giovanni 
Saracone a murit ieri. Dacă ai de gând să mă întrebi de 
unde ştiu, avem o secțiune de necrologuri în ziar şi am 
văzut anunțul. 

Mary se abținu să-i arate degetul mijlociu. Era prea 
aproape de biserică. 

— Hai să vorbim, Mare. Cum am făcut prima dată, la 
tine în birou. 

Tonul lui Mac se îmblânzi, şi ea se gândi că asta trebuie 
să fie Vocea lui de Dragoste. Cea care o făcea să se uite 
după o verighetă pe degetul lui. M-ai păcălit o dată, m-ai 
păcălit de două ori. Mac veni cu un pas mai aproape. 

— Te-am compătimit când am aflat. Abia ce-l găsiseşi pe 
cel care îl cunoscuse pe Brandolini şi acesta a murit. Ai 
apucat să-l întâlneşti pe Saracone? 

— Dar tu? 

Mac clipi. 

— Ce vrei să spui? 


— Exact ceea ce am spus. Aveai aceleaşi informaţii ca şi 
mine, mi-ai copiat investigația. Vrei să spui că nu te-ai dus 
la Saracone? Că nu l-ai căutat ca pe directorul muzeului? 

— N-am spus că nu am făcut-o. 

— N-ai spus nici că ai făcut-o. 

Lui Mary i se părea amuzant să întoarcă roata. 

— Când te-ai dus? Cu cine te-ai întâlnit? 

— Am fost ieri după-masă şi m-am întâlnit cu Melania. 
Giovanni era prea bolnav ca să mă primească. 

— Atunci nu din necrolog ai aflat că a murit. 
Mincinosule. Ştiai că e pe patul de moarte cu mult înainte 
ca orice necrolog să apară în ziar. 

— Nu ştiam cu siguranţă. 

— Prostii. Nu cred că unchiul Joey ţi-a spus ceva despre 
mine şi Amadeo. Cred că ţi-a spus cineva din casa 
Saracone. 

Mary nici măcar nu era sigură că avea dreptate în 
legătură cu faptele ceea ce făcea acuzarea lui şi mai 
amuzantă. 

— Cred că eşti în slujba lui Saracone şi te foloseşti de 
faptul că eşti reporter ca să afli ce ştiu. 

— Ce? 

Gura lui Mac se căscă larg, dar Mary nu avea de gând să 
dezvolte subiectul. Era o tactică loveşte-şi-fugi. Vroia să-l 
scuture puțin. 

— Acum că a murit, pentru cine lucrezi, Mac? Pentru fiul 
său, pentru soția sa, pentru Chico? Sau pentru altcineva? 
Când o să vrei să vorbeşti, o să vreau şi eu să vorbesc, 
pricepi? 

Mary se uită pe după el şi tatăl ei îşi flutura sălbatic 
mâinile, făcându-i semn să se apropie. Oricum, terminase. 

— Scuză-mă, trebuie să plec. 

Dispăru de lângă Mac înainte ca acesta să apuce să 
reacționeze. 


Stai o clipă. Mary aproape uitase. Apelul care 
întrerupsese slujba de înmormântare. Ar trebui să verifice 
mesajul, dacă nu vroia să fie concediată. Căută prin poşetă, 
scoase mobilul şi îl deschise ca să verifice mesajele. 

Pe ecran era un mesaj text care îi opri inima în piept: 


sună-mă, e important. keisha. 


DOUĂZECI ŞI NOUĂ 


Mary sună mesageria vocală ca să vadă dacă nu exista 
vreun mesaj. 

— MARY, MARY! AICI ERAI! 

Tatăl ei se apropie strigând pentru că nu se putea auzi 
fără proteza auditivă. Îşi petrecu un braț cărnos în jurul 
unui bărbat zâmbitor, cu păr întunecat, cam de vârsta lui 
Mary, îmbrăcat cu o cămaşă albă, blugi şi fără verighetă. 

— MARE! VREAU SĂ FACI CUNOȘTINȚĂ CU UN TIP 
TARE DE TREABĂ! ACESTA E PETE CIROCCI! PETE 
DEȚINE  CAMIONUL DE FRUCTE DE UNDE LUĂM 
LĂPTUCILE! LĂPTUCILE ALEA BUNE, NU ALEA JALNICE! 

— Grozav. Te rog, aşteaptă puţin, tată. 

— MARE. ŞTII LĂPTUCILE ALEA CARE ÎI PLAC ATÂT DE 
MULT MAMEI TALE? CARE NU AU NICIODATĂ FRUNZE 
MARO PE DINAFARĂ? SE DUCE SPECIAL LA PETE 
PENTRU ELE, NU AU AŞA CEVA ÎN SUPERMARKET. 

Tatăl ei se întoarse ca să strige la Pete, care era la doar 
trei centimetri distantă. 

— SOȚIA MEA URĂŞTE FRUNZELE MARO! TREBUIE SĂ 
ARUNCI JUMATE LA GUNOI! CINZECI DE CENȚI 
ARUNCAŢI! DECI CINE-I PROSTUL, SUPERMARKETUL SAU 
EU? 

— Tată, te rog, lasă-mă un moment, spuse Mary blând. 


Nu vroia să arate lipsă de respect față de el în public, 
chiar dacă nu ar fi auzit-o nimeni. 

— MARE, PETE DEȚINE TREI CAMIOANE! AFACERILE ÎI 
MERG GROZAV! ÎŞI IA TOATE PRODUSELE PE PLAN 
LOCAL, DIN JERSEY! A ÎNCEPUT DE LA ZERO! ÎNTÂI SE 
OCUPA NUMAI CU FRUCTE ŞI LEGUME APOI A FĂCUT UN 
TÂRG CU NIŞTE MĂTURI! ŞI GHICI CE? MĂTURILE S-AU 
VÂNDUT! 

Mary se chinuia cu răspunsul poştei vocale, care veni 
înnebunitor de încet şi de mecanic. „Aveţi trei mesaje noi”, 
crezu că a auzit dar la fel de bine putea fi: „bla bla bla bla 
noi”. Apăsă tasta 1 oricum, ca să le asculte. Nu conta câte 
mesaje avea, conta numai de ce sunase Keisha. 

— AŞA CĂ A SCHIMBAT NUMELE FIRMEI ÎN 
„PRODUSELE LUI PETE PLUS”! NU-I AŞA CĂ-I GROZAV? 
NU BÂZÂIE NIMIC LA ASTA, NU? ARE UN SIMŢ AL 
UMORULUI GROZAV! 

Tatăl ei se întoarse către Pete. 

— ŞI MARY ARE UN SIMŢ GROZAV AL UMORULUI! ŞI 
NU ARE MEREU CHESTIA AIA PE OBRAZ! A CĂPĂTAT-O 
CÂND A CĂZUT LA MUNCĂ! 

Mrrrr! Mary nu reuşea să-şi audă mesajele din cauza 
strigătelor tatălui ei şi era pe cale să i-o spună când Bennie 
îşi făcu apariția lângă ea cu Jeff Eisen, unul dintre clienții 
pe care Mary evitase să-i contacteze. Ce căuta Jeff aici? şi el 
şi Bennie erau încruntați. 

— Scuză-mă, DiNunzio, spuse Bennie, cu ochii albaştri 
reci ca gheața. 

Jeff Eisen înțepeni lângă ea. 

— Ai putea să închizi şi să preiei apelul acela mai târziu. 

— MARE! CINE S-AR FI GÂNDIT CĂ MĂTURILE OR SĂ 
SE VÂNDĂ LA FEL DE BINE CA LĂPTUCILE? ÎŢI SPUN EU 
CINE: PETE CIROCCI! 


— Mesaje noi, spuse căsuţa de poştă vocală şi, prinsă 
între tatăl ei, Produsele Plus ale lui Pete, Bennie şi Jeff 
Eisen, Mary se predă într-un sfârşit şi închise telefonul. 
Zâmbi şi-i întinse mâna lui Eisen. 

— Nu mă aşteptam să vă văd aici. Ce mai faceți? 

— Nu prea bine. 

Eisen îşi țuguie buzele nefericit, cu spatele rigid în 
costumul lui scump, cravată la modă, în dungi şi cămaşă cu 
guler pliat. 

— E mare păcat că Frank a fost ucis aşa. Ne cunoşteam 
de la Camera de Comerț. Frank e cel care mi-a recomandat 
să te angajez când m-a dat partenerul meu în judecată. 
Anul, trecut, îți aminteşti? 

Bineînţeles. 

Mary uitase pe moment. Fusese luată pe nepregătite, 
fiind preocupată de apelul telefonic. Nu se pricepuse 
niciodată să facă mai multe lucruri în acelaşi timp, iar tatăl 
ei şi Pete aşteptau să li se facă cunoştinţă, aşa încât făcu 
prezentările. Urmă o agitație de mâini strângând alte mâini, 
dar era un grup schizofrenic: jumătate o iubeau pe Mary şi 
jumătate o priveau furioşi. 

— Speram să te văd aici, Mary, continuă Eisen. Poate 
putem vorbi despre procesul meu. Ne ţine trezi nopțile, pe 
mine şi pe soția mea, asistenta mea te-a sunat toată 
săptămâna trecută, dar nu ai sunat înapoi. Trebuie să dau o 
declarație luni. 

Îmi pare rău, îmi pare rău. 

— Îmi pare rău, am fost plecată din oraş. 

Şi am uitat. Oh, Cristoase. 

— N-ai sunat să întrebi dacă nu ai mesaje? M-aş fi 
aşteptat să întrebi de mesaje. Am mai dat o declaraţie, dar 
am vorbit de ea o singură dată. 

— CE? 


Tatăl ei îi aruncă o privire furioasă şi fruntea i se încreți 
amenințător până sus, ca valurile de pe suprafața unui iaz. 

— CE-AL SPUS, AMICE? MUNCEŞTE CÂT DE MULT 
POATE! S-A ŞI LOVIT LA FAŢĂ LA MUNCĂ, PENTRU 
NUMELE LUI DUMNEZEU! AŞA  APRECIEZI TU 
DEVOȚIUNEA EI? 

— N-am vrut să spun nimic cu asta, domnişoară 
DiNunzio. 

Eisen se dădu înapoi surprins. 

— BA SIGUR CĂ AI VRUT SĂ SPUI CEVA! A SPUS CĂ A 
FOST OCUPATĂ, AMICE! CE, EŞTI SURD!? 

Oh, nu! 

— E în regulă, tată. 

Mary îi atinse brațul tatălui ei, dar nu se putu abţine să 
nu se simtă mişcată. Ar fi apărat-o chiar şi când nu avea 
deloc dreptate. Mai ales când nu avea deloc dreptate. 

— NU MERIŢI AŞA CEVA, MARE! MUNCEŞII PREA 
MULT PENTRU INGRAȚII ĂŞTIA! 

Bennie se întoarse spre Mary, calmă doar în aparenţă. 

— DiNunzio, aş vrea să mergem cu Jeff să luăm prânzul 
chiar acum şi să discutăm declarația lui. Atunci nu va mai 
trebui să vă jucaţi de-a v-aţi ascunselea la telefon şi poți 
drege nişte oale sparte. Lui Jeff i-ar face mare plăcere. Nu-i 
aşa, Jeff? 

— Sunt disponibil, încuviință Eisen. Nu există moment 
mai potrivit ca acum. Mi-am adus omagiile aici şi doar 
membrii familiei merg la masa de după. 

— Okay, sigur. Minunată idee. 

Mary îşi sărută tatăl uşor pe obraz, îi arătă lui Pete un 
deget mare aprobator, apoi o găsi pe mama sa şi îşi luă la 
revedere, prezentând-o lui Jeff Eisen. Mama sa îl adulmecă 
o dată şi-luri. Vita era în formă azi. Dar în timp ce treceau 
de curbă şi făceau semn unui taxi, Mary nu se putea gândi 
decât la acel telefon. De unde aflase Keisha numărul ei de 


mobil? Apoi îşi aminti. Îi dăduse asistentei cartea ei de vizită 
la uşa lui Saracone. 

Mary avea de gând să afle de ce a sunat cât de repede 
putea obține puțină intimitate. Restaurantul trebuia să aibă 
o toaletă. 


— Cum să nu aveți toaletă? întrebă Mary fără să-i vină 
să creadă şi recepționerul se adăposti după un pupitru 
sculptat, mai potrivit pentru facultatea de drept de Harvard. 

— Îmi pare rău, am avut o... defectiune şi e închisă până 
când va fi funcțională din nou. 

— Şi asta când va fi? 

— Când soseşte instalatorul. E pe drum. 

Treci la planul B. 

— Aş putea folosi toaleta bărbaților, nu mă deranjează. 
Unde e? 

Mary îşi întinse gâtul şi recepționerul pufni disprețuitor. 

— Îmi pare rău, mademoiselle. Nu există decât acea 
unică toaletă. 

Bennie se aplecă. 

— DiNunzio, termină cu asta, îi şopti. Câţi ani ai? Trei? 

Perfect adevărat. 

— La telefon era asistenta lui Saracone, îi şopti înapoi. 
Trebuie să aud mesajul. 

— Să nu îndrăzneşti. Acest client e pe cale să ne 
concedieze. Concentrează-te, copile! 

— Doamnelor, putem merge la alt restaurant, se oferi 
Eisen, fiind un gentleman şi Mary având în mod clar 
Probleme Feminine. 

— Nu, restaurantul ăsta e perfect, se împotrivi Bennie 
ferm. Este locul tău preferat şi ea o să fie în regulă. Nu-i aşa 
că ai să fi în regulă, DiNunzio? 

— O să fiu în regulă, răspunse Mary ca un ecou şi 
recepționerul înşfăcă trei meniuri cu coperţi imposibil de 


groase din leagănul lor provincial şi îi conduse pe ea, pe 
Bennie şi pe Eisen la o masă rotundă, într-un colț. 

Mica sală de mese era scăldată într-o lumină blândă, o 
casă colonială din înalta societate modificată, plină de 
oameni bine îmbrăcaţi care luau prânzul conversând cu 
voce joasă, politicoasă. Draperii din lână de Burgundia erau 
trase peste ferestre, mesele acoperite de fețe de masă până 
în podea şi scaunele erau ascunse în huse elegante, toate 
din acelaşi material, ceea ce însemna că mobila era mai bine 
îmbrăcată decât Mary, trebuia să găsească un mod de afla 
de ce sunase Keisha. Îşi lăsă mobilul deschis şi luară loc şi 
deschiseră meniurile mai moi decât o plapumă. 

— Îmi place ficatul de aici, spuse Eisen şi Bennie 
încuviință. 

— Sunt de acord cu tine, Jeff. De fapt, de ce nu comanzi 
tu şi pentru noi? N-am mai fost aici niciodată. 

— Minunat. 

Eisen îşi netezi cravata lucioasă şi chelnerița sosi în clipa 
următoare nu cu una, ci cu două sticle de apă minerală 
franțuzească, câte una în fiecare mână, întrebând dacă 
voiau acidulată sau nu. Mary spera că răspunsul era nu. 
Cine voia gaze? Apoi Eisen comandă ca aperitiv foie gras, 
platoul de miel cu orez sălbatic şi o sticlă de Chateau Nu- 
ştiu-cum roşu. 

— Deci, Jeff, începu Bennie, sorbind puţină apă. De ce 
nu trecem direct la afaceri ca să ne zici ce vă ţine trezi 
nopțile pe tine şi pe soția ta? Ştiu că a da o declaraţie poate 
fi stresant pentru oricine şi... 

Dintr-o dată fu întreruptă de sunetul unui mobil. 

Riiiinnngg! Riiiinnnngg! Ca în experimentul lui Pavlov, 
întregul restaurant reacționă băgând instantaneu mâinile în 
buzunarele costumelor, în poşete sau în tocuri de la 
centură, dar de data asta Mary îşi recunoscu mobilul. 

Trebuie să fie Keisha! 


— Îmi cer scuze, îmi pare foarte rău, trebuie să răspund, 
spuse ea şi înainte ca Bennie să o poată opri se întinse după 
poşetă, înşfăcă telefonul şi răspunse. Da? 

— MARE! TOT CU INGRATUL ĂLA EŞTI? DĂ-MI-L LA 
TELEFON! MAMA TA VREA SĂ VORBEASCĂ CU EL! 

Era tatăl ei strigând atât de tare ca îl auzise cealaltă 
parte de ţară, ca să nu mai vorbim de Jeff Eisen. Ups! 

— Tată, trebuie să închid. Te sun mai târziu. Vă iubesc 
pe amândoi. 

Mary închise chiar în momentul în care chelnerița se 
materializă lângă ea şi se aplecă. 

— Mademoiselle, nu e permis accesul cu telefoane mobile 
în sala de mese. 

Dar cu gaze e voie? 

— Îmi cer scuze, spuse Mary şi când îşi ridică privirea 
Bennie şi Eisen se holbau la ea. Scuze, adăugă ea ca un 
semn de punctuație, dar avea impresia că o să plesnească 
dacă nu asculta mesajul ăla. 

— Deci, Jeff, începu din nou Bennie, forțându-se să 
zâmbească. De ce nu trecem în revistă faptele din acest caz? 
E o idee bună să le recapitulezi şi noi o să preluăm treaba 
de aici şi o să-ți spunem care sunt întrebările probabile pe 
care cealaltă parte o să ţi le pună în timpul depoziţiei. 

— Sigur. După cum ştii, eu şi Marc eram împreună în 
afacere. Parteneri. Deţineam magazinele de mobilă, în trei 
locaţii, pe parcursul ultimilor... ăăă... opt sau nouă ani şi 
dintr-o dată la sfârşitul anului trecut am început să ne 
certăm. Să nu mai fim de acord. Orice devenea o problemă. 

Eisen îşi ridică mâinile, cu un inel masiv din aur pe una 
din ele. 

— Prima dată e inventarul. Voia să facă prea multe din 
astea şi a dezvoltat obsesia asta pentru fotolii... 

Mary sorbi puţină apă şi încercă să fie atentă la discuţie, 
dar nu reuşi. 


— ...cel mai mult îi plac fotoliile Broughley, sunt din 
piele de vițel, tot felul de modele din piele de vițel şi 
recunosc că au un design drăguţ şi sunt fotolii pentru 
oameni mişto. Dar în jumătate de an, Marc a umplut toate 
spaţiile de expunere din cele trei locaţii cu mobilă Broughley 
şi apoi am aflat că noul reprezentant Broughley pe nume 
Ricky e de fapt o reprezentantă pe nume Rikki... 

Mary nu putea sta locului. Dacă ar putea prelua mesajul 
ăla ar putea să-l asculte pe Eisen cu capul limpede şi totul 
ar fi în regulă. Avea nevoie de un amărât de moment de 
intimitate cu mobilul ei. Apoi îi veni o idee. 

— ...şi apoi partenerul meu, care are o soție şi trei copii 
la şcoli particulare, unul din ei hiperactiv şi cu probleme de 
atenţie şi care nu poate mânca produse din grâu, partenerul 
meu care nu şi-a luat nici o vacanţă în zece ani de zile, 
petrece mai mult timp la Tortola decât Mick Jagger şi eu am 
destulă mobilă Broughley ca să... 

— Mă iertați o secundă, spuse Mary ridicându-se agitată. 
Ştiu că e nepoliticos, dar nu mă pot concentra pe povestea 
dumneavoastră aşa cum mi-aş dori pentru că am nevoie de 
o ţigară. 

— Fumezi? întrebă Bennie şi ochii ei neîncrezători îi 
spuneau: DiNunzio, ştii foarte bine că nu fumezi. N-ai fumat 
nici o zi în viața ta. Nici măcar la ce capăt să aprinzi ţigara. 

— Fumez. Chiar fumez. Fac tot felul de lucruri rele. 
Chiar am zburat cu avionul. De fapt, fumez în avion. În timp 
ce înot. Ştiai că fumez, nu? 

— Nu, credeam că te-ai lăsat, replică Bennie şi ochii ei 
străluceau malefic în lumina blândă. Mi-ai spus că te-ai 
lăsat. 

Doamne, ce se pricepe. De aia ea e şefa. Minte mai bine. 

— Am mințit puţin şi acum mor după o ţigară. Trebuie 
să ies să fumez. Revin imediat, doar ce trag un fum şi revin. 

Eisen interveni: 


— Ştiam eu că eşti agitată. Mi-am dat seama imediat. 

Dar în acest moment nici una din femei nu-l asculta. Era 
un conflict în care clientul era neimportant. Lupta se dădea 
între şefă şi asociată. 

— Vin imediat, jur. 

Mary se ridică din scaunul din colț şi se întinse după 
poşetă, dar Bennie o prinse de bretea. 

— Nu, stai jos. 

Bennie se ținu bine de bretea. 

— Nu te las să pleci. Cum o să te laşi de fumat dacă 
recidivezi? 

— Toată lumea recidivează uneori. 

Mary trase de poşetă, dar Bennie era prea puternică şi se 
tinu bine. Toate orele alea cretine de tras la sală. 

— Nu toată lumea recidivează dacă au o inimă ca a ta. 
Ştii ce ţi-a spus cardiologul. Ai putea să... 

— Cardiologul? îi scăpă lui Mary, dar îşi veni repede în 
fire. S-a răzgândit. A spus că e în regulă să fumez până mă 
dezvăț. 

Dar în vreme ce femeile se înfruntau, Eisen se ridicase 
de la masă. Dintr-o dată Bennie tăcu şi Mary îl privi 
alarmată. Oh, nu. Urma să le concedieze. Îi ajunsese. 
Întinsese prea mult coarda cu el. Dar în clipa următoare 
Eisen zâmbi şi îşi aruncă un braț prietenesc în jurul lui 
Mary. 

— Sunt de partea ta, Mare, spuse şi cu o urmă nouă de 
căldură în vocea sa. Şi eu m-am lăsat aşa că ştiu prin ce 
treci. Hai să mergem afară să ne facem de cap amândoi şi o 
să-ți povestesc partea murdară a afacerii Broughley. Ha! 

Nu! 

— Desigur, spuse Mary trăgându-şi poşeta eliberată la 
înfrângere. 

Îl lăsă pe Eisen să o conducă spre ieşire şi, când privi 
peste umăr, şefa ei se tăvălea de râs. 


Imediat ce rămase singură în taxi, Mary ascultă în sfârşit 
mesajul vocal: 

— Te-am sunat la muncă şi ţi-am lăsat un mesaj, dar e 
sâmbătă şi nu cred că eşti acolo, spuse vocea Keishei 
sunând uşor panicată. Trebuie să ne vedem, dar nu vreau 
să spun nimic mai mult la telefon. Suna-mă cât de repede 
poți. 

Lăsase un număr de telefon şi Mary îl apelă imediat. 
Când se opri din sunat, răspunse un robot telefonic: 

— Sunt Keisha Grace. Vă rog, lăsați mesajul după 
semnal. 

Mary lăsă un mesaj spunându-i s-o sune oricând, zi sau 
noapte. 

Închise telefonul stând pe bancheta din spate a taxiului 
în timp ce acesta o ducea în viteză prin oraş către casă. 
Stomacul ei se zbătea, dar nu din cauza ţigării, prima şi 
ultima din viața ei. 

Mary nu putea să se despartă încă de Amadeo. 


TREIZECI 


AVOCATĂ IMPLICATĂ ÎN CRIMĂ MISTERIOASĂ urla un 
titlu dintr-un ziar gros de duminică şi Mary se albi când îşi 
văzu propria fotografie tipărită dedesubt, cea pentru care 
pozase în biroul ei. Articolul era semnat de Jim Maclintire şi 
parcurse în viteză primele două paragrafe: 


Avocata Mary DiNunzio este o luptătoare. S-a luptat să 
ajungă printre cei mai buni din cunoscuta firmă de 
avocatură, Rosato şi Asociaţii şi se luptă să afle ce s-a 
întâmplat cu un bărbat mort de peste şaizeci de ani. A 
urmat pista până în Montana şi înapoi, şi deşi coopera 


perfect cu ziarul nostru, acum nu are nici un comentariu de 
făcut pe marginea acestei poveşti - şi neagă că a găsit o 
legătură între această moarte şi un anume Giovanni 
Saracone, acum decedat. 

Cu toate acestea, o sursă bine plasată ne asigură că 
DiNunzio crede că Saracone însuşi ar putea fi responsabil 
de moartea lui Brandolini, care a fost doar în aparență 
sinucidere. Şi aceeaşi sursă afirmă că Saracone este 
responsabil pentru misterioasa rană pe care DiNunzio o 
afişează prin oraş. Doar că, odată cu moartea de ieri a 
domnului Saracone, care suferea de cancer, sfârşitul 
poveştii nu mai poate fi spus. 


— A aflat totul, spuse Judy, trântindu-se în scaunul din 
fața biroului lui Mary. 

Veniseră amândouă la birou, într-o nouă zi ploioasă ca 
să mai depună nişte muncă, dar articolul le clătina serios 
planurile. Judy adusese ziarul, luându-l o dată cu cafeaua. 

— Dumnezeule. 

Mary parcurse rapid şi restul textului, care detalia 
interviul ei cu Maclintire şi toate informaţiile pe care le 
aflase sunând pe toată lumea din Montana, profitând de 
munca ei. Articolul continua punând aceleaşi întrebări pe 
care şi le punea şi ea despre uciderea lui Frank, deşi Mary 
nu-i spusese nici un cuvânt despre asta. Compătimea 
familia lui Frank şi se simțea trădată. Şi nu se putu abține 
să nu se întrebe cine putea fi sursa aceea bine plasată. 

— Crezi că sursa aia e cineva de la casa Saracone sau 
cineva de la poliție? 

— Crezi că detectivul Gomez ar fi vorbit cu un reporter? 

— Mă îndoiesc, nu el. Mi-a părut un tip decent. 

Mary îşi aminti conversaţia ei cu detectivul, sfârşitul 
căreia se desfăşurase la uşa deschisă a sălii de interogatorii. 


Îşi aminti de detectivii care trăgeau cu urechea şi de femeia 
în fustă. 

— Dar cei din secție ne-au auzit cu siguranță. Poate că 
unul din ei a vorbit. 

— Norocul tău că Bennie s-a dus înapoi la New York. 
Probabil că a văzut ziarul, dar nici măcar ea nu poate 
întoarce un tren de mare viteză. 

— N-aş paria. 

Mary mătură ziarul din fața ochilor. Se gândea la Keisha. 
Îi spusese deja lui Judy că asistenta o sunase. 

— Am sunat-o din nou pe Keisha în dimineața asta, dar 
nu mi-a răspuns. Asta ar putea fi explicaţia. 

— Cum aşa? 

Judy scoase capacul de pe paharul de cafea, eliberând 
abur cu aromă de alune de pădure şi sorbi. 

— Acoperirea noastră s-a dus. Toată treaba nu mai e 
micul nostru secret. 

Mary gândea cu voce tare, încercând să priceapă. 

— Dacă Keisha a vrut să vorbească cu mine înainte, 
acum probabil că e precaută în ceea ce mă priveşte. E 
posibil să nu mai aibă deloc încredere în mine. 

— Corect. Sau poate nu vrea atâta atenție din partea 
presei. 

Judy arăta proaspătă într-un tricou alb, simplu, 
pantaloni scurţi din jeans şi saboţi roşii. Îşi legase părul la 
spate într-o coadă scurtă şi groasă, țeapănă ca o pensulă 
blondă. Lumina indirectă a soarelui îi scotea în evidență 
albastrul viu al ochilor. 

— Ce ai de gând să faci? 

— O să fumez o țigară. 

Judy râse. 

— la micul dejun, fă-ți treaba şi pregăteşte-te pentru 
depoziție. 


— Dar treaba asta mă întoarce pe dos! Oamenii or să 
citească articolul sau or să audă de el. Fiul lui Saracone o 
să-l vadă, la fel soția lui şi Chico Cadillac. 

Se gândi la momentul în care apăruse articolul, apoi îşi 
dădu seama de ceva. 

— De asta l-a publicat Mac acum. A dat norocul peste el 
când a murit Saracone pentru că nici el, nici ziarul nu pot fi 
dați în judecată pentru defăimare. Nu poţi calomnia un 
mort, nu-i asta legea în Pennsylvania? 

— Da. Bravo ţie. 

Judy sorbi din cafea. 

— Când celelalte ziare or să afle de poveste, vor începe să 
sune telefoanele. Suntem doar noi două la birou şi probabil 
nu ar trebui să răspundem. Aşa îi putem evita şi pe 
Premenstrual Tom şi pe Premenstrual Bennie. 

— Încă mai sună? 

Mary aproape uitase de el. 

— Nu-ţi fă griji. Le înregistrăm pe toate şi audierea 
pentru ordinul de restricție e programată cât de repede 
posibil. Aşa că nu răspunde la telefon. 

— Dacă Keisha sună aici şi nu pe mobil? 

— De ce ar face-o şi oricum, nu prea laşi impresia că îl 
laşi pe Brandolini în urmă. 

Ochii lui Judy se întunecară. 

— Abia a început să ţi se vindece obrazul, Mare. Vrei să 
repeți experiența într-una din zilele următoare? 

— Renunţ după ce vorbesc cu Keisha. 

Mary se întinse după telefon. 

— Ar fi bine să-mi sun părinţii în legătură cu articolul. Îl 
sun şi pe Eisen ca să nu se sperie când citeşte ziarul. Apoi 
ne pregătim pentru depoziţie, aşa că până o să afle Bennie 
de povestea asta o să mă iubească din nou. 

— Nu te baza pe asta, spuse Judy, privind-o peste birou. 
Ai de gând să mănânci cornul ăla? 


— Nu, tu ai de gând să-l mănânci. 

Până la jumătatea după-amiezii, Mary terminase cu 
pregătirile pentru depoziţia lui Eisen şi dăduse toate 
telefoanele. Keisha tot nu sunase. Mary nu răspunsese la 
telefon, dar îşi verificase mesajele: o grămadă de reporteri, 
tatăl ei, clienți de toate felurile care îşi iertaseră avocata 
celebră şi un deținut care voia o întâlnire cu picioarele ei. 
Când nu mai avu răbdare s-o aştepte pe Keisha, deveni 
activă. Ridică receptorul, formă numărul de la informații şi 
aşteptă până când numărul fu găsit şi i se făcu legătura. 

— HomeCare, nouă ne pasă, răspunse o voce plăcută, 
feminină. Leslie Eadeh la telefon. 

— Da, Leslie, poate mă poți ajuta. 

Mary vorbea cu o voce tabagică, inspirată de seara 
trecută. 

— Am o problemă. O caut pe una din asistentele 
dumneavoastră, Keisha Grace. 

— E duminică, dragă. Biroul e închis. 

— Ştiu, dar asistenta asta trebuia să fie la mine acasă 
astăzi şi nu poate să ajungă. A sunat şi mi-a spus că i s-a 
stricat maşina. 

— Cum vă numiți? 

Privirea lui Mary se mută pe hârtiile împrăştiate pe 
birou, formulare de comandă de la E&S Furnishings. 
Numele de sus era Rikki Summers, reprezentanta firmei 
Broughley, care lansase pe piață o mie de fotolii. 

— Broughley. Rikki Broughley. 

— Ca fotoliile? 

Uh. 

— Exact. Dar nu există nici o legătură între noi. 

— Păcat. Ador pielea de vițel. 

— Toată lumea o adoră. 

— Vă rog să aşteptaţi o clipă, doamnă Broughley, spuse 
femeia şi Mary auzi țăcănitul tastaturii prin telefon. Nu 


avem nici o înregistrare care să arate că Keisha trebuia să 
vină la dumneavoastră azi, doamnă Broughley. Nu a mai 
lucrat de vineri. 

De la moartea lui Saracone. 

— Trebuie să fie o greşeală în registru. 

— Mă îndoiesc, doamnă Broughley. 

— Toată lumea face greşeli. Keisha a fost la mine acasă 
ieri, sâmbătă. 

— A fost? întrebă Leslie cu o voce care sună de parcă ar 
fi cunoscut-o. Sunteţi sigură că era ea? Uneori partenerii 
noştrii fac confuzii. 

— Sunt sigură. Este o negresă drăguță, tânără, are cam 
1.70 înălțime, ca şi mine, nişte ochi foarte mari şi un 
zâmbet dulce. Pe ecusonul ei scrie Keisha, îmi amintesc că l- 
am văzut. 

— Ea e. Hmmm. 

Leslie părea derutată. 

— Mi-a lăsat numărul ei de telefon. 

Mary îi dictă numărul. 

— Am sunat, dar nu răspunde nimeni. Vedeţi, m-a sunat 
şi mi-a spus că i s-a stricat maşina şi a întrebat dacă nu ar 
putea să meargă fiul meu după ea. 

— I s-a stricat maşina? Credeam că e nouă. 

Ups. 

— Ştiu, e o ruşine. Oricum, fiul meu a plecat acum o oră, 
dar a pierdut adresa şi eu nu mi-o amintesc. Aşa că acum 
am nevoie de adresa ei. 

— Doamnă Broughley, această informaţie nu poate fi 
divulgată. Aş putea să o sun eu pentru dumneavoastră. 

— N-o să dați de ea. Am sunat-o acasă şi nu a răspuns 
nimeni. Nici la mobil nu răspunde. 

— Keisha v-a dat numărul ei de mobil? 

— Cum să nu? 

Mary îi citi numărul. 


— Ne înțelegem foarte bine. Vorbesc numai de bine 
despre ea, de aceea l-am trimis pe fiul meu după ea. Nu-mi 
place să ştiu că Keisha stă în ploaie. Nu ne-ar face niciodată 
aşa ceva nouă, pacienților, nici măcar pentru o clipă. 

— Aici aveți dreptate şi vremea asta e atât de urâtă. 
Uneori cred că n-o să mai iasă niciodată soarele. 

Mary cunoştea sentimentul. 

— Şi este atât de frig pentru perioada asta a anului. 
Chiar şi ploaia e atât de rece. Dacă aş avea adresa ei... Cred 
că fiul meu e doar la o stradă distanță. 

— Ei, bănuiesc că e în regulă, dar doar de data asta. 
Spuneţi-i Keishei că o salut. 

— Aşa o să fac. 

Mary notă adresa, îi mulțumi şi închise. Îşi înşfăcă 
poşeta şi se grăbi spre biroul lui Judy ca să-şi facă ieşirea, 
făcându-şi inventarul personal. Purta blugi, tenişi şi vechea 
ei bluză de trening de la universitate şi avea părul desfăcut 
sub o haină de ploaie şi o pălărie de ploaie. Erau haine bune 
pentru un animal împăiat, nu pentru un detectiv amator, 
dar nu avea de ales. O ultimă barieră de trecut şi putea să 
plece. Îşi băgă capul în biroul lui Judy. 

— Eu sunt, mă duc, spuse ea. 

— Deja e vremea aia? 

Judy aruncă o privire la ceasul de mână, despre care 
Mary ştia că e un cerc neregulat de fețe zâmbitoare de 
bebeluşi. 

— Recunoaşte că nu poți spune cât e ceasul cu chestia 
aia. 

— Ba pot. E un nas de bebeluş şi jumătate. 

Cinci secunde mai târziu, Judy continua să-şi scruteze 
ceasul. 

Mary lăsă să-i scape un căscat prefăcut. 


— Auzi, sunt terminată. N-am putut dormi noaptea 
trecută. Mă duc acasă să mă odihnesc, să fiu în formă 
pentru mâine. 

Judy pufni batjocoritor. 

— Nu mă aburi, te rog. Îmi ascunzi ceva. 

— Ba nu. 

— Ce e? Hai, scuipă tot. 

Judy se aplecă peste biroul ei dezordonat. 

— Ţi-aş spune. Dă-mi pace. 

— A sunat Keisha? 

— Nu. 

Judy îngustă ochii. Albastrul alert înlocuise rozul 
injectat. 

— Ai sunat-o tu? 

— Nu. 

— Pe bune? 

— Da. 

Judy păru să se calmeze. 

— Okay, te cred. Du-te acasă şi odihneşte-te. Eşti cea 
mai bună. 

Au! 

— Şi tu, spuse Mary. 

Măcar asta era adevărat. 

Apoi se furişă repede spre ieşire. 


TREIZECI ŞI UNU 


Mary coborâse din autobuz în West Philly, într-un cartier 
rezidențial complet independent. În acel moment, se părea 
că Mary era singura față albă de pe stradă şi pălăria ei de 
ploaie se anunța ca fiind Unul Dintre Acele Lucruri Cretine 
Pe Care Doar Un Alb Le-Ar Purta. Ploaia se liniştise, doar o 
burniță mai persista, aşa că îşi scoase pălăria, o rulă şi o 


puse în buzunar. Apoi o luă la stânga pe Gingko Street. 
Cerul era permanent înnorat şi se întuneca prematur, dar 
locuitorii erau încă afară bucurându-se de ultima noapte a 
sfârşitului de săptămână. Un cuplu tânăr trecu pe lângă ea, 
ținând o umbrelă deasupra unui bebeluş care se agita într- 
un port bebe. Copiii se jucau în stradă. Copaci gingko 
mărgineau ambele părți ale străzii şi Mary îi privi, admirând 
sistemul lor primitiv de ramuri, dar nu şi fructele urât 
mirositoare pe care le semănaseră pe tot trotuarul. Gingko 
erau la fel de tipici pentru Philadelphia ca şi supa de peşte 
tropical şi duhneau mai rău chiar decât pantofii ei. 

Merse pe stradă, trecând de 5207 şi 5209, case cu trei 
etaje, în stil Victorian, zugrăvite de Cape May şi inhală 
mirosul delicios al unui grătar din curtea din spate, pe care 
îl prefera oricând unui foie gras. Dar acum nu-i stătea 
mintea la mâncare. Se gândea la Keisha Grace. La capătul 
străzii se găsea un bloc de apartamente, mai nou şi Mary îşi 
ridică privirile spre primul etaj. Una din acele ferestre era a 
asistentei medicale. 

Merse la intrarea clădirii, vopsită într-un verde de 
pădure, şi era pe punctul de a bate când observă că era uşor 
întredeschisă. Deschise uşa şi întră în holul în care era 
afişat un mesaj scris de mână: VĂ RUGĂM, ÎNCHIDEŢI UŞA 
DUPĂ DUMNEAVOASTRĂ! Parcurse numele de pe cutiile 
poştale din oţel inoxidabil până găsi 2F, Grace/Whitman. În 
regulă! Apăsă pe butonul negru şi pereții erau atât de subțiri 
că putu auzi un bâzâit puternic deasupra. Un bărbat 
răspunse aproape imediat. 

— Da? 

Prin interfonul ieftin vocea suna de parcă venea de sub 
apă. 

— Sunt Mary DiNunzio şi o caut pe Keisha Grace. 

— Nu-i aici. 


— Aş putea urca? M-a sunat şi aş vrea să vorbesc cu 
dumneavoastră dacă se poate. 

Pauză. 

— Okay. Urcă. 

O sonerie sună şi Mary traversă holul pentru a deschide 
o uşă masivă care dădea într-un hol acoperit cu mochetă 
roşie şi se termina într-un rând de scări înguste. Holul 
mirosea vag a gingko şi Glade şi ea urcă pe scări până la 
primul etaj, unde se găsea un hol lung cu mai multe uşi, 
nici una marcată. O luă la dreapta pe ghicite. 2D, 2E, 2F. 
Uşa era vopsită bleumarin şi imediat ce Mary bătu toate 
grijile ei cu privire la mersul de una singură în apartamentul 
unui străin dispărură. 

Bărbatul din uşă era un negru înalt, dar slăbuț, în şort 
sport din nylon şi un tricou roşu, cu ochelari cu rame 
rotunde. Ochii lui întunecaţi erau strălucitori şi inteligenți, 
avea părul tuns scurt şi dinții de sus îi acopereau puţin pe 
cei de jos. Îi întinse o mână cu degete lungi. 

— Bill Whitman, spuse el, strângându-i mâna lui Mary. 
Tu eşti cea din ziar, nu? Avocata. 

Mary se intimidă. 

— Da, eu sunt. 

— Ştiam eu că am auzit numele acela de undeva. 

Îi zâmbi şi vârfurile dinţilor din faţă ieşiră la vedere. 

— Drăguţă poză. 

— Mersi. 

Mary intră în apartament, care era mare şi avea tavanul 
înalt. Era curat pentru un apartament de burlac şi era 
mobilat simplu, cu o canapea neagră pe care o văzuse într- 
un catalog IKEA, o măsuţă de cafea din lemn de tec şi un 
covor din lână în culori de pământ. Picturi abstracte 
atârnau pe pereţii din cărămidă expusă şi efectul de 
ansamblu o făcu puţin invidioasă. 


— E un apartament cu adevărat drăguţ. Al meu e atât de 
mic. 

— Unde locuieşti? 

— În Center City. 

— Sunt mai spațioase aici. 

Bill îi făcu un semn spre canapea în felul în care o fac 
băieții când sunt gazde, legănându-şi nu prea hotărât brațul 
din umăr. 

— Vrei nişte apă sau ceva? 

— Nu, mulțumesc. 

Mary privi spre stânga, unde, pe masa din sufragerie, se 
găseau trei calculatoare cu monitoare supradimensionate, 
două unități cu plăcile de bază expuse şi două carcase de 
laptop. Chiar şi ea putea deduce: 

— Eşti pasionat de computere. 

— Da. Mă ocup de consultanță şi de reparaţii de aici, e 
noua mea afacere, am început acum doi ani. Dacă ştii pe 
cineva care are nevoie de ajutor cu calculatorul, sună-mă. 

Bill luă loc pe marginea măsuţei de cafea cu picioarele 
sprijinite de podea. 

— Deci, trebuie să fi aici pentru că Keisha lucra pentru 
Saracone. 

E istet. 

— Da. Am cunoscut-o pe Keisha la Saracone în noaptea 
dinaintea morții sale. 

Mary mai tăie din restul poveştii, acum că învățase să-şi 
țină gura ocazional. 

— Mi-a lăsat un mesaj telefonic ieri, rugându-mă s-o sun 
înapoi. Am făcut-o, dar nu am dat de ea. 

— Pare genul Keishei. Vine şi pleacă. 

— Când se întoarce? 

— Nu ştiu. 

— Unde e? 

— Nu ştiu nici asta. 


Ha? 

— Nu locuieşte aici? 

— Ba da. 

— Şi nu îți spune unde se duce când iese? 

— Înainte aşa făcea, de fiecare dată. Dar lucrurile s-au 
mai schimbat. 

Bill privi în jos, examinându-şi adidaşii. 

— În ultima vreme, lucrurile s-au cam răcit între mine şi 
ea. A cunoscut pe altcineva. Ba iese cu el, ba nu iese cu el, 
încercând să se hotărască între mine şi el. Uneori se duce 
cu el în week-end şi apoi se întoarce. Sper că week-end-ul 
ăsta se va întoarce. 

Eşti un sfânt? 

— Trebuie să fie dificil. 

Bill ridică din umeri. 

— O iubesc. 

Eşti un sfânt. Avem vreun sfânt negru până acuma? 

— De cât timp sunteţi împreună? 

— De un an. Ne-am cunoscut la şcoală. Am absolvit la 
Temple, informatică. Ea făcea cursuri de asistente medicale, 
dar a renunțat şi şi-a luat o slujbă ca asistentă. A început la 
Bayada, apoi s-a dus la HomeCare. Nu-i place să stea pre 
mult într-un loc. N-are stare. Slujba e potrivită pentru ea, 
eu nu. 

Bill râse blând. 

— Spune că sunt singurul tocilar negru din lume. 

Mary tresări. 

— Cine-i celălalt, dacă îmi permiți să te întreb. 

— Nu ştiu, dar are bani. I-a cumpărat o maşină nouă. 

— O maşină nouă! S-a terminat, tipule. Nu-l poţi lăsa să-i 
ia o maşină! 

— Şi ce să fac? 

Bill desfăcu brațele cu palmele mari în sus. 


— Luptă pentru fată! Spune-i că o iubeşti! Află cine e 
tipul, bagă-ți nasul prin sertarele ei, urmăreşte-o, spioneaz- 
o, caută-i prin lucruri. 

Era atât de evident pentru Mary de când se întorsese din 
Montana. Poate că şi Bill ar fi trebuit să se ducă în 
Montana. 

— Sunt multe lucruri pe care le-ai putea face dacă ai 
vrea. 

— Nu e stilul meu. 

Mary se hotărî să schimbe subiectul. 

— Cât timp a lucrat Keisha pentru Saracone, ştii cumva? 

— Două luni, dar nu continuu. Nu-l plăcea. Îi dădea 
ordine. 

Mary îşi aminti de felul în care îl apărase în acea noapte. 

— Dar se purta bine cu el, nu? 

— Nu ştiu. Era o asistentă bună. Îşi făcea datoria, sunt 
sigur de asta. 

— Vorbea vreodată de Saracone? 

— Nu prea mult. 

— L-a menţionat vreodată pe un anume Chico? E tipul 
care m-a lovit. 

— Nu. 

— Chico conduce un Cadillac Escalade negru. Ai văzut 
vreodată un Escalade negru parcat în față? 

— În cartierul ăsta? 

Bill zâmbi şi vârfurile dinţilor ieşiră la vedere. 

— Am trei vecini cu Escalade negre. Toată lumea îşi 
doreşte o maşină ca asta, chiar şi eu. 

Okay, las-o baltă. 

— Ştia cumva de ce afaceri se ocupă Saracone sau fiul 
său? 

Bill se gândi o clipă. 

— Nu-mi amintesc să-mi fi spus. 

— Cred că erau un fel de investiții. Îţi sună cunoscut? 


— Acuma aud prima dată. 

Bill ridică din umeri şi Mary schimbă subiectul. 

— Când ai văzut-o ultima dată? 

— Miercuri dimineață, când a plecat la lucru. A fost aici 
toată săptămâna trecută. Apoi nu a venit acasă joi noapte, 
şi în nici o altă noapte de atunci. 

Mary simţi o urmă de îngrijorare. 

— Şi nu eşti îngrijorat? 

— Nu, se întâmplă tot timpul. E cu el. 

— Ai încercat să o suni pe mobil? Eu am încercat şi nu 
răspunde. Cred că i-am lăsat o sută de mesaje până acum. 

— Nu răspunde niciodată când e cu el. 

Mary nu accepta „nu” ca răspuns. 

— Ar putea fi cu familia ei sau e posibil ca ei să ştie cu 
siguranță unde se află? 

— Neah. Nu o are decât pe maică-sa şi ea locuieşte în 
Birmingham. Nu prea vorbesc. 

— Nu are prietene care să ştie unde e? 

— Nu prea are prieteni şi eu ştiu unde e fata. 

Bill scutură din cap cu un zâmbet trist. 

— Nu-mi place unde e; ştiu sigur, ca naiba, unde e. E cu 
el şi nu ştiu unde locuieşte. 

— Crezi că se duce la înmormântarea lui Saracone? 

Mary văzuse anunţul în ziar. Înmormântarea era mâine, 
dar era o ceremonie privată. 

— Nu ştiu. 

— Deci nu ai nici o idee când ai s-o vezi din nou. 

— Nici una. 

Mary se încordă. 

— Presupui prea multe, Bill. Ar fi putut să i se întâmple 
ceva rău. E posibil, chiar dacă se întâlneşte cu altcineva. E o 
fată atrăgătoare şi a dispărut. 

— Nu a dispărut. 

Bill râse trist. 


— E cuel. 

— Dar nu ştii sigur! Eu îmi fac griji pentru ea şi nici 
măcar nu o cunosc. 

Mary nu se putu împiedica să nu intre în panică. Unii 
oameni nu erau niciodată emotivi şi ea se trezi emotivă. 

— Bill, până acuma nu ţi-am spus, dar când am fost la 
Saracone acum două nopți, l-am acuzat că l-a ucis pe unul 
din clienții mei şi uite ce mi-au făcut la obraz. 

Arătă spre semnul ei de bună purtare şi ochii lui Bill 
scânteiară, dar numai pentru scurt timp. 

— Keisha a fost acolo tot timpul. A auzit ce am spus, m-a 
văzut când am fost lovită. Dispariţia ei poate avea legătură 
cu asta şi nu cu faptul că se vede cu altcineva. Ai citit 
articolul din ziar aşa că ştii că Saracone e un ucigaş. 

— Saracone e mort. 

Uh, corect. Dar totuşi. 

— Dar poate se petrece şi altceva. Întreabă-te de ce m-ar 
suna. Mi s-a părut îngrijorată la telefon. Am salvat mesajul, 
vrei să-l auzi? 

Bill încuviință din cap aşa că Mary îşi deschise poşeta, 
scoase mobilul şi îi dădu să asculte mesajul, apoi îl salvă 
din nou. Ochii lui tresăriră foarte puţin în spatele ochelarilor 
la auzul vocii Keishei. Mary îl privi şi îşi îmblânzi vocea. 

— Nu ţi se pare îngrijorată? 

— Puțin. 

— Cred că ar trebui să sunăm la poliție. 

— Să sun la poliție? În nici un caz! Nu am de gând. 

Bill îi reteză avântul. 

— Nu vreau să mă implic în asta. M-aş face de râs. 

— Ai spus că o iubeşti. De ce să rişti? Crezi că nu poți 
pierde o persoană iubită? 

Mary îşi auzi cuvintele scăpându-i, apoi îşi dădu seama 
de ce. 

— Lasă-mă să mă gândesc. 


Bill îşi muşcă buza moale de jos, dar Mary nu mai putu 
suporta. Caută prin poşetă, scoase mobilul şi formă 
numărul. 

— Cu detectivul Gomez, vă rog. Sunt o prietenă şi e ceva 
personal. 

— Gomez, spuse el când răspunse. 

— Domnule detectiv, sunt Mary DiNunzio. Asistenta de 
care v-am vorbit a dispărut. Keisha Grace, cea care a fost 
martoră la discuția mea cu Saracone. M-a sunat pe... 

— DiNunzio, ai spus că e ceva personal. 

— Este. Pentru mine. Mă doare fața. Şi nici nu e o 
noțiune foarte strictă. 

— Nu mă amuză. Nu după scamatoria aia. 

— Ce scamatorie? 

— Cu ziarul, cu reporterul ăla. Numele meu a fost tipărit 
şi al tău la fel. I-ai dat povestea în timp ce ancheta la acest 
caz nu este terminată. 

Mary căscă gura. 

— Ba nu, am vorbit cu el săptămâna trecută şi a 
continuat pe cont propriu. 

— Sigur că da. Avea detalii pe care numai tu i le puteai 
da. A vorbit cu unchiul tău pentru numele lui Dumnezeu! 
Crezi că eşti tare şmecheră să dai o spargere la locul crimei, 
să furi dovezi. Nu respecţi procedura şi nu-mi place asta. 

— Ba respect procedura. Nu i-am spus nimic, jur. 

— Încearcă să trăieşti în Mexic, iubire, ca fratele meu. 
Poliţiştii de acolo nu se încurcă să investigheze, doar te bat 
până mărturiseşti. 

Tonul lui Gomez avea o notă nefericită de finalitate. 

— Eu lucrez la acest caz, pe rupte şi nu am nevoie ca tu 
sau alt avocat, inclusiv domnişoara Rosato, să vorbească cu 
reporteri şi să ne pună într-o lumină proastă pe mine, pe 
sergent şi restul departamentului. 


— Aşteaptă, ascultă-mă. Am crezut că tu ai dat 
informațiile. 

— Prostii! 

— Ascultă, lasă deoparte neînțelegerile noastre o clipă. 
Sun din cauza acestei asistente, Keisha Grace. 

Mary încercă să-şi moduleze vocea. 

— A dispărut. N-a venit acasă de miercuri. M-a văzut 
certându-mă cu Saracone. M-a auzit acuzându-l. leri m-a 
sunat pe mobil, încercând să dea de mine, e o coincidență 
prea mare să dispară tocmai acum. 

— Spune-i familiei să înainteze un raport. Asta e 
omucidere, nu dădăceală. 

— Familia ei nu locuieşte aici. 

— Atunci de unde ştii că a dispărut? 

— Prietenul ei mi-a spus, e aici cu mine. 

— Atunci dă-mi-l pe el la telefon. Nu mai am ce vorbi cu 
tine. 

Mary îi dădu telefonul lui Bill, nu înainte de a acoperi 
microfonul cu mâna. 

— Acoperă-mă, te rog. 

Bill încuviință şi duse telefonul la ureche. 

— Corect, miercuri dimineață. Lucra pentru familia 
Saracone de două luni. 

Mary începu să dea din cap încurajator. 

— Nu-i chiar aşa de neobişnuit din partea ei. Adică, mai 
dispare din când în când. 

Mary încetă cu încurajările. 

— Săptămâna trecută, două zile. Săptămâna dinainte, o 
zi, şi acum trei săptămâni la fel. 

Mary îl călcă pe piciorul mare în adidaşi. 

— Nu, nu mi-a spus niciodată ceva de genul ăsta. Nu 
vorbea prea mult de Saracone sau de ceilalți pacienți ai ei. 

Mary îi dădu lui Bill un brânci şi acesta aproape căzu. 


— Nimic, răspunse el. Nu, nu cred că se simțea 
amenințată sau ceva asemănător. 

Nu! Mary înşfăcă telefonul. 

— Domnule detectiv Gomez, spuse în receptor, dar 
singurul răspuns fu un clic foarte nervos când acesta 
închise. 

Era întuneric şi ploua cu găleata când Mary părăsi 
clădirea, aşa că scoase Pălăria De Albi din buzunar şi o puse 
înapoi pe cap. Se grăbi pe stradă prin ploaie, peste fructele 
de gingko şi prin bălțile murdare din crăpăturile trotuarului. 
Ploaia răpăia pe maşinile parcate, pe trotuare şi pe pălăria ei 
atât de tare că părea un muget uniform, acoperind orice alt 
sunet. 

Mary începu să alerge uşor, ținând capul jos ca să se 
apere de rafalele de stropi. Partea din față a pantalonilor i se 
udă leoarcă şi tenişii îi erau plini de apă când coti pe o 
stradă laterală. 

Şi atunci deveni conştientă de un sedan întunecat, 
făcând la stânga pe strada laterală, la câteva lungimi în 
spatele ei. 


TREIZECI ŞI DOI 


În spatele ei se afla un Lincoln TownCar, negru. Mary n- 
ar fi observat-o dacă n-ar fi fost un detaliu. Ştergătoarele nu 
erau pornite în ciuda ploii torențiale. Acceleră. Folosindu-se 
de borul absurd al pălăriei ca să arunce o privire furişă în 
spate. O urmărea maşina? Era paranoică? Totuşi, turna cu 
găleata. Cine ar conduce fără ştergătoare? Era un model de 
ultimă oră, ştergătoarele trebuiau să fie funcționale. 

Apoi îşi dădu seama. Cineva ar conduce fără ştergătoare 
pe furtună doar dacă ar vrea să-şi ascundă fața. Şi Chico ar 


putea să ştie adresa Keishei. Sau poate că o urmărise până 
acolo şi nu-l văzuse pe geamul autobuzului. Era el? 

Mary începu să alerge uşor, dar nu se temea. Nu chiar. 
Nu ea. Cea care se temea era vechea Mary. Acum era 
Cowgirl Mary. Fugi până la colțul unde se afla stația de 
autobuz, dar trebuia să vadă dacă maşina o urmărea. O luă 
la dreapta pe Chestnut şi continuă să alerge. Trecu pe lângă 
o curățătorie închisă, dar rămase cu ochii pe partea stângă 
a străzii. 

Maşina intră pe Chestnut, făcând o curbă la dreapta la 
distanță. Ştergătoarele tot nu erau pornite. Nu putea vedea 
deloc şoferul. Putea fi Chico. Ar fi putut să scape de 
Cadillacul Escalade. Se întrebă în trecere dacă avea un 
pistol şi țâşni înainte panicată. Păstră viteza, gâfâind de 
oboseală şi încordare. Mai erau doar câteva maşini pe 
stradă, o Jetta verde şi un Saturn roşu. Alergă până la 
capătul cvartalului şi când ajunse la colț făcu la dreapta, 
păstrând viteza. Borul pălăriei flutura la fiecare pas şi îi 
duşa fața cu apă rece. Îşi ţinu respiraţia până ajunse la 
jumătatea străzii. 

Strada laterală era mai întunecată decât Chestnut şi 
dintr-o dată simți că intră în panică. Poate că nu era o idee 
chiar aşa de grozavă. În clipa următoare maşina intră pe 
strada laterală. Farurile strălucitoare trecură pe faza lungă. 
Lumina scăldă strada îngustă, iluminând maşini parcate, 
tomberoane la curbă şi trotuarul. Nu se putea să fie un şofer 
normal. Dacă un şofer normal vroia să vadă mai bine pe aşa 
o vreme, pornea ştergătoarele. Doar dacă vroia să nu fie 
văzut. Trebuia să fie Chico. 

Oh, nu. Nu era nimeni pe trotuar. Nu exista trafic pe 
strada laterală. Dacă ar fi vrut s-o împuşte aici era locul 
potrivit. Nu existau magazine în care să se adăpostească sau 
martori care să vadă ce se petrece. Cu excepția... 


Mary băgă mâna în buzunar după mobil şi încercă să-l 
deschidă din fugă, dar un duş neaşteptat de apă rece de 
ploaie curgând de pe mânecă o făcu să-l scape. Abia îl auzi 
căzând pe trotuar în ploaie torențială şi nu putea să-l vadă 
pe întuneric. Abandonă telefonul şi continuă să fugă. Simțea 
că plămânii sunt pe cale să-i plesnească. Coapsele o dureau 
în blugii uzi. Fugi până când nu mai putu să mai facă un 
pas. Se săturase de alergat. Trebuia să termine cu asta. 
Acum. 

Se întoarse brusc şi alergă drept spre maşină. Maşina 
continua să se apropie. O interceptă din trei paşi mari, 
înşfăcă portiera din dreapta şi o deschise. Era pe punctul de 
a începe să strige când altcineva i-o luă înainte. 

— Ajutor, poliția! 

Mary strigă şi ea înainte să-şi dea seama ce se petrece. 
Şoferul nu era Chico Cadillac Escalade, ci o femeie foarte 
bătrână cu păr ondulat, grizonat şi ochelari la fel de groşi ca 
ai mamei ei. 

— Nu mă răni, te rog! Te rog, te rog, Doamne! 

Bătrâna înşfăcă poşeta de pe scaun şi i-o aruncă lui 
Mary îngrozită. 

— Te rog, ia-o! Doar nu mă răni! 

— Îmi pare rău. Îmi pare aşa de rău. 

Mary îşi ridică borul pălăriei, turnându-şi apă pe umeri 
şi pe tapiseria din piele neagră a maşinii. Pieptul i se ridica 
şi îi cobora, abia putea respira. 

— Îmi pare foarte-foarte rău. Ştergătoarele nu vă sunt 
pornite, ştiați asta? 

— Ştergătoarele nu sunt pornite? 

Bătrâna privi parbrizul scăldat de ploaie, apoi privirea îi 
reveni la Mary. 

— Dumnezeule! Credeam că sunt! Nu-i de mirare că nu 
vedeam nimic! Vă rog, nu mă amendaţi! 

— Okay, nu vă amendez dacă îmi faceți o promisiune. 


— Vă fac! Ce promisiune? 

— Promiteți-mi că data viitoare când conduceţi pe ploaie 
o să vă asiguraţi că ştergătoarele vă sunt pornite. 

— Promit, doamnă polițist! 

Mary o salută cu mâna la borul pălăriei ude. 

— Bună fată! spuse şi plecă să-şi caute telefonul. 

Avea să fie o noapte lungă şi chiar şi aşa, ştia că nici nu 
se putea compara cu ziua următoare. 


TREIZECI ŞI TREI 


Luni dimineață soarele se chinuia să usuce umiditatea 
Philadelphiei, o treabă pe care nici măcar o planetă de foc n- 
ar fi putut s-o ducă la bun sfârşit. Lui Mary, care se 
întorsese la lucru, puţin îi păsă de vreme. Nu era la birou, ci 
în fața conacului Saracone în bucolicul Birchrunville. În ziar 
scria că înmormântarea era în acea dimineaţă, deci Mary 
ştia că familia Saracone şi nici Chico 4x4, nu vor fi acasă. 
Hoţii citeau anunţurile funerare ca să afle când nu va fi 
nimeni acasă, aşa că avocații de ce n-ar fi făcut-o? 

Mary studie scena. Strada era şi mai splendidă la lumina 
zilei, cu lumina soarelui filtrată prin frunzişul des al 
stejarilor supradimensionaţi, de pe frunzele lor picurând 
resturi de apă de ploaie pe asfaltul cenuşiu. Liniştea de 
drum de țară era tulburată doar de o serie de camioane 
făcându-şi drum pe poarta lui Saracone. În scurtul timp în 
care Mary stătuse acolo văzuse trecând două dube albe de 
catering, trei pline de flori, în culori pastelate şi un camion 
mare închiriat, a cărui remorcă deschisă dădea la vedere 
stive de scaune din lemn alb, elegant. Mary îşi dăduse 
seama de atâta lucru măcar. Chiar şi italienii care nu erau 
buni catolici avea invitați acasă după o înmormântare. 


Deschise portiera, ieşi din maşină şi porni hotărâtă spre 
casă. Dacă familia Saracone ascundea ceva chiar şi după 
moartea bătrânului, ea vroia să afle ce era acel ceva şi nu-i 
venea în minte alt loc mai bun de unde să înceapă decât 
casa lui. Porţile electrice erau ținute larg deschise, soluția 
logică având în vedere că se făceau atâtea livrări încât nu-şi 
puteau permite să îi facă pe toţi să sune şi nici nu îşi făceau 
griji în privinţa securităţii cu atâția oameni în casă. Merse 
pe stradă, cu pantofii țăcănind pe asfalt, ceea ce îi amintea 
că rolul ei în această dimineaţă era limitat de costumul 
bleumarin pe care îl purta. Era îmbrăcată pentru lucru, nu 
în cămaşa albă şi pantalonii negri ai celor de la firmele de 
catering şi nici în blugi sau tricou ca florarii. Arăta ca un 
avocat. Hopa. 

Mary alungă gândul în timp ce păşea autoritar prin 
porțile deschise, pe aleea pietruită, către intrarea conacului. 
Un grădinar tânăr care acoperea în grabă un strat de liliac 
cu un strat protector aproape de intrare, îşi ridică privirea 
când trecu pe lângă el, dar atitudinea ei spunea locul meu e 
aici, servitorule şi el se uită în altă parte. Ar fi putu să 
meargă. Ajunse pe prag şi sună la uşă, mintea lucrându-i la 
viteză maximă. 

O femeie mai în vârstă purtând un costum demodat, alb 
cu negru, de cameristă, cu un coc turtit şi foarte țeapăn şi 
cu un zâmbet politicos, dar nedumerit, răspunse la uşă. 

— Bună ziua, cine eşti? întrebă ea cu accent hispanic. 

În spatele ei trecu în grabă o fată tânără cu un buchet 
enorm de crini şi în direcţia opusă alerga cineva cu un bol 
de cristal cu rulouri cu ou. Flori, catering. Scaune albe 
elegante. Semăna cu una din acele nunți de pe Discovery 
Channel. 

Evrika! 

— Încântată de cunoştinţă. 

Mary scutură mâna cameristei. 


— Eu sunt organizatoarea înmormântării. 

— Organizatoarea înmormântării? 

Camerista se încruntă. 

— Ce e organizatoarea de înmormântare? N-am auzit 
niciodată. 

— Ştiţi, ca o organizatoare de nunţi, eu organizez 
înmormântări. Mă ocup de flori, mâncare, albituri! 

Mary păşi în hol, împingând uşa deoparte şi făcând un 
gest măreț către agitația dinăuntru. 

— Toate astea se întâmplă datorită mie. Organizarea 
unei înmormântări nu e treabă de amatori! Am plănuit-o cu 
Melania. 

— Melania? Ea nu spus. 

— Ba da, nu-ți aminteşti? Sunt aici ca să mă asigur că 
toate sunt în regulă pentru prânzul comemorativ! Giovanni 
ar fi aşa de mândru! 

Mary pocni din degete către un alt florar, care trecea pe 
acolo cu un buchet imens de gladiole roz. 

— Opreşte-te acolo! Astea merg în livingul din spatele 
tău! 

Făcu referire la planul casei ca să îmbunătățească 
credibilitatea nesigură a unei slujbe de care nu auzise 
nimeni pentru că nu exista. 

— Şi pune-le chiar lângă şemineu, pe pragul de piatră. 
Sau pe masa aia de mahon, aşa cum vrea Melania! 

— Oh, scuze, spuse tânărul, apoi se întoarse, dar 
camerista se ținea după Mary ca un câine de vânătoare. 

Nu avea să fie chiar aşa de uşor. 

— Care ziceai că e numele tău? 

— Rikki Broughley. 

Păi, mai funcționase şi înainte. 

— Nu a pomenit Melania de mine? Nu? 

Mary nu aşteptă răspunsul. 


— Am lucrat împreună, presupun că a ţinut-o secret. 
Unii consideră că e obscen să faci pregătiri pentru moartea 
cuiva iubit, dar trebuie să fim realişti, nu? Bietul Giovanni, 
cât l-a iubit. Trebuie să-şi fi plâns ochii aceia frumoşi şi 
albaştri ai ei. Am fost cu ea în noaptea dinaintea morții lui, 
ştii. Era o epavă, chiar şi bluza aia albă, grozavă!? Şi tot a 
găsit timp să exerseze. 

Camerista asculta cu capul ridicat. 

— Şi Justin, şi el trebuie să fie tare supărat. Toate 
investițiile alea de care trebuie să se ocupe singur de acum. 
Cumpără, vinde! Vinde, cumpără! 

Mary începea să rămână fără informaţii din interior. 

— Cum rezistă Justin? 

— El bine. 

— Şi Chico? El o să fie puternic pentru toţi. E ca o 
stâncă, nu-i aşa? 

— Şi el bine. 

În sfârşit camerista păru să se relaxeze puţin. 

— Mie nu place Chico, şopti camerista, apropiindu-se. El 
rău. 

Mie îmi spui. 

— Ei, dragă, toți au şi părți bune! spuse Mary cu 
nonşalanţă. Cheia unei bune organizări de înmormântare 
era să spui totul cu nonşalanţă. Începea să se priceapă. 

— Nu Chico. Nici un punct bun. 

Camerista scutură din cap. 

— El doar rău. 

— Okay, păi, trebuie să plec! Trebuie să pun totul la 
locul lui înainte să se întoarcă! 

Mary înşfăcă mâneca unui ajutor de la firma de catering 
care căra o tavă cu o movilă de crudități cu sos de mărar, 
apoi luă un morcov mare din bol şi muşcă cu zgomot din el. 

— Perfect! anunţă ea şi fugări ajutorul în sufragerie 
înainte de a se întoarce către cameristă. Asigură-te că nu se 


apucă de cafea acuma în bucătărie, te rog. Nu vreau să o 
ardă! Şi vino la mine dacă îţi fac probleme! 

— Okay, sigur, spuse camerista pornind spre bucătărie. 

Mary intră grăbită în living, unde floriştii puneau 
aranjamente de flori de bun gust pe mese care păruseră atât 
de goale înainte. Făcu doar corecturile care erau evidente 
oricui avea o diplomă în drept. Mută o vază de cale spre 
dreapta şi privirea îi căzu pe o uşă închisă, undeva spre 
dreapta. Dacă dormitoarele erau sus, atunci ce era acolo? O 
cameră pentru citit sau un birou? Asta ar fi putut fi de 
ajutor. Se apropie de uşă şi, după ce ultimul florist puse jos 
ultimele gladiole şi părăsi livingul, deschise uşa, se strecură 
înăuntru şi o închise în spatele ei. 

Mary se găsea într-o cameră mare de lectură, în care se 
aliniau rafturi din lemn uşor de pin pentru reviste, raft după 
raft de reviste de modă: Cosmo, People, W, Vogue, Vanity 
Fair, chiar şi o serie de reviste britanice, ca Hello! şi Tatiler. 
O sofa cu imprimeuri florale şi două scaune moi într-un 
colț, se grupau în jurul unui aranjament, absolut deloc 
potrivit cu o înmormântare, de margarete albe. Un rând de 
fotografii în rame de argint decorau un birou mare, înălbit, 
din surogat de pin antic. Era în mod clar un birou de femeie 
care nu lucra. Melania. Nu-i era de ajutor. Dar sugera că 
trebuia să existe şi un birou de bărbat, al lui Giovanni. 

Mary crăpă uşa, aruncă o privire afară ca să se asigure 
că drumul e liber şi se strecură înapoi în cameră. Chiar 
atunci, intrară alți oameni cu vaze imense de trandafiri roşii 
şi ea ridică o mână. 

— Staţi! Duceţi acest aranjament înapoi în sufragerie! 
începu ea, apoi îşi veni în fire. Nu, staţi! Veniţi cu mine! 

Un moment nu făcu nici o mişcare, căutând o altă uşă 
prin living. De partea cealaltă. Acolo! 

— Pe aici! 


Mary se porni cu paşi mari spre uşa cealaltă şi o 
deschise, conducându-l pe florist înăuntru, în timp ce 
aruncă o privire rapidă în jur. Pereţi albastru închis, 
canapea şi scaune din piele bleumarin şi un miros slab de 
trabucuri agăţat de draperii bleumarin, dungate. Era un 
birou, aparent al lui Saracone. Într-o bibliotecă de mahon se 
găseau câteva cărți, fotografii variate şi o combină 
multimedia, neagră, cu televizor, iar în partea opusă se 
găsea un birou asortat, din mahon. Murea să ajungă la 
birou. De ce îl plătea atât de mult Saracone pe Frank? 
Trebuiau să fie pe undeva nişte dosare sau vreo altă 
explicație. 

Mary arătă către birou. 

— Vă rog, puneţi trandafirii lângă telefon ca să îmblânziţi 
efectul, nu? 

— Cum vrei, spuse floristul, evident neimpresionat de 
vrăjitoriile ei horticulturale. 

Tropăi în bocanci dezlegați până la birou, puse jos vaza 
şi ieşi din cameră lăsând-o pe Mary înăuntru. Închise uşa şi 
o încuie ca să fie sigură. Se grăbi peste covorul gros, 
aproape împiedicându-se de o gaură a pistei de golf de 
interior, apoi merse în spatele biroului, şi deschise primul 
sertar. 

Era plin de stilouri, aproape toate negre şi scumpe şi 
lângă obstacolul pe care îl formau se afla mărunțiş murdar 
şi agrafe de birou. Nu dovedeau nimic. Mary deschise primul 
sertar din dreapta şi îl găsi plin de hârtii, prin care frunzări. 
Facturi pentru cărți de credit rătăcite, de acum doi ani, 
chitanţe de la gaz, o felicitare aniversară de la Melania şi 
benzi pentru case de marcat. Evident, Saracone nu folosise 
biroul de mult timp, şi Mary se gândi că era de aşteptat, dar 
de ce ar fi păstrat toate prostiile astea? Îi dădea impresia 
unui om de afaceri care duce o servietă goală doar ca să facă 
impresie. 


Deschise facturile pentru cărțile de credit şi se uită peste 
plăți. Morton's Steakhouse, Ruth Chris, Palm: un şir de 
restaurante carnivore. Cum plătise Saracone pentru aceste 
mese, casa aceasta şi nevasta? Deschise sertarul următor. 
Cam aceleaşi lucruri plus nişte fotografii, un Justin tânăr în 
fața unui pom de Crăciun, apoi într-o uniformă de cercetaş 
şi apoi în roba de absolvent. Trecu la sertarele din partea 
cealaltă şi acestea se arătară mai promițătoare. Declaraţii de 
venit, dintr-un cont doar pe numele său. Ochii lui Mary se 
căscară larg la vederea primului raport - o uimitoare cifră de 
19.347.943 dolari. Iisuse! 

Trecu la următoarea pagină, pe care era scrisă suma de 
18.384.494. Celelalte pagini erau din ultimii trei ani, 
aranjate într-un teanc îngrijit, în ordine cronologică, cu trei 
găuri perforate în partea stângă. Douăzeci şi ceva de 
milioane, zece milioane, optsprezece milioane. Sumele 
fluctuau o dată cu piața, dar se mențineau mereu în zona 
douăzeci-douăzeci şi cinci de milioane a celor extrem de 
bogați. Uau! De unde avea Saracone toți banii ăia? 
Depunerile nu menţionau sursa, doar sumele şi o privire 
rapidă sugera că se întâmplau de două ori pe an. Mary trecu 
la sertarul următor. 

Cam aceleaşi lucruri. Cel puţin cinci extrase de cont şi în 
spate teancuri de cecuri anulate, ca nişte cărămizi. Înşfăcă 
primul carnet de cecuri şi-l deschise. Plăţile erau pentru 
benzină, compania de telefonie mobilă, reviste, ziare. Sumele 
erau mai mari decât în cazul ei, dar altfel putea fi foarte bine 
propriul ei carnet de cecuri. Nici un cec pentru 
Giorno&Cavuto. Era şi un carnet de cecuri de afaceri? Nu 
erau decât puţine depuneri şi din nou nici o sursă, doar 
sume modeste. Hmm. Continuă să răscolească. 

În spatele registrelor găsi un şir de conturi de fonduri 
mutuale cu cifre de-a dreptul surprinzătoare. În jur de 30 de 
milioane de dolari, cu depuneri de două ori pe an, dar nici 


un indiciu cu privire la sursa acestor bani. Chiar atunci 
Mary auzi un zgomot dincolo de uşă şi îngheță. Nimeni nu 
încercă clanţa. Trebuia să se grăbească. Închise sertarul şi-l 
deschise pe următorul. Mai multe conturi de fonduri 
mutuale de la un şir de case de fond mutual: Merril Lynch, 
Smith Barney şi alte instituții. Dar datele de pe aceste hârtii 
erau mai vechi - 1982, 1983, 1984 - deci banii fuseseră 
făcuți cu mult timp în urmă. Oare cât valora Saracone 
acum? Reverifică partea de sus a paginii: adresa de pe 
pagină nu era adresa de acasă ca în cazul conturilor mai 
noi, ci era o adresă din centru pe numele titularului 
contului, Saracone Investments, Inc. 

Mary se gândi o clipă, recitind adresa biroului. De ce nu 
putuse găsi această adresă când o căutase mai devreme pe 
Internet? Poate că numărul de telefon nu era listat. Dar ce 
fel de companie de investiții nu-şi lista numărul de telefon? 
Nu era vreme de căutat răspunsuri acum. Înşfăcă foaia, o 
împături şi o băgă în poşetă. Rapoartele unui om incredibil 
de bogat fără nici o sursă evidentă de venit. Care era treaba? 
Droguri? Spălare de bani? Mafia? Şi care era legătura cu 
Amadeo, dacă exista una? 

Închise sertarul şi era pe punctul de a pleca când 
privirea îi căzu pe fotografiile de pe birou. Toate reprezentau 
un Giovanni Saracone afişând zâmbetul de care pomenise 
doamna Nyquist, stând mândru şi bronzat pe punte, 
purtând băşti albe de marinar. Vasele erau din ce în ce mai 
mari pe măsură ce Saracone îmbătrânea. Pe capătul celui 
mai mare dintre vase - Mary nu ştia dacă se numea provă 
sau pupă - scria Bella Melania. Existau poze cu Saracone şi 
Melania pe vas, cu Saracone, Justin şi chiar cu un Chico 
ars de soare ținând undițe în mâini. Mary privi peste birou 
şi pe peretele opus era atârnat un peşte uriaş cu un cioc 
ascuţit. Sau bot, cum s-o fi chemând. Un peşte-spadă, un 
ton... Era un peşte. 


Şi Saracone pescuia? De ce nu se gândise la asta mai 
devreme? Aflase de la doamna Nyquist că Saracone era din 
Philly. Dacă el şi Amadeo fuseseră amândoi pescari? Nu era 
imposibil, şi de fapt, fotografiile sugerau că era foarte 
probabil. Dar atunci de ce nu ştiuse Saracone să lege un 
nod marinăresc? Mary nu avea timp să se gândească acum 
la asta. 

Se grăbi spre sertar chiar când auzi un alt zgomot 
dinspre uşă, din living. În curând familia Saracone şi toți 
oaspeţii lor aveau să se întoarcă şi ea trebuia să plece? Oare 
chiar trebuia? Mary se opri cu mâna pe clanța uşii. Oaspeţii 
de la prânz vor trebui să fie oamenii care îl cunoscuseră ce 
mai bine pe Saracone, poate chiar prieteni cu care mergea la 
pescuit sau alți oameni cu care navigase. Poate că îl ştiau 
chiar şi pe Amadeo. Putea să rişte să fie recunoscută? De 
partea cealaltă a uşii se vorbea. Nu mai putea rămâne. O 
deschise. Dincolo, aşteptând-o, erau trei florişti, doi tipi de 
la firma de catering şi un tip solid cu un teanc de fețe de 
masă din în alb. 

Ups! 

— Da? 

Tipul solid vorbi primul: 

— Şeful ne-a spus că tu eşti  organizatoarea 
înmormântării şi că pe tine trebuie să te întrebăm unde să 
aşezăm mesele. 

Tânărul de la firma de catering de lângă el adăugă: 

— Şi am rămas fără ulei. Ştii cumva unde este cea mai 
apropiată piaţă? 

— Sunt destui crini în sufragerie? întrebă un alt ajutor 
de florist, cărând un al nu-ştiu-câte-lea vas plin. 

Mary aşteptă o clipă, apoi începu să direcționeze 
activitatea, răspunzându-le la întrebări conform rolului şi 
improvizând când ajunse la partea cu uleiul. Dar în tot acest 
timp, se gândea dacă ar trebui să rămână. Putea să rişte? 


Apoi găsi rezolvarea problemei, răspunsul venind într-o 
clipă. Urmări mirosurile de paste şi cacciatore de pui până 
în bucătărie unde furnizorii de alimente alergau în toate 
părțile şi camerista se chinuia să păstreze locul curat, 
ştergând mesele de granit negru şi de culoarea bronzului 
până când străluceau. 

Mary merse drept spre ea, îşi petrecu un braț pe după 
umerii ei şi spuse sotto voce: 

— Avem o problemă. 

— Ce? 

Camerista îşi ridică privirea, punând deoparte mica ei 
cârpă de şters. 

— Mi-am uitat lista de invitați. 

— Lista de invitați? 

Camerista părea din nou confuză şi Mary păstră un ton 
nonşalant, nonşalant, nonşalant. 

— Melania mi-a dat o listă de oaspeţi, bineînțeles, ca să 
fie sigură că numai cei mai buni prieteni ai lui Giovanni vor 
putea intra. 

— Giovanni nu ai prieteni. El mai rău ca Chico. 

Okay. 

— Melania era de altă părere şi după acest articol din 
ziar, sunt sigură că l-ai văzut, oameni care n-ar trebui ar 
putea încerca să intre. Poate chiar reporteri. 

Mary se aplecă mai aproape în timp ce un bucătar în 
jachetă albă săgetă pe lângă ele cu un munte de cocktailuri 
de creveţi pe gheaţă zdrobită. 

— Trebuie să-ți spun eu cât de exclusivistă e familia 
Saracone? N-aş vrea să fiu răspunzătoare pentru intrarea 
unui reporter, tu ai vrea? 

— Nu, nu. 

Fruntea scurtă a cameristei se încreți sub pălărioara 
albă. 

— Deci ce facem? 


— Fă-mi rost de o copie a listei de invitați şi o să o verific 
pe măsură ce sosesc oaspeţii. 

— Nu am lista. Nu mi-a dat! 

— Okay, atunci hai să facem o listă nouă. 

Mary înşfăcă un carnețel roz de-al Melaniei de pe masă 
şi îl puse în fața cameristei. 

— Scrie toți prietenii lui Giovanni, mai ales cei de la 
pescuit şi cei de pe vas. Dar nu-i uita nici pe cei cu care 
făcea afaceri. Toţi prietenii lui. Oricine crezi că va fi aici ca 
să-i aducă un omagiu. 

— Okay, okay, bun. 

Camerista deschise un sertar şi căută un creion şi Mary 
o privi cum scrie primele câteva nume. 

— Ăştia sunt de la pescuit? 

— Da, da, ăştia. Şi mai mulţi, ştiu. 

Iuuhuu! 

— Ah, şi încă ceva, adăugă Mary în timp ce camerista 
scria. Să fie ăsta micul nostru secret. Nu vreau să afle 
cineva că am pierdut lista. Chico trebuia să se asigure că o 
am şi nu i-ar plăcea să afle că am pierdut-o. 

— Okay, okay. 

— De fapt, nu spune nimănui că am fost aici măcar. I- 
am spus lui Chico că urma să rezolv toate astea prin telefon. 
Nu vrem să se supere Chico pe noi, nu? 

— Nu, nu, nu, spuse camerista, scuturând din cap în 
timp ce scria. 

Mary înălță o rugă tăcută sfântului patron al Cadillac- 
urilor Escalade. 


TREIZECI ŞI PATRU 


Mary privi linia strălucitoare a orizontului oraşului ei 
natal din sala de conferințe a firmei de avocatură 


Shane&Baker. În acea după-amiază revenise la slujba ei de 
zi cu zi, părăsind casa Saracone înainte ca familia sau 
oaspeţii, inclusiv Chico, să sosească. Lista roz a prietenilor 
lui Saracone îi ardea în poşetă, dar nu putea face nimic în 
această privință încă, deşi nu rezistase tentaţiei de a-i lăsa 
încă un mesaj Keishei. Asistenta nu o sunase, aşa că Mary 
habar nu avea dacă fusese sau nu la înmormântare. 
Camerista lui Saracone nu o inclusese pe lista de oaspeți. 
Mary alungă această problemă din minte şi se concentră pe 
apărarea depoziţiei lui Jeff Eisen. 

Acuzarea în cazul Schimmel vs. Eisen, Marc Schimmel, 
era reprezentată de Joe Baker însuşi, care şedea de partea 
cealaltă a mesei lucioase de conferințe. Era un avocat în 
vârstă de aproximativ patruzeci de ani într-un costum 
cenuşiu, elegant, cu cravată de un galben strălucitor şi 
mustață maronie cu capetele ceruite arcuite ca ghidonul de 
bicicletă. Lui Mary îi plăceau mustățile, dar ceara era pentru 
mese şi era Ceva Extrem de în Neregulă cu orice bărbat care 
afişa un aspect de secol optsprezece în mileniul doi. Îi plăcea 
mai mult stenograful cu picioarele pe pământ, un bărbat 
compact, pe nume Jim care purta o cravată înflorată de 
bumbac şi avea o expresie onestă. Acesta îşi luase locul, 
cum era de aşteptat, în capul mesei, cu maşina de 
stenografiat într-o parte. 

Mary se cuibărise umăr la umăr căptuşit cu Jeff Eisen, 
care purta o cămaşă albă cu gulerul descheiat şi un costum 
din lână de culoarea bronzului care duhnea a fum de țigară. 
Fuma din nou mulțumită lui Mary şi pufăise două Winston 
în fața clădirii înainte de depoziție. Se simţise vinovată când 
refuzase să i se alăture, spunându-i că revenise la plasturele 
anti-nicotină, dar această recădere în păcat o făcea să se 
simtă ca Maria Magdalena pe medicamente anti-nicotină. 
Eisen se calmase în cele din urmă şi fusese o zi de întrebări- 
şi-răspunsuri - până acum, când acuzantul, Marc 


Schimmel, deschise pe neanunţțate uşa şi intră în sala de 
conferințe. 

Capul aranjat cu spumă al lui Eisen se roti către Mary. 

— Mi-ai spus că nu va fi aici. Nu are voie aici! 

Mary îl atinse pe Eisen ca să-l facă să tacă şi se adresă 
lui Baker. 

— Joe, parcă ziceai că clientul tău nu va lua parte la 
depoziția domnului Eisen astăzi. 

Baker ridică palmele, nedumerit. 

— Nu ştiam că... 

— Până la urmă m-am hotărât să vin, îl întrerupse 
Schimmel, înconjurând masa lustruită de conferințe şi 
luând loc lângă avocatul lui. Era un bărbat solid, de 
înălțime medie, cu păr scurt, castaniu. Clipea prea des din 
cauza lentilelor de contact cu nuanțe albastre şi era 
puternic bronzat de la călătoriile de plăcere în Caraibe. Îl 
fixă pe Eisen peste masă, ochii lui de un albastru artificial 
contrastând cu pielea bronzată. 

— Am dreptul să fiu aici. Eu sunt partea care acuză. 

— E depoziția mea, spuse Eisen. 

— E procesul meu, replică Schimmel, şi Mary se ridică pe 
jumătate. 

— Ajunge, domnule Schimmel, spuse ea, din poziția pe 
jumătate ghemuită pe care avocații o învățau devreme. 

Era  ghemuirea  aproape-m-am-cărat-de-aici folosită 
pentru ieşiri insultătoare, bătăi cu pumnii şi situații în care 
se termina cafeaua. Singurul motiv pentru care coapsele lui 
Mary erau cât de cât lucrate era această manevră, pentru 
executarea căreia era necesară o diplomă în drept. 

— Sunteţi una din părți, deci aveţi dreptul de a vă afla 
aici, dar nu aveți dreptul de a abuza de clientul meu. Dacă 
se mai întâmplă voi pune capăt acestei întâlniri. 

— Mdeah, pupă-mă în fund, Marc, adăugă Eisen. 


— Ia stai o clipă! strigă Baker, luând poziția aproape-m- 
am-cărat-de-aici. 

— Clientul tău a început, spuse Mary şi dură cinci 
minute să-i trimită pe fiecare în colțurile lor imaginare şi să 
calmeze lucrurile. 

Baker continuă cu întrebările: 

— Acum, domnule Eisen, începând cu ianuarie anul 
acesta, câte fotolii a comandat acuzarea, domnul Schimmel, 
pentru E&S Furnishings? 

— Nu-mi amintesc, răspunse Eisen, fierbând la foc mic. 

Stenograful dactilografie în tăcere pe tastele negre ale 
maşinii şi Mary îi mulțumi lui Dumnezeu că transcrierile nu 
înregistrau şi bolborositul testosteronului. 

— Puteți consulta proba 62 pentru a vă reînnoi 
răspunsul, zise Baker. 

Imediat, Mary frunzări prin teancul din fața ei şi-i arătă 
lui Eisen proba 62, care era un formular de comandă. Baker 
îşi drese vocea. 

— Acum, câte fotolii a comandat reclamantul în 
ianuarie? 

— Depinde de ce fel de fotolii vorbiţi. 

Eisen împinse formularul de-o parte ca pe resturile reci 
ale unei mese. 

— Întrebarea nu este destul de clar formulată. 

Bun băiat. Mary îşi instruise clientul să nu răspundă la 
întrebări generale, dar nu-şi făcea iluzii că Eisen îi urma 
indicaţiile. Vroia doar să facă probleme şi îi plăcea asta la 
un client. 

— Ce fel de fotolii vindeți la E&S Furnishings? întrebă 
Baker. 

— Vindem  Broughley Lady Executive, Power Glide, 
Merrie Olde England, Long-Leg, Massage-Me, Big Boy şi, 
cele mai bune din serie, Comfort Regent Recliner, le turui 
Eisen fără să se uite pe foaie. 


— Deci, ce-ar fi să-mi spuneţi câte bucăţi din fiecare au 
fost comandate în ianuarie anul trecut? Din nou, puteți 
consulta proba. 

— Nu am nevoie de probă, cunosc inventarul. 

Eisen îşi încrucişă brațele. 

— În ianuarie, anul trecut, Marc a comandat trei Lady 
Executive, Power Glide, Merrie Olde England, Long-Leg, Big 
Boy şi Comfort Regent. Şi a comandat optsprezece Massage- 
Me pentru că prietenei lui îi plăcea să i-o tragă pe el. 

— Jeff, te rog, spuse Mary, dar clientul ei era prea furios 
ca s-o audă. 

— Du-te naibii! strigă Schimmel ca răspuns, înroşindu- 
se sub bronzul său. Am comandat optsprezece pentru că 
zburau din magazin la Crăciun. Dizolvă tensiunea, reduc 
durerea şi revitalizează întregul corp! Nu cunoşti linia de 
produse! N-ai cunoscut-o niciodată! 

— Marc, te rog! spuse Baker, dar şi clientul lui era prea 
furios ca să-l audă. 

— Pe cine ai impresia că păcăleşti, Schim? 

Eisen se aplecase peste masă, cu Mary agățată de brațul 
lui ca un pui de maimuță. 

— Vorbeşti cu mine, fostul tău partener, fostul tău coleg 
de cameră! Îți aminteşti primul an de facultate? Speakman e 
naşpa, îți aminteşti? O să mă minți în față? 

— Fotoliile Massage-Me au sistemul Lovin’ Touch! 

Schimmel se aplecase la rândul lui şi acum foştii 
parteneri urlau nas în nas. Şi, în capul mesei, reporterul 
tribunalului bătea în taste, înregistrând totul, cu excepția 
nasurilor. Schimmel se lansase într-o frenezie a fotoliilor. 

— Lovin’ Touch este o adevărată inovaţie în ceea ce 
priveşte confortul fotoliilor! Precizia se reglează prin 
telecomandă! Oferă un masaj adevărat, profesional în 
propria casă! 


— Scuteşte-mă! mugi Eisen. Ai făcut compania noastră 
să plătească pentru vibratorul iubitei tale! 

— Jeff, te rog, încetează! strigă Mary şi chiar atunci 
scandalul fu întrerupt de soneria unui mobil. 

Tăcerea căzu ca o bombă şi înghețară cu toţii la locurile 
lor, apoi mâinile bărbaţilor zburară instantaneu către 
tocurile de la centură. Dar Mary îl recunoscuse. Era 
telefonul ei. Se aplecă sub masă după poşetă în timp ce 
cearta se relua. 

— Şi atunci cum se face că s-au vândut, Jeff? ţipă 
Schimmel. Până la ultimul Massage-Me! Toate! Dovada e în 
profit! 

— Asta a fost în ianuarie! Dar în februarie? S-au vândut 
zece! Şi în martie? Şapte! 

Mary îşi găsi telefonul şi-l deschise. Strigătele zburau pe 
deasupra capului. 

— Nu-i vina mea că economia s-a dus naibii! 

— Domnilor, vă rog! 

Era Baker. 

— Încetaţi chiar acum! Asta nu foloseşte nimănui! 

— În aprilie, Marc, am avut o amărâtă de vânzare! Un 
amărât de fotoliu! 

Dumnezeule! sub masă, Mary primise un mesaj. Pe ecran 
scria: 


vino la 5. intersecţia dintre 18 şi Walnut. keisha. 


— Ți-am spus, e vorba de economie, prostule! Toată 
lumea a avut de suferit în aprilie. Era război! Nu citeşti 
ziarele? 

— Atunci de ce ai mai comandat fotoliile Massage-Me? 
Nu se duceau nicăieri, nu le puteam da pe gratis! Dar tu ai 
comandat de două ori, de trei ori mai multe decât în mod 
normal! Nu mă minţi, Marc, te cunosc! Le-ai comandat 


pentru ca iubita ta să poată să-şi dubleze cota şi să câştige 
excursia aia în Tortola! 

— De unde îţi iei informaţiile? Urăşte Tortola! 

Sub masă, Mary trebui să recitească mesajul ca să fie 
sigură că îl vede cu adevărat. Keisha vroia să se întâlnească 
cu ea. De ce? trebuia să fie în legătură cu familia Saracone. 
Căută un mic plic electronic pe ecran, dar nu exista 
niciunul. Nu avea mesaje vocale. Oricum nu le-ar fi putut 
asculta cu toate strigătele alea. 

— Ar trebui să-ți fie ruşine! Soţia şi copiii tăi nici măcar 
n-au văzut Tortola! Dacă au noroc îi trimiteai în Ventnor! 
Nici măcar nu petreceai timp cu ei, ca Jake! Nici măcar 
sfârşiturile de săptămână! 

— N-ai decât să petreci tu un sfârşit de săptămână cu 
soacră-mea! Îţi doresc asta măcar o dată! Să vedem ce 
părere o să ai tu, domnul Căsnicie Perfectă! Şi ce a fost cu 
secretara aia, de la înmatriculare? 

— Domnilor! Marc, te rog! Stai jos! Vreau ca asta să fie 
înregistrat. Mary? Unde-i Mary? 

Aici, jos. Mary nu era încă pregătită să iasă. Încă nu se 
luaseră la bătaie şi avea nevoie de un minut singură ca să 
se gândească. Se ghemui sub masă cu telefonul. Keisha 
vroia să se întâlnească cu ea la ora cinci? Cum avea să 
ajungă la timp? Se uită la ceas. 4:35. Depoziţia avea să țină 
măcar până la şase, chiar mai mult, în ritmul ăsta. Şi colac 
peste pupăză, intersecția dintre 18 şi Walnut era la zece 
cvartale distanţă. 

— Niciodată n-am spus că am o căsnicie perfectă! Şi 
Courtney n-a însemnat nimic pentru mine! Cel puţin nu mi- 
am părăsit nevasta şi copiii pentru ea! Spre deosebire de 
tine, eu am ceva autocontrol! 

— Oh, te rog! Pur şi simplu nu ai avut curaj să pleci! Ai 
fost nefericit ani de zile, dar e mai uşor să rămâi! E simplu! 
Doar te acomodezi! Habar nu ai ce e dragostea adevărată! 


— Nu-mi da mie lecţii despre dragoste, Marc! Dragostea 
înseamnă să rămâi alături de cineva în orice situaţie! La 
bine şi la rău! Tu ai lăsat-o pe Linda când lucrurile au 
devenit dificile! La fel cum m-ai lăsat şi pe mine! 

— Mary? Mary! spuse Baker şi în clipa următoare fața lui 
mustăcioasă apăru sub masă, unde ea era în patru labe cu 
mobilul. 

Ochii lui se îngustară de furie profesională. 

— Mary! Închide telefonul şi vorbeşte cu clientul tău! Şi- 
a pierdut controlul! 

— Şştt! spuse Mary, făcându-i semn să tacă cu un 
arătător la buze şi ambii avocați tăcură o clipă. 

— Nu eu te-am abandonat, Jeff! Tu m-ai abandonat pe 
mine! Tu eşti cel care vrea să pună capăt parteneriatului! Tu 
mi-ai trimis mie scrisoarea de separare! 

— Numai pentru că nu erai niciodată în preajmă! Nu 
dădeai deloc dovadă de interes! Eu te căram! Tu erai mereu 
ocupat cu ea şi cu excursiile ei în Tortola! Ce, nu poate 
muierea aia să stea acasă o dată? 

— E Tortuga! 

— Tot aia. Oricum, credeam că e Tobago. Ai spus 
Tobago. 

— Oh, da. 

O pauză. Nivelul decibelilor scăzu deasupra mesei. 

— Ai dreptate. Chiar e Tobago. 

Un râs stânjenit veni dinspre colțul reclamantului, 
urmat de unul din colțul pârâtului. 

— Dacă nu e Jersey, m-am pierdut. 

— Şi eu. 

Râseră amândoi, din nou. 

Vaaaaai! Mary ieşi de sub masă, strecură mobilul înapoi 
în poşetă şi îşi îndreptă spatele în partea ei, în acelaşi timp 
cu Baker, care îşi îndrepta spatele în partea lui. 

— Joe, spuse ea, te gândeşti la ce mă gândesc şi eu? 


— Da, răspunse acesta şi mustaţa lui tresări într-un fel 
care sugera un zâmbet. Neoficial, îi spuse stenografului, 
care îşi ridică mâinile de pe taste. 

Mary îşi lăsă uşor mâna pe umărul lui Eisen. 

— Jeff, cred că această căsnicie poate fi salvată. De ce să 
nu punem capăt acestei întâlniri, iar eu şi Joe să ne 
retragem o vreme? Cred că tu şi Marc ar trebui să luaţi cina 
împreună să vedeți dacă nu puteți să lămuriți afacerea asta. 
Du-te la restaurantul acela franțuzesc unde m-ai dus pe 
mine. Fumează până nu mai poţi. 

— Poate, spuse Eisen nesigur şi în partea cealaltă de 
masă Joe încuviința către clientul lui. 

— Sunt de acord. E o idee bună. Voi doi puteţi rezolva 
asta şi fără noi. Dacă nu, putem continua oricând această 
întâlnire. Tu eşti reclamantul, tu hotărăşti. 

Schimmel se încruntă atât de adânc că fisurile care 
apărură pe fruntea lui bronzată erau precum crăpăturile din 
lutul uscat. Nu era sigur, dar trebuia să ajungă la 
intersecția dintre 18 şi Walnut. Zece cvartale în zece minute. 
Keisha putea avea necazuri. 

— Marc, spuse ea, vorbind peste masă, tu eşti cel care a 
venit la depoziție când de fapt nu intenționai. Cred că ai 
făcut-o pentru că erai supărat. Aşa că ieşiţi în oraş şi urlați 
unul la altul. Să treceţi peste faza asta. Chiar şi un avocat 
ştie că pacea e mai bună ca războiul atâta timp cât nu 
devine un obicei. 

Marc se uită la Eisen. Joe se uită la Mary. Mary se uită 
la ceas. 4:49. Trebuia să plece. Zece cvartale în zece minute 
la oră de vârf. 

În clipa următoare Schimmel zâmbi şi spuse: 

— Deci. Te-ai apucat iar de fumat, Jeff? 

Mary îşi înşfăcă probele şi fugi. 


TREIZECI ŞI CINCI 


Mary dădu buzna în aerul umed de afară cu poşeta 
smuncindu-i-se din umăr. Servieta îi trăgea brațul în jos: o 
pregătise pentru o depoziţie, nu pentru un sprint. Se lansă 
în mulțimea de oră de vârf, oameni de afaceri, funcționari şi 
studenți îndreptându-se către trenuri, autobuze şi metrouri. 
Mersese cu mulțimea când coborâse cu liftul, acum înota 
împotriva curentului. Şi tot nu ştia să înoate. 

— Scuzaţi-mă! Scuzați-mă, vă rog! spuse ea, despicând 
mulțimea cu umărul marea de cravate lărgite, serviete, 
laptopuri, rucsace, cămăşi umede, rochii de mătase 
transpirate şi o Samsonite pe roţi de care se împiedică. 

Se uită la ceas din fugă. 5:10. 

— Scuzaţi-mă, vă rog! spuse ea, grăbindu-se către 
Chestnut Street. 

Ajunse la intersecţia dintre 15 şi Chestnut chiar când 
semaforul se făcu roşu şi călcă pe carosabil oricum. Un 
autobuz se îndreptă direct spre ea şi ea sări înapoi pe 
trotuar, aproape măturată la pământ de un poster cu J.Lo 
sub duş. 5:16. Întârziase 15 minute. O va aştepta Keisha? 
Putea s-o aştepte? Semaforul rămase roşu atâta timp că 
părea că o făcea intenționat. Atât de multe autobuze vâjâiau 
pe stradă că Mary nu se putea strecura printre ele. Aşteptă 
la colț, transpirând în jacheta ei bleumarin, inhalând gaze 
de eşapament, fum de ţigară şi urme de parfum Shalimar. 
Era nevoie de o întreagă zi de lucru ca să omori parfumul 
acela. Du-te! O luă din loc la următoarea breşă în trafic, 
sprintând pe carosabil în ciuda semaforului şi lovindu-se de 
un zid de oameni de partea cealaltă. 

— Scuzaţi-mă! Îmi daţi voie? spunea în continuu, 
croindu-şi drum prin mulțime. 

5:23. Grăbeşte-te! 


Mary îşi făcu drum îmbrâncindu-se până la curbă şi 
țâşni înainte, continuând să înainteze împotriva curentului, 
lovindu-şi servieta de un taxi care mergea în direcția opusă 
pe o stradă 15 mereu aglomerată. O ridică la repezeală, 
traversă în fugă Sansom, apoi se îndreptă spre mulțimile de 
pe Walnut. Încă un cvartal în direcția aia şi apoi câteva spre 
centru. Puteai parcurge întregul district de afaceri din Philly 
în jumătate de oră. Mary încerca să zboare prin el. Mulțimea 
era zgomotoasă, vorbind şi râzând, mulți pălăvrăgind la 
telefoanele mobile în timp ce se grăbeau pe lângă ea. Aerul 
era saturat de zgomot, zăpuşeală şi fum şi undeva Mary îşi 
auzi telefonul sunând. Se întinse după poşetă, îşi înşfăcă 
mobilul şi îl deschise. 


ajută-mă! keisha. 


Mary simţi că-i sare inima din piept. Keisha era în 
pericol. Du-te, du-te, du-te! Se avântă prin mulțime, 
împingând oamenii din calea ei cu umerii. Gândurile îi 
accelerau paşii. De ce nu sunase Keisha la poliție? Lui Mary 
nu-i venea în minte nici un motiv, dar nu avea de gând să 
rişte. Goni spre colțul cu Walnut Street, deschise telefonul şi 
formă numărul de la urgențe. Dispecerul răspunse şi Mary 
strigă: 

— Ajutor, vă rog! o femeie e atacată la intersecţia dintre 
18 şi Walnut! 

—18 şi Walnut? 

Vocea femeii rămase calmă şi uniformă. 

— Atacatorul are un pistol? 

— Nu ştiu! Nu sunt martor ocular! 

Mary gâfâia, abia reuşind să respire. 

— Tocmai mi-a dat mesaj pe mobil! E posibil să nu poată 
vorbi! 

— De unde ştiţi că e atacată? 


— Mi-a spus în mesaj că are nevoie de ajutor. Trimiteţi o 
maşină de poliție! Chiar acum mă îndrept într-acolo! 

— Sunteţi în maşină? 

— Nu, alerg. Vă rog! 

— 18 şi Walnut, acolo e piața Rittenhouse. De unde ştiţi 
unde se află? întrebă dispecera, dar întrebarea se pierdu 
când Mary se lovi de un om de afaceri. 

— Ai grijă! strigă acesta. Închide şi mergi normal! 

— Trebuia să mă întâlnesc cu ea acolo, la colț, la ora 
când! Cred că cineva a ajuns acolo înaintea mea pentru că 
am întârziat! Întrebaţi-l pe detectivul Gomez de la 
Omucideri! El ştie toată povestea! 

Mary se folosea de numele lui numai ca să câştige nişte 
credibilitate. Ştia că cele două departamente nu puteau fi 
mai separate decât erau, dar era vreme pentru trimiteri. 

— Okay, rămâi la telefon. Poţi rămâne la telefon? 

— Sigur, rămân. Mulţumesc! Vă rog, grăbiți-vă! Trimiteţi 
o maşină! 

Mary sprintă pe lângă Burberrys, înconjură un 
tomberon care dădea pe dinafară în față la McDonald's şi 
sări peste un ambalaj zdrobit de Big Mac, împrăştiind un 
trio de porumbei. Era la doar două cvartale distanță. Du-te, 
du-te, du-te! 

— Trimiteţi o maşină? 

— Încerc să localizez una în apropierea pieței. De obicei 
există una. E oră de vârf. Unde sunteți acum? 

— Sunt acolo! 

Mary goni pe Walnut şi în cele din urmă intră pe 18 cu 
mobilul în mână. Se opri când ajunse în intersecţie, unde 
era o îmbulzeală de oameni de afaceri. Autobuze, maşini şi 
taxiuri blocau strada. Keisha nu se vedea nicăieri. Era cea 
mai aglomerată perioadă a zilei în cea mai aglomerată parte 
a oraşului. Probabil de asta voise Keisha ca întâlnirea să fie 


aici. Aici se simţea în siguranţă, cu atâția oameni în jur. 
Mary privi sălbatic în toate părțile, gâfâind. 

— Sunt în piață, dar nu o văd! 

— O maşină e pe drum. Am găsit una trei cvartale spre 
sud. 

— Vă rog, grăbiți-vă! Grăbiţi-vă! Doamne, unde e? 

Mary vedea pe toată lumea, mai puţin pe Keisha. 
Secretare, oameni de afaceri, studenți, mămici, copii, chiar 
şi pudeli se înghesuiau în piață. 

— Nu o văd! 

— Rămâneți calmă şi continuaţi să o căutați. 

— Okay, okay, spuse Mary cu voce nesigură din cauza 
panicii şi a efortului. 

Keisha nu se afla în acest colț, dacă se aflase acolo 
vreodată. O luă din loc când semaforul se făcu verde, 
alergând în jurul pieței, depăşind un alergător adevărat în 
şort de atletism. O căută pe Keisha prin mulțime, dar nu o 
văzu. Oricine ar fi vrut să-i facă rău Keishei trebuia să o 
îndepărteze de toți aceşti martori. Să-i înfigă un pistol în 
coaste şi să o amenințe ca să nu țipe. Unde ar fi dus-o? La o 
maşină? În nici un caz. Nu avea unde parca în apropierea 
pieței. Şi dacă parca ilegal, o maşină de poliție ar fi fost pe 
urmele lui mai repede decât dacă ar fi omorât pe cineva. Aşa 
că cel mai probabil o ducea pe Keisha undeva departe de 
mulțime, la o maşină care îi aştepta. Chiar acum. 

Mary mări pasul, respirația devenindu-i o serie de 
izbucniri neregulate. Brațul o durea de la căratul servietei şi 
al poşetei. Se uită frenetic în jur după Keisha. Trecătorii se 
uitau la ea de parcă îşi ieşise din minţi. În clipa următoare 
auzi în depărtare sirena maşinii de poliție. Cavaleria! 

— E sirena maşinii de poliție? întrebă în telefon. 

— Aşa ar trebui. Maşina e pe Spruce, se îndreaptă spre 
tine. Prietena ta ţi-a mai dat vreun mesaj? 

— Nu. 


Mary alergă şi mai repede. 

— Sunteţi sigură că e pe bune? Vin personal după tine 
dacă nu e. 

— Jur! 

Mary o luă la stânga pe partea de vest a pieței, gândind 
din nou. La vest şi la sud erau zone rezidenţiale, cu trafic 
mai puțin aglomerat decât districtul de afaceri. Şi aveau 
locuri de parcare, visul oricărui infractor. 

Gândul îi dădu un al doilea avânt lui Mary şi viră la colț 
la viteză maximă. În jurul pieţei se aliniau restaurante 
ostentative, cea mai aglomerată ramură a Free Library, 
cabinete de terapeuţi şi birouri de chirurgi plasticieni şi o 
galerie elegantă de artă. 

Gândeşte! Şi răspunsul răsări în mintea lui Mary. În ce 
loc din oraş nu mergea nimeni niciodată? Într-o biserică! 
Biserica Sfintei Treimi se afla chiar în piață! Se răsuci pe 
călcâie şi o luă înapoi. Sirena poliției suna mai aproape 
acum. Ajutoarele erau pe drum! Traversă strada ca un 
fulger, printre taxiuri şi sprintă către biserică, un edificiu 
enorm din gresie cu un turn ca de castel, în colțul de nord- 
vest al pieței. Goni către porțile ei roşii. 

— Keisha! Keisha! strigă Mary în timp ce urca în fugă 
treptele bisericii şi smunci de mânerele din fier. 

Era încuiată! Biserica era închisă! Sirenele de poliție 
urlau mai aproape. Erau aproape aici. Mary privi frenetic în 
jur. Hotelul Rittenhouse se găsea lângă biserică şi maşinile 
treceau în ambele direcţii prin intrarea lui circulară. Apoi 
observă o alee îngustă din beton ascunsă între hotel şi 
biserică. Intrarea era acoperită de o poartă din fier, vopsită 
în maro, dar era deschisă. 

— Keisha! ţipă Mary. 

Fugi spre alee şi se prinse de porţile de fier ca să-şi 
reducă inerția, pătându-şi mâna de vopsea ruginie. Un lacăt 
şi un lanţ atârnau inutile pe lângă poartă, care fusese lăsată 


deschisă. Un camion alb era parcat în aleea îngustă şi lângă 
el era întuneric, acolo unde hotelul bloca cu totul soarele. La 
jumătatea aleii se afla un vitraliu al sfântului Paul cu 
palmele deschise implorator. Mary privi dedesubtul lui, în 
umbra dintre camion şi zid. 

— Nu! strigă ea. 

Keisha, într-un tricou întunecat şi blugi, se prăbuşise în 
poziție şezândă. Dincolo de ea se vedea silueta unui bărbat 
alergând spre capătul aleii şi spre uşa laterală a bisericii. 
Bărbatul era mare şi solid. Chico. 

— STAI! ţipă Mary, dar Chico fugi pe uşă. 

Vroia să fugă după el, dar trebuia să vadă de Keisha. 
Aruncă servieta şi poşeta şi zbură spre femeia prăbuşită, 
aruncându-se pe beton. Keisha zăcea sprijinită de zidul de 
piatră, cu capul căzut în piept ca al unei păpuşi stricate şi 
picioarele îndoite lângă nişte cutii de vopsea. Avea ochii 
închişi şi buzele abia i se mişcau, dar părea că încerca să 
vorbească. Apoi Mary o privi din nou, îngrozită. Tricoul 
Keishei nu era întunecat, era plin de sânge. Gâtul îi era 
scăldat în sânge care bolborosea ca o viitură oribilă de sub 
bărbie. Tocmai îi fusese tăiată beregata. 

— AJUTOR! ţipă Mary cât o ţineau plămânii. 

Se luptă cu panica îndeajuns cât să poată ridica mobilul 
şi să înceapă să vorbească. 


TREIZECI ŞI ŞASE 


Un televizor urcat într-un colț difuza emisiunea Access 
Hollywood şi luminile fluorescente străluceau puternic 
deasupra capului, ascunse de panouri încastrate în tavanul 
din plăci albe. Numere vechi din Cosmo, Time, şi Car & 
Driver zăceau într-un evantai lucios pe o măsuţă joasă de 
lemn şi în colț se găsea un dulap din melamină pe care se 
afla un filtru de cafea. Un ibric cu mâner portocaliu ardea 


pe plită, umplând sala cu mirosul cafelei decofeinizate vechi. 
Mica sală de aşteptare, rezervată pentru familiile pacienţilor 
din sala de operații fusese vopsită într-un albastru presupus 
liniştitor şi decorată cu peisaje aeriene în culori uşor de 
trecut cu vederea. Scaunele albastre, tapițate erau gole, cu 
excepția celui al lui Mary care se afla oarecum în stare de 
şoc. 

Rugăciune. 

Cămaşa albă de mătase şi costumul bleumarin ale lui 
Mary erau pătate de sânge uscat, care se întărea pe lâna 
uşoară. Reugşise să spele aproape tot de pe mâini, dar linii 
subțiri şi întunecare îi evidențiau rețeaua de încrețituri din 
palme. Avea de gând să se mai spele o dată, dar Keisha 
fusese dusă în sala de operaţii cu jumătate de oră în urmă 
şi Mary nu vroia să fie în baie când ceilalţi, în special Bill, 
aveau să ajungă acolo. 

Sfântă Maria, Maică a Domnului, roagă-te pentru noi, 
păcătoşii, acum şi în ceasul morții. Amin. 

Cuvintele loviră în plin. Mary se rugă să nu fie acesta 
ceasul morții Keishei. Nu putea fi. Nu din cauza lui 
Saracone sau a lui Amadeo sau chiar a lui Frank, sau dintr- 
un alt motiv logic sau tangibil. Pur şi simplu nu putea fi. 
Muriseră prea mulți oameni şi trebuia să se termine. Keisha 
trebuia să trăiască. Mary îşi exprimă voia în singurul fel pe 
care îl ştia. Începu rozariul de la capăt. 

Bill sosi jumătate de oră mai târziu şi se prăbugşi într-un 
scaun în timp ce Mary îi povesti o versiune mai puţin 
nebunească a felului în care o găsise pe Keisha. Se afunda 
din ce în ce mai mult în propriile haine, ridicându-şi gulerul 
jachetei de jeans ca pentru a se apăra de un vânt de iarnă. 
Judy, cu fața o mască bine curățată de orice expresie de 
îngrijorare, sosi imediat după aceea şi nu-şi putu dezlipi 
privirea şocată de sângele care se usca pe costumul lui 
Mary. 


— Eşti bine, copilă? o întrebă în şoaptă. 

— Sunt în regulă. Keisha e încă în sala de operații. A 
pierdut mult sânge. 

Pentru binele lui Bill, Mary nu adăugă detaliile despre 
carotida tăiată. Evident, Chico ştiuse ce să facă. 

— Doctorii spun că se vor pronunța mai târziu. 

— Doctorii de aici sunt foarte buni, îi spuse Judy lui Bill 
şi acesta încuviință din cap. 

Când sosiră detectivul Gomez şi partenerul său, Bill 
ascultă într-o doară, din nou în timp ce Mary le povestea ce 
se întâmplase. Partenerul lui Gomez, Matt Wahlberg, un 
detectiv cu un păr blond-cenuşiu, în vârstă de aproximativ 
patruzeci şi cinci de ani, era pe atât de înalt pe cât era 
Gomez de solid. Ochii lui albaştrii păreau scufundațţi într-o 
față sfrijită pe care Mary o înţelese când îi văzu ceasul de 
participant la triatlon. lrațional aranjat, purta o jachetă 
uşoară de un maro gălbui şi pantaloni kaki şi se sprijinea de 
spătarul scaunului, picior peste picior şi cu brațele 
încrucişate, în timp ce Mary se aplecă spre Gomez. 

— Vă spun că era Chico, zise Mary, terminând de 
povestit. A lăsat-o mai mult moartă decât vie pe alee. 
Trebuie să fi fugit prin biserică. 

— l-ai văzut fața? 

Gomez o privi drept în ochi şi ei i se uscă gura. 

— Dacă aş spune că da, l-aţi aresta? 

Mary era foarte tentată să mintă. 

— L-am interoga. 

— Nu-l interogați oricum? Adică, câți oameni trebuie să 
omoare? L-a omorât pe Frank şi acum a încercat s-o omoare 
pe Keisha! 

— Cu alte cuvinte, nu i-ai văzut fața. 

Chiar şi detectivul Gomez părea că regretă. Se 
încruntase adânc şi sprâncenele lui groase se curbaseră a 
nemulțumire. 


— Nu, nu chiar. Dar l-am văzut. Spatele, umerii, 
conturul. Ştiu că el era. Măcar duceți-vă şi interogați-l. 

Wahlberg fornăi. 

— Un contur nu e o probă. 

— Pe cine păcăleşti? interveni Judy. Cum se numeşte un 
profil rasial? 

Mary vroia să revină la subiect. 

— Nimeni din piața Rittenhouse nu a văzut-o pe Keisha 
cu Chico? Trebuie să fi fost o sută de martori. E posibil să fi 
mers cu el de la intersecţia dintre 18 şi Walnut până la 
biserică. 

— Avem oameni în uniforme care mătură zona chiar 
acum. Dacă găsesc pe cineva care să-l poată identifica pe 
Chico o să-l cărăm pe sus în custodie. 

— Domnule detectiv Gomez, ştiu că a fost el. E logic să fi 
fost el. Chico e un bărbat violent, muşchii lui Saracone şi se 
afla acolo în noaptea în care i-am acuzat şeful de uciderea 
lui Amadeo. 

Mary simți un junghi adânc de vinovăţie. Dacă n-ar fi dat 
buzna în dormitorul lui Saracone în noaptea aceea, Keisha 
nu ar fi pe masa de operație acum. 

— Dau o declaraţie sub jurământ, fac orice e nevoie. Fac 
o plângere oficială. M-a atacat. Vă rog, vă rog, vă rog, măcar 
ieşiţi şi interogați-l pe Chico. 

Gomez se încruntă. 

— Ştii unde locuieşte? 

— Nu ştiu, dar bănuiesc că pe proprietatea lui Saracone. 

— Dar Saracone abia a murit. Când ar trebui să fie 
înmormântarea? 

— Astăzi, în dimineața asta. 

Mary nu adăugă că bântuia ca organizatoare de 
înmormântări. Gomez era deja destul de încruntat. 

— Nu mă duc acolo în seara asta. Abia azi l-au îngropat. 

Lângă Gomez, Wahlberg dădea din cap aprobator. 


— Şi oricum, teoria ta că a fost Chico sau că ar avea 
legătură cu Saracone nu are sens. Ce motiv ar avea să o 
atace pe Keisha? Saracone a murit, deci care ar putea fi 
motivul? 

— Sincer, nu sunt sigură. 

Mary îşi storcea mintea. 

— L-am acuzat pe Saracone de uciderea lui Amadeo şi 
poate că Saracone i-a mărturisit Keishei. Sau a spus ceva 
despre asta. Ceva ce familia Saracone nu vrea să iasă la 
iveală. 

— Şi ce dacă Saracone a mărturisit că l-a omorât pe 
Brandolini? Amândoi sunt morți. Ce ar putea ascunde? 

— Nu ştiu, dar au o grămadă de bani şi habar n-am cum 
i-au obținut. Poate ilegal. Droguri, spălare de bani, ce-o fi. 

Mary se gândi la investițiile din sertarele din biroul lui 
Saracone, dar nu-i putea spune asta lui Gomez. 

— Poate ceva acțiuni şi obligaţiuni ale unor corporații. Ar 
putea fi orice. Şi dacă Saracone vroia să cheme poliția şi să 
mărturisească? Dacă soția sa sau fiul l-au omorât ca să-l 
împiedice s-o facă? 

— Să-l omoare? De ce să-l omoare? Era deja pe patul de 
moarte. 

Gomez se încruntă. 

— De ce le-ar păsa? Şi ce dacă ar fi fost cercetat pentru 
crimă? 

Judy, care ascultase conversaţia, se uită la Gomez. 

— Saracone nu a fost autopsiat şi a fost îngropat azi. L- 
am putea exhuma... 

— În nici un caz, nu pot ordona aşa ceva decât dacă 
avem dovezi tangibile de omucidere. Treaba asta o ia razna. 

Gomez îşi mută greutatea în scaunul din plastic tare. 

— Uite ce e, avem destule întrebări ca să luăm în 
considerare interogarea lui Chico. Dar nu în seara asta. 

Wahlberg îşi privi dezaprobator partenerul. 


— Dan. Cavuto e rezolvat. Dacă ne aruncăm cu capul 
înainte, ne mişcăm prea repede am putea pierde probe... 

— Atunci considerați că asta nu are legătură cu Frank, îl 
întrerupse Mary. Cineva a încercat s-o ucidă pe Keisha şi 
trebuie să-l prindeţi pe atacator. 

Nu pomeni că nu intra în competența Omuciderilor decât 
dacă Keisha murea. 

— Puteţi măcar să-l interogați. Ce vă costă? 

Gomez îi aruncă o privire partenerului său. 

— Putem verifica, nu, Wally? Fără legătură cu Cavuto? 
Eşti de acord cu asta? 

Mary presimti că ar trebui să-şi ţină gura, dar nu reuşi. 

— Verificaţi alibiul lui Chico. Pariez că nu are unul şi 
dacă vreți să mă uit prin nişte caziere, o să mă uit. Probabil 
că are cazier, meseria de criminal nu-i tocmai curată. Aţi 
găsit cuțitul în alee sau în biserică? 

— Nu. Tipii de la locul crimei încă îl caută. 

— Deci nu l-a aruncat. 

Mary ştia de la Bennie şi de pe Discovery Channel că 
asta era important. 

— M-a văzut venind şi nu i-a dat drumul. A riscat să fie 
prins cu el asupra lui, deci asta înseamnă că nu a vrut să-i 
găsiți amprentele. Cineva fără cazier l-ar fi aruncat. 

Mary era impresionată de propria ei putere de deducție, 
dar Gomez îi tăie avântul. 

— Renunţă cât eşti pe val. Wally şi cu mine o să mergem 
acasă la Saracone să verificăm. 

— Dacă nu în seara asta atunci când? 

— Cât de curând posibil. O să urmăm procedura 
standard. 

— Mulţumesc, mulțumesc! 

Mary sări impulsiv din scaun drept în braţele lui. Gomez 
era solid şi mirosea minunat a sandvişuri cu friptură de 
vită. 


Pe neaşteptate, Bill, care rămăsese tăcut de-o parte, se 
ridică țeapăn pe picioarele lui lungi. 

— Voi toţi presupuneţi că Keisha n-o să supraviețuiască 
operației. Eu cred că va supraviețui şi ar fi drăguţ să credeți 
şi voi. 

Mary simți un junghi şi ştia că şi ceilalți, poate cu 
excepția lui Wahlberg, îl simțiseră. 

— Nu presupunem aşa ceva. Doar vorbim. Încercăm să 
rezolvăm asta. 

Expresia lui Bill spuse Păi, încetaţi. Îşi mută privirea 
întunecată în altă parte. 

Mai târziu, detectivii plecară, şi Mary şi Judy încercară 
să-l distragă pe Bill punându-i întrebări despre calculatoare 
la care el le răspundea absent. Toţi trei se aflau în mijlocul 
unui curs despre Microsoft XP când chirurgul intră în sala 
de aşteptare în papucii moi de hârtie. 

Şi îşi scoase masca pentru a le da veştile. 


TREIZECI ŞI ŞAPTE 


Când ajunse acasă, Mary îşi lăsă servieta şi geanta să 
cadă lângă uşa de la intrare, ignoră facturile şi restul 
corespondenței şi urcă aproape mecanic scările, îşi aruncă 
pantofii, se dezbrăcă de costumul însângerat, intră în 
cabina de duş şi reglă temperatura. Apa fierbinte curse 
peste trupul ei şi ea închise ochii şi stătu sub jet lăsându-l 
să-i ude pielea şi să-i relaxeze muşchii. 

Mulţumescu-ţi, Doamne! 

Simţi lacrimi de uşurare adunându-se sub pleoape. 
Keisha supraviețuise operaţiei şi se afla acum la terapie 
intensivă, dar nu îşi recăpătase cunoştinţa. Pierderea 
sângelui o lăsase în comă şi chirurgul nu era sigur când sau 
dacă se va reface. Nu puteau determina cât de tare îi 


afectase lipsa de oxigen creierul. Un Bill sumbru rămăsese 
la spital, spunând că va dormi în sala de aşteptare, dar 
ceruse ca Mary şi Judy să plece şi acestea plecară, oarecum 
împotriva voinţei lor. 

Mary îşi făcea griji că Keisha nu era în siguranță în 
spital. Că atunci când Chico avea să afle că nu o omorâse se 
va întoarce să-şi termine treaba. Dar Bill promisese că va 
rămâne lângă ea şi Mary ştia că aşa va face. O iubea. Şi 
spusese că o va suna pe mama Keishei aşa că aceasta avea 
să sosească astăzi cu avionul. Avea să fie în siguranță cu 
atâția oameni în jur. Acum tot ce avea de făcut era să 
trăiască. 

Un val de extenuare trecu peste Mary odată cu apa 
fierbinte. Îşi şșamponă părul, simțind spuma moale 
alunecându-i pe umeri, dar era prea obosită ca să-şi mai 
epileze picioarele. Măcar avea o scuză bună. leşi din cabina 
de duş, se şterse cu prosopul şi se strecură în bluza ei prea 
mare, apoi se băgă în pat. Nu putea înceta să se gândească 
la Keisha şi îşi dori să-şi fi amintit de ea înainte să dea 
buzna în dormitorul lui Saracone în acea seară. Rămase 
întinsă în întuneric fără să poată adormi şi nici nu-i trecu 
prin minte să întindă mâna după telecomandă. 


Mary făcu la dreapta, apoi la stânga şi ajunse de unde 
plecase, învârtindu-se în cerc pentru a treia oară. Într-o zi 
luminoasă de joi, după o noapte în care dormise prost, 
pornise la drum în căutarea biroului lui Saracone din 
suburbii, chiar la ieşirea de pe autostrada Schuylkill. 

PARCUL INDUSTRIAL LEIGHT VALLEY anunța panoul 
cu litere galbene şi roşii, dar o dată ce intrai în parc totul 
arăta la fel. Grupuri de clădiri din cărămidă, cu trei etaje 
erau organizate ca un fagure corporaţional şi în jurul 
clădirilor se curba un rond de gazon des, mărginit de 
straturi de lalele plantate în dungi galbene şi roşii, în mod 


evident culorile echipei locale. Un geniu malefic plantase 
panourile roşu cu galben cu numele diferitelor companii 
printre lalele, distrugând pentru totdeauna orice şansă a 
unei fete din South Philly de a găsi Saracone Investments. 
Dar dacă Mary se prezentase neinvitată la o înmormântare, 
un parc industrial trebuia să fie floare la ureche. 

Strânse volanul în mâini şi luă o altă curbă. În parcare 
nu erau decât câteva maşini la această oră şi nu văzu pe 
nimeni căruia să-i ceară indicații. O luă la stânga, găsi un 
alt strat de lalele şi se uită după panou. Dearborn 
Computers. Mary începea să-şi piardă simțul umorului. 
Atentatul la viața Keishei crescuse miza şi se luptase toată 
noaptea să alunge imaginile cumplite ale unei femei căzută, 
sângerând lângă zidul aleii. Sunase la spital din maşină şi 
asistenta de la terapie intensivă îi spusese că Keisha nu se 
trezise şi că Bill dormea în sala de aşteptare. Conduse până 
la următorul grup de clădiri şi următorul strat de lalele. 
Household Plastics, Inc. 

Un Cadillac alb trecu pe lângă ea şi Mary îl urmă până la 
următorul compartiment al stupului, unde ambele maşini 
parcară, una lângă alta. Bărbatul, în haine neprotocolare, 
ieşi din maşină ducând o servietă de culoarea bronzului, cu 
hands-free în ureche. Mary se încruntă. Treaba cu căştile 
începuse cu walkman-ul Sony şi ei nu-i plăcea deloc. Îi făcu 
semn, ridicând vocea ca să se facă auzită. 

— Scuzaţi-mă, ştiţi cumva unde se află Saracone 
Investments? 

— N-am idee, răspunse bărbatul fără să încetinească 
pasul sau să mai adauge ceva şi Mary mârâi încetişor şi ieşi 
cu spatele din parcare. 

Conduse în jurul stratului de lalele şi după numai trei 
viraje greşite întrebă încă cinci persoane unde se afla 
Saracone Investments. Nici unul din ei nu avea habar. 
Devenea ciudat. După ce mai făcu o curbă găsi un grădinar 


în salopetă galbenă, pe care scria Leigh Valley cu roşu şi ea 
sări din maşină şi îl acostă. 

— La capăt, spuse el, indicându-i locul, şi ea reveni la 
maşină şi conduse într-acolo. 

Apoi înțelese de ce nu îl văzuse mai devreme. Ultima 
clădire maronie avea un mic strat de lalele în fața celui mai 
mic panou dintre toate, pe care era un şir de nume de 
companii scrise cu litere mici: Rate Foods, Inc, The 
Steingard Foundation, Francanucci Insurance, Ltd., Juditha 
Corporation, Simmons Partners şi Saracone Investments. 
Parcarea era goală deşi celelalte se umpleau. De ce? Avea să 
vadă singură, găsise biroul lui Saracone. Mary simți o 
umbră de teamă, dar o alungă. 

leşi din maşină, cu jacheta lipidu-i-se dintr-o dată de 
spate. Purta costumul ei favorit, bej, fără trăsături 
deosebite, îşi legase părul la spate şi purta ochelarii ca 
Justin să nu o recunoască din fotografia din ziar. Era un 
număr exagerat de măsuri de precauţie, pentru că se îndoia 
că s-ar fi întors la muncă atât de curând după moartea 
tatălui său, dar poate că îl putea vrăji pe recepţioner ca să 
intre în biroul lui. Păşi pe aleea elegantă din dale de piatră, 
pe lângă lalelele malefice, şi ajunse la o uşă maronie, 
sperând să nu fie încuiată. Trase de clanță şi uşa se 
deschise într-un hol cu un panou de cutii poştale. Fiecare 
era etichetată: Rate Foods, Inc; The Steingard Foundation; 
Francanucci Insurance, Ltd.; Juditha Corporation; Simmons 
Partners şi Saracone Investments. 

Nu! Căsuţe poştale? Bătuse atâta drum până aici ca să 
găsească nişte cutii poştale? Se duse la cutia pentru 
Saracone Investments, care era din oțel inoxidabil la fel ca 
restul, şi o găsi încuiată, cu o mică ferestruică în partea de 
sus. Nu se vedea nici un plic prin ferestruică, deci probabil 
că era goală, scutind-o pe Mary de decizia de a o forța şi 


salvând sufletul ei nemuritor. Dar nu putea fi oprită acum. 
O fundătură! 

Lovi frustrată cutia poştală. Nu-i venea să creadă că o 
cutie poştală goală era tot Saracone Investments. Unde 
lucra Justin, şi Giovanni înaintea lui? Lucrau măcar? Mai 
văzuse aşa ceva doar o singură dată. La Grunt&Chaser, 
vechea ei firmă de avocatură, cunoscuse un client al cărui 
tată făcuse bani la bursa de valori în anii '50. Copii şi 
nepoţii îşi petreceau viața investind şi reinvestind banii 
aceia, dar nu avuseseră niciodată slujbe în adevăratul sens 
al cuvântului. Era la fel cu familia Saracone şi cu Justin? 
De unde câştigaseră toți banii aceia? Nu putea să se dea pur 
şi simplu bătută şi să se întoarcă la birou. Uitase cum e să 
fi avocat. Şi tocmai când începuse să-i placă. 

Zece minute mai târziu Mary localizase cu succes biroul 
de management al parcului industrial şi se găsea în fața 
biroului de la recepţie cu o cutie de carton pe care o găsise 
în portbagaj. O puse pe birou lângă o plăcuţă pe care era 
scris numele TONI BRUNETTI şi aşteptă ca recepţionera să 
termine de vorbit la telefon. Nu părea că are să se întâmple 
curând. Toni, o tânără cu păr negru, făcut ţepi şi un 
piercing cu imitație de diamant în nara stângă, îi arătase lui 
Mary semnul de un minut acum cinci minute. 

— Şi apoi aflu azi dimineață, când primesc e-mail-ul lui, 
că se vedea cu ea şi cu prietenele ei şi cu toate puicuțele de 
pe chat. Cu toate. Chiar şi cu fata-de-mămăligar! 

Mary aruncă privirea, dar nu era nimic de văzut în jur. 
Un simplu birou cu pereţi albi, mobilat cu o sofa şi scaune 
de tweed, măsuţă laminată, albicioasă, de cafea pe care se 
afla o vază cu mult detestatele lalele. 

— Cum a putut face aşa ceva? Fata-de-mămăligar? Cine 
ştie ce poţi lua de la o fată-de-mămăligar? 


Toni smulse un şervețel dintr-o cutie colorată de pe 
biroul ei şi îşi tamponă nasul cu el. Mary se întrebă care era 
treaba cu ținta din nas? Ajuta la durerea de inimă frântă? 

— Ştiam eu că se ţine de prostii. Începuse să meargă la 
sală şi şi-a corectat ochii cu laser şi şi-a albit dinţii. De când 
îi păsa lui de ochi şi de dinți? Până în februarie nu-i păsa 
decât de baschet! 

Mary încercă să nu tragă cu urechea, dar nu se putu 
abține. Vocea femeii avea inflexiunile inconfundabile de 
South Philly — o-uri adorabil distorsionate şi a-uri delicios de 
nazale, iar cu un nume ca Brunetti era în mod clar o 
paesana. Şi, fără să vrea, Toni îi dădu lui Mary o idee mult 
mai bună decât cea pe care o avea deja. 

— O, da, şi-a cumpărat un aparat pentru lucrat 
abdomenul, îți vine să crezi? Pentru lucrat abdomenul? 
Cum am putut fi aşa proastă? 

Toni scrâşni din dinţi fără să-şi întindă conturul de buze. 

— Auzi, trebuie să închid. Te sun eu mai îndată, e cineva 
aici care are nevoie de ajutorul meu. Mersi. Pa. 

Închise, îşi trase cu putere nasul şi privi cu ochi umezi 
spre Mary, care se simți legată de ea. 

— Vrei să mergi să te aranjezi puţin? 

— Nu, sunt bine. 

Toni clipi, reținându-şi lacrimile. 

— Aşa nu am de gând să-i dau satisfacție. 

— Aşa de bine te înțeleg, spuse Mary, forțându-şi 
accentul, care abia supraviețuise facultăţii de drept din Ivy 
League. Eşti din South Philly, nu? 

— Te-ai prins. 16 şi Wolf. 

— Pe bune? 

Mary rânji. 

— Biserica St. Monica? Şi am absolvit Goretti. În ce an 
erai? 


— Ne-am mutat în Delco pentru liceu. Am fost la 
Interboro. 

— Totu-i bine. 

Mary zâmbi. Schimbând între ele numele parohiilor şi ale 
liceelor cele două fete transferaseră miliarde de biți mai 
repede decât orice Pentium. Aflaseră că au totul în comun şi 
că, de fapt, e posibil să fie una şi aceeaşi persoană. 

— Deci, ce faci aici? 

Aici putând fi la vest de strada 15 sau Montana. 

— Prietenul meu, un ratat, era de aici. 

—O să primească ce merită, spuse Mary simțind 
înțepătura remuşcărilor. 

Se simțea prost, dar avea o misiune de îndeplinit şi spera 
că încă o minciună nevinovată nu avea să facă nici un rău. 
În cel mai rău caz, era un păcat ce putea fi iertat. Adună 
frustrarea dimineţii, nou achiziționată ură pentru lalele şi o 
încruntătură patetică. 

— Nu-mi vine să cred. Noi două avem atâtea în comun. 
Mai multe decât crezi. Sunt exact în aceeaşi situație ca şi 
tine, cu prietenul meu. 

— Eşti? 

Ochii lui Toni se măriră. 

— Da. De asta sunt aici. leşeam cu Justin Saracone, de 
la Saracone Investments. Familia aia bogată cu căsuţa 
poştală de aici, din capăt? 

— Dumnezeule! 

Toni îşi duse mâna cu manichiură perfectă la gură. 

— Îl ştiu pe fraierul ăla! Se dă la mine de câte ori trece pe 
aici — şi e însurat! Crede că poate obține orice cu zâmbetul 
ăla. 

— Nu mă miră. Mi-a spus că nu e însurat când l-am 
cunoscut, aşa că acuma îi dau papucii. 

Mary împinse cutia goală înainte pe tejghea. 

— Astea-s lucrurile lui. 


— Care-i problema bărbaţilor? întrebă Toni uluită. 

— Nu mă întreba pe mine. Dacă aş cunoaşte vreunul ți-aş 
spune. E un porc. 

— O sculă. 

— Un câine. 

Toate apelativele astea o făceau pe Mary să se simtă 
considerabil mai bine. Dar revenind la subiect: 

— Am venit să-i las lucrurile astea în căsuţa poştală, dar 
mi-a venit altă idee. Vreau să i le duc acasă. Să i le dau 
nevestei lui! 

— Grozavă idee! 

Toni îşi lovi palmele încântată, aşa cum sperase Mary că 
va face. 

— De ce să scape tipii ăştia nepedepsiți? 

— N-ar trebui! 

— N-o să-i lăsăm să ne trateze aşa, nu? 

— Nu trebuie să înghițim mizeriile lor! 

— În nici un caz! 

— Putem riposta! 

Mary ridică o mână şi bătu palma cu Toni. 

— Vom riposta! Fă-o! Fă-o! Fă-o! 

— Nu am adresa lui de acasă! 

— O am eu, e în dosar! 

— Dă-mi-o! 

Brusc, zâmbetul triumfător al lui Toni se şterse şi îşi 
cobori mâna. 

— Nu pot. Saracone a semnat pentru cutia poştală şi 
plăteşte taxa, dar nu îţi pot da adresa lui. Nu am voie. 

Fir-ar! O altă victimă a educaţiei parohiale. O fată care 
juca după reguli. Aşa fusese şi Mary. Înainte de vizita în 
Montana. 

— N-ai adresa lui? 

— Nu, nu mi-a dat-o niciodată. Nu vroia să aflu că e 
însurat. 


Toni îşi muşcă buza. 

— Chiar vreau să ţi-o dau, dar nu pot. 

— Eşti sigură? Suntem vecine de cartier. 

— Îmi pare aşa de rău. 

— E în regulă. Înţeleg. Ai trecut prin iad dimineaţa asta. 

Mary ridică cutia goală. 

— Nu vreau să îți fac necazuri. 

— Nu te-ai supărat? 

— Deloc. Găsesc eu un alt mod de a-i afla adresa. 

Mary se întinse peste tejghea şi o îmbrățişă pe Toni cu 
căldură. 

— Şi dă-l afară pe tipul ăla. Nu te merită. 

— Mersi. 

— Ai grijă de tine. 

Mary se întoarse şi porni spre uşă, dar Toni o strigă: 

— 10, stai o clipă! 

Mary se răsuci pe călcâie cu cutia în braţe. 

— Unde te duci după asta? 

— La birou. 

— Unde e? 

— În Center City. 

— Dă-mi voie să-ți dau nişte indicaţii. Pariez că nu 
cunoşti scurtătura. 

Toni îi făcu semn să se întoarcă la birou cu o unghie 
dată cu lac şi Mary reveni la tejghea. 

— Scurtătură? 

— Mdeah, ştiu o  scurtătură grozavă înapoi spre 
autostradă. 

Toni apucă un stilou şi o foaie de hârtie din birou, apoi 
îşi aplecă freza cu ţepi peste hârtie şi începu să deseneze o 
linie tremurătoare. 

— Ia-o pe aici. Economiseşti jumătate de oră pe puţin. Şi 
dacă ţii ochii deschişi, Dumnezeu ştie ce mai găseşti. 


Mary se prinse în sfârşit, zâmbind. O privi pe Toni 
terminând harta, care nu era decât o linie tremurătoare, 
fără nici un X care să marcheze un loc. Era ca o vânătoare 
de comori pentru membri Mensa!!. De unde avea să ştie 
care e casa lui Saracone? 

— Crezi că pot face asta? 

— Nu-ţi fă griji. Eşti din South Philly, aşa că ai s-o 
recunoşti imediat. 

Toni îi întinse harta peste tejghea cu un zâmbet 
ştrengăresc. 

Nici cinci minute mai târziu Mary era în maşină, 
urmărind o serie de serpentine care se puteau numi 
scurtătură numai dacă destinația era Marte. Conduse 
printr-o zonă fermecătoare şi trecu de încă un deal, de iazuri 
nemişcate şi de conace imense, noi, unde singurii vecini 
erau gâştele canadiene. Privea cu atenție fiecare casă de pe 
scurtătură, dar după aproape 10 kilometri şerpuiți începu 
să-şi facă griji că nu va găsi niciodată casa lui Justin sau că 
a trecut de ea din greşeală. Apoi a făcut-o la dreapta unde 
drumul se curba în jurul cotului unui râu, aruncă o privire 
pe geamul maşinii către casa din curbă şi călcă frâna. 

Mary râse în gura mare la privelişte. Toni avusese 
dreptate. O fată de pe Mercer Street nu putea rata casa asta. 
O poartă uriaşă din fier forjat se întindea de-a curmezişul 
aleii şi barele ei negre formau un S stilizat, înalt de un 
kilometru. Era la fel cu uşile de pe Mercer Street şi de pe 
orice altă stradă din South Philly. Doar că era cu vreo 3 
miliarde de dolari mai scump. 

Mary parcă puţin în afara razei vizuale, găsi un stejar 
sub care să se adăpostească şi opri motorul, măsurând casa 


11 Mensa - societate fondată în Oxford, Marea Britanie în 1946 cu scopul 
de a identifica şi pune în legătură oameni cu un coeficient foarte înalt de 
inteligenţă. (N. ed.) 


din priviri, care se afla în apropierea străzii. Slavă Domnului 
că Saracone cel Tânăr nu împărtăşea obsesia tatălui său 
pentru intimitate. Locuia într-un conac imens, ridicat din 
piatră albă şi neagră, cu un acoperiş în pantă, în stil Tudor, 
ceramică veritabilă, cu mici trepte de fier ca tipul de la cablu 
să nu alunece. O alee circulară, acoperită cu pietriş, se 
curba grațios în fața unei grandioase faţade cu fronton şi 
maşinile se aliniau bară la bară pe alee, prea multe pentru o 
singură familie. Probabil că se desfăşura un fel de întâlnire 
înăuntru, poate legată de înmormântarea tatălui său. 

Mary scană şirul de maşini căutând Cadillacul Escalade, 
dar nu exista nici unul. Răsuflă uşurată, dar apoi se 
răzgândi, gândindu-se că era mai bine să ştie unde se află 
Chico în orice moment. Bănuia că fusese trimis în 
străinătate sau măcar în afara regiunii, după ce o atacase 
pe Keisha. Şi Mary spera că Melania nu vorbise cu 
camerista despre organizatoarea de înmormântări pentru că 
nu vroia ca nimeni din tabăra Saracone să-i cunoască 
intențiile. Era doar o problemă de timp până vor afla. 

Nu era trafic pe stradă aşa că rămase în fața casei încă 
un minut întrebându-se ce să facă. Să dea buzna la 
petrecere? Să se furişeze prin spate? Şi nu era sigură ce 
putea afla procedând astfel. Nu, încă nu. Şi oricum avea 
piste mai bune de urmat când avea să treacă la următoarea 
parte a investigației ei. 

Care avea să înceapă imediat ce se întorcea în oraş. 


TREIZECI ŞI OPT 


Au mai rămas numai cincizeci şi şase. Lumina soarelui 
dimineții târzii se strecura prin fereastra biroului lui Mary în 
timp ce ea lovea tastele laptopului. Investiga invitaţii la 


înmormântarea lui Saracone, căutându-le adresele. Apăsă 
enter şi privi ecranul: 


Richard Matern, 

Birou: Chestnut Street, nr. 1837 

Tel: 215 547-2982 

Acasă: Delancey Street, nr 314, Philadelphia, 
Pa 19103 

215 454-9848 


Copie informaţia într-un nou fişier şi marcă numele de 
pe foaia roz. Apoi tastă numele următorului invitat, apăsă 
din nou enter şi, într-o clipă, următoarea adresă şi număr 
de telefon apărură pe ecran. Până acum avea zece adrese şi 
numere de telefon. Internetul făcea publice tot felul de 
informaţii, iar adresele domiciliilor erau doar încălzirea 
pentru măsura sutienului şi nivelul colesterolului. 

— Ţi-am simţit lipsa dimineață, spuse Judy, apărând în 
cadrul uşii. 

Arăta remarcabil de elegantă în rochia ei albastră, fără 
mâneci, dar continua să aibă părul ciufulit, şuvițele ei 
blonde stând care-ncotro. Mary se gândi că arată aşa 
intenționat pentru că nimeni nu-şi mai făcea cărare prin 
păr, cel puţin nimeni din generaţia în care se presupunea că 
se află. 

— Scuze, am fost pe afară. 

Mary continuă să tasteze. 

— Unde ai fost? 

Aăăă... 

— Afară. 

— Ce faci? întrebă Judy pe un ton suspicios. 

— Chestii. 

— În traducere liberă, te-ai apucat iar de Brandolini. Eu 
m-am ocupat de o depoziţie toată dimineața. Depoziţia ta, în 
cazul Alcor. 

— Mersi. Cum merge? 


— E gata totul, a mers grozav şi nu trebuie să te simți 
vinovată pentru asta. 

— Atunci de ce mă faci să mă simt vinovată? 

— Ca să mă amuz. 

Mary zâmbi. 

— De asemenea, m-am ocupat cu succes de 
Premenstrual Tom şi audierea pentru ordinul de restricție e 
săptămâna următoare. Încă o depunere în contul karmei 
mele. Te ajung din urmă, chiar dacă ai avut un avans 
considerabil cu toată munca asta pro bono. 

Judy intră în birou şi se apropie de Mary ca să tragă cu 
ochiul. 

— Cred că ştii că Keisha nu şi-a recăpătat cunoştinţa. 

— Şi eu am sunat. 

Mary ignoră golul din piept. O putea ajuta pe Keisha cel 
mai bine făcând exact ceea ce făcea acum. Copy şi paste 
încă o adresă în fişierul ei. Au mai rămas cincizeci şi cinci. 

— Bill e cu ea, deci măcar e în siguranță. 

— Ştiu. 

— Spune-mi ce scriu ziarele. N-am apucat să cumpăr 
unul dimineața asta şi la radio abia au pomenit ceva. 

Mary ascultase ştirile pe drum încoace, după scurtătură. 
Atentatul la viața Keishei ocupase treizeci de secunde întregi 
de timp de emisie şi asta doar pentru că incidentul se 
petrecuse în piața Rittenhouse. 

— Nu se agită decât dacă mori. 

— Sau dacă eşti alb. 

Judy clătină din cap. 

— În ziare atacul e tratat doar într-un articol scurt. 
Evident, reporterul nu a făcut legătura între Keisha şi 
Saracone aşa că e doar criminalitate de stradă. 

— Deocamdată. 

Mary continua să lucreze. Au mai rămas cincizeci şi 
patru. 


— Ceva noutăţi de la Gomez? 

— Nu. 

Mary îi lăsase două mesaje. 

— Dar încă nu s-a dus la Saracone acasă. 

— Nu cred. 

Doar un singur număr de telefon nelistat până acum. 
Mary încercă s-o ignore pe Judy, care îi citea ecranul 
laptopului, şi se pregăti pentru inevitabila predică. 

— Nu acum vine momentul ăla când îmi spui că acest 
caz e prea periculos? 

— Nu, acum îmi dai mie jumătate din lista aceea ca să o 
termin secolul ăsta. 

— Serios? 

Mary ridică privirea, simțind un val de recunoştinţă. 

— Dă-mi-o. 

Judy întinse mâna şi Mary se conformă. 

— Mersi. Te duci direct în rai, fată. 

— De la cele întâmplate cu Keisha nu vreau decât să te 
ajut să prinzi animalele alea. 

— Până şi Dalai Lama ar fi de acord. 

— Bennie n-ar fi. 

— Deci ţinem treaba secretă, spuse Mary, dar era 
îngrijorată. 

Nu putea ţine totul sub capac pe vecie. Mai devreme sau 
mai târziu Bennie sau Chico aveau să afle şi Mary nu ştia 
care variantă era mai rea. Bennie, ea era! 

— Cât timp mai pot continua să-i evit telefoanele? 

— Nu poți. la-o înaintea ei. 

— Ce vrei să spui? 

— Mă dezamăgeşti, Mare. Sun-o chiar acum pe mobil şi 
salut-o. Poartă-te ca şi cum totul ar fi în regulă. Nu-i da 
motive de îngrijorare. 

Judy îşi lăsă mâna să alunece prin aer. 

— Ca pe roate. 


— Să o sun acum? 

Mary se uită la ceas. 10:30. 

— E la tribunal. Trebuie să aibă mobilul închis. 
Privirile celor două fete se întâlniră. 

— Perfect! strigară fericite la un unison. 

Şi Mary se întinse după telefon. 


Pe la mijlocul după-amiezii, stătea în fața biroului lucios 
din mahon al lui Richard Matern, vice-preşedinte al 
Philadelphia National Bank. Părea să aibă în jur de cincizeci 
de ani, mult mai tânăr decât Saracone. Probabil că ar fi 
economisit timp dacă îi suna pe invitații de pe lista 
cameristei în loc să-i întâlnească, dar Mary putea afla mai 
multe dacă vorbea cu ei față în față. De asemenea, aşa nu-i 
puteau trânti telefonul în nas. Ajunsese să-l vadă pe Matern 
numai după ce protestase zgomotos în biroul secretarei, 
folosindu-se de numele lui Saracone. Şi acum o privea în 
expectativă, afişând un zâmbet rece, profesional. 

Să înceapă spectacolul. 

— Vă mulțumesc că m-aţi primit, domnule Matern, 
începu Mary. Mă numesc Rikki Broughley şi sunt trimisă de 
Melania Saracone să investighez o problemă. V-ar fi sunat 
chiar ea să vă anunțe de venirea mea, dar astăzi se 
odihneşte, e de înțeles. 

— Bineînţeles. E cumplit ce s-a întâmplat cu Giovanni. 

— Aşa este. Melania a menționat că ați fost la ei acasă la 
prânz şi că i-aţi trimis nişte cale foarte frumoase. 

Mary îşi amintise o carte de vizită şi se folosea de ea. 

— Vă mulțumesc. Măcar atât am putut face. 

— Domnule Matern, oficial, îmi puteţi da nişte informații 
despre dumneavoastră? 

Mary scoase un carnețel din poşetă ca sprijin. Şi ca 
acoperire. 

— De cât timp îl cunoaşteţi pe domnul Saracone? 


— De zece ani. Îmi este client. 

Mary îşi spuse că va trebui să revină la asta. 

— Acum, Melania mi-a spus că ieşeați des la pescuit cu 
domnul Saracone, pe Bella Melania. 

— Da, eu şi soția mea am ieşit cu vasul, ca oaspeți ai săi. 

Domnul Matern înclină capul, critic. 

— Despre ce ziceai că e vorba? 

— Ei bine, confidențţial, spuse Mary, coborându-şi vocea, 
a ajuns în atenția Melaniei faptul că unii oaspeţi de pe vas 
au descoperit că li s-au furat lucruri de valoare după ieşirile 
la pescuit şi bănuieşte că vinovatul e cineva din echipaj. M-a 
rugat să mă ocup de asta, ca să aduc dovezi pentru 
desfacerea contractului său de muncă. 

— Oh, înţeleg. 

Umerii domnului Matern se relaxară şi Mary bănui că 
înghițise povestea. O inventase cu Judy care spusese că era 
mai amuzant decât să muncească. 

— După cum spuneațţi, obişnuiaţi să ieşiţi la pescuit cu 
domnul Saracone. 

— Aveţi numai pe jumătate dreptate. Nu pescuiam, sunt 
jucător de golf. Nu făceam decât să stau pe punte şi să beau 
cocktailuri. 

Mattern chicoti, lăsându-se pe spate în scaun. 

— Nu pescuiți? 

— Nu. Nici Giovanni nu pescuia, ca să fim sinceri. 

Ha? 

— Nu pescuia? 

— Nu, îşi iubea vasul şi făcea nişte cocktailuri grozave, 
dar nu pescuia. Zicea că e plictisitor. Recunoaşteţi, e 
plictisitor. 

— Înţeleg. 

Mary notă ceva în carnețel, doar ca să-şi ascundă 
surprinderea. Cum de era posibil? Nu se potrivea cu toate 
fotografiile la pescuit din biroul lui Saracone. 


— Soţiei dumneavoastră i s-a întâmplat să descopere că- 
i lipsesc lucruri de valoare după o ieşire cu Bella Melania? 

— Nu. 

— Numele Amadeo Brandolini vă spune ceva? 

— Nu. Face parte din echipaj? 

— Din câte ştiu eu nu. 

Mary o lăsă baltă. Chiar şi venirea ei aici era riscantă, 
dar trebuia să întrebe. Se deghizase destul de bine şi era 
puţin probabil ca Matern să-şi amintească articolul din ziar 
de acum câteva zile. 

— Acum, tot oficial, înțeleg că domnul Saracone a făcut 
anumite investiții cu dumneavoastră. 

Mary îşi aminti declaraţia de venit din biroul lui 
Saracone. 

— Douăzeci de milioane cu dumneavoastră şi ceva mai 
mult cu Merril Lynch. Probabil că nu ar trebui să specific cu 
cât anume mai mult. 

— Mai mult cu Merril? 

— Nu pot confirma. 

Domnul Matern arcui o sprânceană grizonată. 

— Sunt surprins că ştii toate astea. 

Şi eu. 

— Nu trebuie. Melania are încredere totală în mine, 
domnule Matern. 

— Nu a pomenit niciodată de dumneavoastră. 

— Treaba mea este extrem de confidențială şi, 
bineînțeles, Melania vă roagă ca această vizită să rămână 
strict între noi. Altfel nu doar că aţi pune în pericol 
investigația, dar ați putea deveni vulnerabil în cazul unui 
procese de defăimare, dacă vinovatul s-ar decide să o dea în 
judecată. 

— Bineînţeles. 


Domnul Matern se îndreptă brusc. Cuvântul proces avea 
acest efect asupra oricui, chiar şi asupra vice-preşedinţilor 
executivi. Mai ales asupra vice-preşedinţilor executivi. 

— Acum, discutam despre sursa fondurilor de investiție. 

— Sursa? 

— Bineînţeles, discutam despre investițiile lui Saracone 
şi îmi spuneați cum au fost adunaţi banii. 

— Nu. 

Domnul Matern scutură capul, deconcertat. 

— Nu spuneam cum au fost adunaţi banii. 

— Bineînţeles că nu şi continuaţi să mă deviaţi de la 
subiect. 

Mary încercă să-i arunce o privire severă şi e posibil să fi 
reuşit. Dacă da, ar fi fost prima dată în viața ei. Se ridică să 
plece, punând carnețelul înapoi în poşetă. 

— Ei bine, vă mulțumesc pentru timpul acordat. 
Apreciez asta şi discreția dumneavoastră. 

— Bineînţeles. Transmiteţi-i toate cele bune Melaniei. 

Zece minute mai târziu Mary şedea dinaintea altui birou 
de mahon într-un alt birou pretenţios din Center City. 
Thomas Richter vindea asigurări pentru maşini şi case şi 
era o versiune mai tânără a domnului Matern, numai că 
avea ochi albaştri. Mary îşi jucă rolul şi încheie cu: 

— Şi deci, cât de des ieşeați dumneavoastră şi soția 
dumneavoastră, Lynnie, la pescuit cu familia Saracone pe 
Bella Melania? 

— Am ieşit cam de zece ori, cred. 

— Trebuie să fiți un pescar pensionat. 

— Nu, deloc. 

Richter râse. 

— Mergeam numai pentru că Giovanni ne invita. Dar nu 
am pescuit niciodată, doar am stat pe scăunelele alea şi am 
băut cocktailuri. 

— Giovanni nu pescuia? 


— Din câte am văzut eu, nu. 

Ciudat. 

— Vă mulțumesc pentru timpul acordat, spuse Mary 
închizând carnețelul şi pregătindu-se să plece. 

Zece birouri mai târziu, într-o frenezie de verificări şi 
reverificări, îi întâlnise pe majoritatea, dacă nu pe toţi, 
invitaţii lui Saracone, toți profesionişti tineri sau de vârstă 
mijlocie care îi vânduseră maşina, combina multi-media, 
sau acțiuni, care îi reparaseră dinţii, puntea sau Porsche-ul 
Carrera, care se ocupau de impozite, de testament sau de 
fondul de pensie. Cu toţii fuseseră pe Bella Melania cu 
Saracone şi toți dăduseră pe gât cocktailuri cu vodcă, gin, 
whisky sau bere. Nici unul din ei nu pescuia şi cu toții 
confirmară că nici Saracone n-o făcea. Nici unul nu auzise 
de Brandolini, cu excepţia unuia care jurase că e un antreu 
delicios cu scoici şi sos alb. Nici unul nu îl cunoştea din 
vremurile vechi. Mary nu pricepea. Cumva, undeva, cineva 
trebuia să-l fi cunoscut pe Amadeo sau măcar să 
pescuiască, sau nu exista nici o legătură cu Amadeo. Şi 
atunci ea ar fi rămas, după cum se zice, fără vânt în vele. 

Pe la cinci şi treizeci de minute, Mary se afla dinaintea 
ultimului birou de recepţie pe ziua aceea, înfruntând ultima 
secretară pe care va trebui să o amenințe, să o implore sau 
să o vrăjească. 

— Bună ziua, mă numesc Rikki Broughley, începu ea, 
privind în jur, prin biroul de asigurări. Sunt aici ca să 
vorbesc cu domnul Jackmann. 

Era un birou de o singură persoană într-o zonă 
demodată a oraşului, iar secretara fuma țigară de la țigară. 

— Domnul Jackmann a plecat acasă. 

— Se mai întoarce? E o problemă importantă, prietena 
sa, Melania Saracone m-a trimis. 

— Nu. 

Recepţionera suflă fum. 


— Melania? Ea e soția? 

— Da, e soția lui Giovanni. 

— Oh, pe Gio îl ştim. 

Gio. Porecla lui Giovanni. Ultima dată o auzise la 
doamna Nyquist. Melania nu o folosea, îşi dădu Mary seama 
acum. 

— Deci domnul Jackmann îl cunoaşte de multă vreme pe 
Gio? 

— De foarte multă vreme. 

— Câţi ani are? 

— Aproape şaptezeci şi cinci. E pe jumătate pensionat, 
abia mai dă pe la birou. 

— Dacă nu se întoarce, îmi puteți spune unde locuieşte? 
întrebă Mary intrigată. 

Jackmann trebuia să fie cel mai în vârstă de pe listă. 

— E urgent. Sau măcar v-ar deranja să-l sunați şi să-l 
rugați să mă sune? 

— Îmi pare rău. Are mobil, dar nu răspunde. Azi nu poți 
da de el decât dacă eşti Garda de Coastă. 

Mary nu-şi credea urechilor. 

— Ce-aţi zis? 

— E la pescuit. 

Iuuhuu! 

— Când termină? Când se întoarce? Unde andochează 
sau cum se zice? Sau şi mai bine, de unde pleacă în larg? 

— Vreţi să mergeţi în port? 

— Trebuie, e slujba mea. E foarte important pentru el. E 
vorba de bani. Mulţi bani. 

Ochii secretarei străluciră. 

— Oh, înţeleg. Un testament. I-a lăsat Gio bani? 

Da, sigur. 

— Nu vă pot spune asta. Spuneţți-mi doar unde vine de 
la pescuit? 


Secretara turui adresa unui port şi Mary îi mulțumi şi o 
şterse pe uşă. 


TREIZECI ŞI NOUĂ 


Soarele apunea în partea cealaltă a oraşului şi Penn's 
Landing se întuneca. Portul se afla pe râul Delaware, la 
marginea de est a oraşului, la ieşirea de pe nou redenumitul 
bulevard Cristofor Columb, ascuns în spate la 
Dave&Busters. Mary n-ar fi ghicit niciodată că un port s-ar 
afla la douăzeci de minute de mers cu taxiul de Center City, 
cu atât mai puțin lângă un bar sportiv. 

Portul era micuţ, cu doar câteva pontoane sfrijite din 
lemn printre numeroase ambarcaţiuni care se legănau uşor 
pe râul tulbure. Oamenii de pe ambarcaţiuni râdeau, arşi de 
soare şi păreau relaxaţi şi chiar şi când erau ocupați cu 
despachetatul, dezlegatul şi desfăcutul după o zi de pescuit. 
Mary privi în jur, nevrând să rateze sosirea lui Jackmann şi 
scană numele ambarcaţiunilor ancorate. Donna. Julie. 
Tiffany. Trebuie să fi fost primul, al doilea sau al treilea 
nume ale soțiilor. Erau şi jocuri de cuvinte nu prea reuşite. 
Full of Ship. Sea More. Ocean's Eleven Grand. Şi ce-a pe care 
o căuta, deja ajunsă în port: M-am Cărat. Era o 
ambarcaţiune albă, de aproape 7 metri lungime, cu finisaj 
mat şi dungi bleumarin de-a lungul laturilor şi arbora 
steagul american. Un bărbat în vârstă descărca un colac de 
funie de pe vas pe chei. Jackmann. 

Mary se grăbi pe alee, prefăcându-se că nu e un vierme 
de uscat şi ţâşni printr-o poartă a unui gard de sârmă, 
sfidând indicatorul NUMAI MEMBRI. Îşi flutură mâna ca să- 
i atragă atenţia lui Jackmann. 


— Ahoe! Domnule Jackmann! strigă ea, prinsă de 
spiritul marinăresc, dar el nu-şi ridică privirea şi efortul îi 
făcu obrazul rănit să pulseze. 

Ratato. Încercă din nou, când ajunse în spatele 
ambarcațiunii. 

— Domnule Jackmann! 

Mary abia mai putea respira şi într-un târziu el îşi ridică 
privirea. 

Bronzul ofilit al lui Jackmann îi scotea în evidență ochii 
de un albastru ca marea. Era înalt şi încă în formă, într-un 
tricou alb, pantaloni scurți zdrențuiți şi adidaşi cu şireturile 
desfăcute. Afişa o barbă zburlită, un păr des, grizonat şi 
nişte antebraţe ca ale lui Popeye Marinarul. Verde pentru un 
babalăâc, se gândi Mary, apoi încetă să mai dea târcoale unui 
septuagenar. 

— Scuzaţi-mă, sunteți Floyd Jackmann? 

— Toată ziua. 

Jackmann se zgâi la ea, nu neprietenos, ci doar 
nedumerit. 

— Te cunosc? 

— Nu. Secretara dumneavoastră mi-a spus că vă pot găsi 
aici. 

Mary îl cântări din priviri. Părea un tip cu picioarele pe 
pământ şi ea se săturase să tot mintă. 

— Mă numesc Mary şi este foarte important să vorbesc 
cu dumneavoastră. Vreau să obțin nişte informații despre 
Giovanni Saracone. 

— Ţine conserva asta, te rog. 

Jackmann îi înmână o cutie rugină de cafea care zăcea 
pe punte, lângă o grămadă de echipament de pescuit şi 
provizii. Mary o primi, dar emana o asemenea duhoare că 
trebui să se uite înăuntru. 

— Ahhh! 


Sări înapoi îngrozită, aproape scăpând conserva. Viermi 
lungi, extratereşiri cu milioane de picioare se târau unul 
peste altul. Unul din ei se uită la ea cu trei ochişori negri. 

— Dezgustător! Ce sunt ăştia? 

— Lipitori. Nu băga mâna acolo, drăguță. Te atacă 
imediat. 

Jackmann râse, cu un râs specific de fumător. 

— Acuma, ce vrei să ştii? 

— Am auzit că aţi fost la prânzul comemorativ şi 
secretara dumneavoastră a spus că îl cunoşteaţi de multă 
vreme. Mă întrebam dacă îmi puteți spune... 

— Dacă vrei informaţii poți să munceşti pentru ele. 

Jackmann îi înmână o geantă frigorifică, din fericire 
sigilată. 

— Ia asta şi pune-o acolo. 

— Okay. 

Mary lăsă geanta frigorifică jos, conform instrucțiunilor. 

— Deci, de câtă vreme îl cunoşteați pe Saracone? 

— De mult timp. 

Jackmann încuie o cutie albă de plastic, fixată pe puntea 
ambarcaţiunii. În faţa cutiei se afla un scaun albastru, 
tapițat, pentru pilot, un volan albastru şi deasupra un 
panou de întrerupătoare negre pe care scria NAV AFT BILGE 
WASHDOWN ACC. 

— Din timpul războiului? 

Ochii lui Jackmann străluciră o clipă, un fulger albastru 
de surprindere. 

— Da. 

— De unde îl cunoaşteţi? Cum v-aţi cunoscut? 

— Toată lumea îl ştia pe Gio. Eram la facultate şi lucram 
cu jumătate de normă cu tata în port. Gio era mereu în 
preajmă cu duba de gustări. 

Jackmann îi întinse o cutie verde ruginită cu un mâner 
ruginit, apoi indică cheiul. 


— Cutia de cârlige merge acolo. 

Mary o puse jos cu restul lucrurilor şi aceasta zornăi. 

— Aţi spus duba de gustări? 

Saracone avea o duba de gustări? Gio ajunge în 
Birchrunville cu o maşină de gustări? 

— Ştii tu, o dubiță cu gustări. Vindea sifon, sandvişuri 
cu ou şi sandvişuri hoagie tipilor care pescuiau lângă 
docuri. Ştii, aşa şi-au căpătat sandvişurile hoagie numele. 

Jackmann se duse în partea din față a ambarcaţiunii şi 
trase un băț de undiță dintr-un suport de crom, unul din 
cele patru bețe şi suporturi fixate de acoperişul unui 
adăpost de deasupra locului pilotului. Beţele se ridicau mult 
în aer şi păreau că piaptănă norii. 

— Pescarii îi vindeau marinarilor din vechiul Navy Yard, 
lângă Hogg Island. Aşa că le-au spus sandvişuri hoagie. 

— Serios? 

Singurul lucru despre Philly de care Mary nu-l ştia. Era 
o lume cu totul nouă aici, continuă să privească bețele de 
undiță. 

— De ce aveţi atâtea bețe de undită? Le schimbaţi între 
ele când pescuiți? 

— Nu, alea sunt numai suporturi de bețe. Punem acolo 
beţele după ce aruncăm ancora. 

Jackmann îi arătă suporții de crom care înconjurau 
ambarcaţiunea în timp ce îi aducea lui Mary băţul de undiță 
care era greu ca naiba, cu un mâner din plută şi un vârf 
extrem de elastic. O luă simțindu-se vag ca unul din tipii 
aceia care învârt farfurii pe bețe. Jackmann spuse: 

— Gio vindea sandvişuri, băutură, ţigări, sifon. Cerea 
prea mult pe ţigări, pe care le vindea imediat oricum. 

Gio. 

— Cunoşteaţi pe cineva numit Amadeo Brandolini din 
vremea când lucraţi în port? Era mai în vârstă decât 
dumneavoastră sau decât Gio cu aproape douăzeci de ani. 


Jackmann se gândi o clipă, întorcându-se şi scoțând 
următorul băț de undiță. 

— Nu. Italian? 

— Da, un imigrant. Nu vorbea prea bine engleza. Avea o 
soţie şi un fiu. 

— Nu-l cunosc. 

Jackmann îi înmână lui Mary al doilea băț şi ea îl luă 
descurajată. 

Fir-ar! Era o fundătură. Jackmann nu-l ştia pe Amadeo. 
Lăsă bățul jos pe chei, lângă celălalt. 

— Sunteţi sigur? Pescuiaţi la acea vreme? La sfârşitul 
anilor '30 sau la începutul anilor '40? 

— Da. Pescuiesc dintotdeauna. M-am născut pe apă. 

— Şi Amadeo Brandolini era pescar. 

— Eşti avocat, nu? 

— Nu credeam că se vede. 

Jackmann râse gros în timp ce-i dădea al treilea băț de 
undiță şi Mary îl puse jos, distrată. Nu putea să se dea pur 
şi simplu bătută. Era ultima ei pistă. 

— Dar Amadeo a pornit o mică afacere cu pescuitul. Nu 
ştiu exact unde pescuia, având în vedere că s-a construit 
peste tot, dar cred că era în apropierea portului. 

— Erau multe locuri unde se putea pescui atunci. Încă 
mai sunt. 

— Chiar aici, pe Delaware? 

— Atunci, sigur. Eu personal am pescuit mereu în golf, 
în aval. 

Jackmann recuperă al patrulea băț şi îl aduse în partea 
din spate a ambarcațţiunii, înmânându-i-l lui Mary. 

— Râul te duce spre canalul C&D, apoi în jos pe 
Chesapeake. Dar în golf poţi prinde păstrăviori, munţi de 
păstrăviori, acum că s-au întors. 

— Păstrăviori? 


— Păstrăviori, păstrăvi de mare. Nu au oase ascuţite, 
nevasta mea îi face pe grătar. 

Jackmann încuviință din cap. 

— Cunoşteam un antreprenor, tatăl său a cumpărat o 
casă cu păstrăvii de mare pe care i-a vândut. Se mai găsesc 
bibani dungați în curenți. Sunt curenții dinspre ocean şi 
mulți ies pe stânci la pescuit de bibani negri. 

Bibani dungați? Curenţi? Bibani negri? Bine. Cum zice el. 
Mary puse jos bățul. 

— Dar portul? Se putea pescui în apropierea portului? 
Erau oameni care se ocupau cu asta, înainte de război? 

— Sigur. Pe atunci puteai pescui chiar la ieşirea din port. 
Mulţi italieni din South Philly făceau asta, în apropiere de 
Washington Avenue. Nu-i cunoşteam pe nici unul. Eram 
student. 

— Dar Saracone îl ştia pe Amadeo. Cred că se cunoşteau 
pentru că ieşeau împreună la pescuit sau de la dubița de 
gustări. 

Jackmann sforăi. 

— Neapărat de la dubiță. Gio nu pescuia. 

Mary clipi. 

— Am văzut un peşte împăiat pe peretele biroului său. 
Era mare. 

— Atunci l-a cumpărat. 

Mary era sigură acum. Jackmann era autoritatea. 

— Totuşi Gio deținea ambarcaţiuni. Ambarcaţiuni de 
pescuit. 

— Sigur. Ambarcațiunile nu aveau treabă cu pescuitul 
pentru un tip ca el. Se dădea mare cu ele. Erau genul de 
ambarcațiuni pe care le avea oricum. Gio iubea 
ambarcațiunile. Le colecționa. Le vindea la mâna a doua, 
cumpăra altele, până la sfârşit, când s-a îmbolnăvit. 

Jackmann închise capacul unei cutii cu zgomot. 


— Ultima sa ambarcațiune era un Bertram 60. Avea 
douăzeci de metri lungime. Cabine private, dormitor, de 
necrezut. Minunat iaht. Bella Melania. 

— Făceați ieşiri cu el pe vas? 

— Sigur. 

— Dumneavoastră pescuiaţi, el privea? 

— Eu pescuiam, el îmi dădea berea. 

Mary încerca să pună totul cap la cap. 

— Credeţi că Saracone şi Amadeo s-au cunoscut la 
dubița de gustări? 

— Cine-i Amadeo? 

— Brandolini. 

— E posibil. 

Jackmann făcu o pauză pe punte, ducând o mână la 
spate şi şi-l întinse înainte şi înapoi. 

— Gio mergea de-a lungul râului cu camioneta şi vorbea 
engleza şi italiana. Era genul de om prietenos, afişând 
mereu un zâmbet larg. Aşa că e posibil să-l fi cunoscut pe 
prietenul tău în acest fel. 

Mary se gândi la asta. Explica multe. Faptul că se 
cunoşteau, deşi Amadeo nu pescuia. Încercă să nu se 
descurajeze de tot, dar nu ştia cu mult mai mult decât 
atunci când venise. Jackmann cobori, îngenunche pe punte 
şi deschise o mică trapă în mijlocul punţii în timp ce Mary îl 
privea, urându-şi viața. Apoi clipi. Trapa era rotundă şi 
groasă, cam de douăzeci de centimetri în diametru. Unde 
mai văzuse aşa ceva? Şi dintr-o dată îşi dădu seama. 

Desenele lui Amadeo. Cercurile de pe hârtiile din portofelul 
său. Lui Mary nu-i venea să-şi creadă ochilor. Uitase de ele. 
Arătă spre trapă. 

— Ce-i aia? 

— Ce-i ce? 

— Trapa aia! 


Desenele lui Amadeo prinseseră viață! Sau, mă rog, 
plastic! Mary sări pe punte, care se balansă ca răspuns şi se 
târi de-a buşilea ca să îngenuncheze pe punte deasupra 
trapei. La fel ca cea din desene exista chiar şi o mică 
şmecherie pe lateral. Mary o apăsă. 

— E o trapă? Ce face? 

— E un tip de trapă. E un punct de inspecţie. Dedesubt 
se află indicatorul de combustibil. 

— Şi arcul? 

Mary apăsă şmecheria de câteva ori şi aceasta sări în 
afară de fiecare dată. 

— E o încuietoare. E automat mecanismul ăsta. 

— Da. O menţine impermeabilă. Acuma trebuie să plec, 
drăguță. 

— O clipă. 

Mary închise capacul trapei şi citi exteriorul. Deasupra, 
în relief, se aflau două litere: GO. GO? GO? 

— E trapa lui Gio. 

— Ce? 

Mary îşi ridică încet privirea, în timp ce îşi dădea seama. 

— Trapa lui Gio? 

— A botezat-o după numele lui. Te-ai prins? GiO. 

— Ce vreţi să spuneți cu „trapa lui Gio”? 

— Gio a inventat-o, nemernic norocos. A patentat-o. 

Jackmann se aplecă şi închise trapa. 

— Acum patentul nu mai există, doar numele mărcii, 
GO. Dar e cea mai bună trapă de acest tip. 

— Saracone a inventat-o? repetă Mary nevenindu-i să 
creadă. 

— Da. Era folosită pe ambarcaţiuni de pescuit, apoi a 
fost preluată pentru ambarcaţiuni comerciale de toate 
tipurile. A fost prima cu închidere automată. A fost o 
asemenea inovaţie că Gio a putut vinde licențe pentru 
patent şi să primească drepturi exclusive asupra fiecăreia, 


obținând un procentaj din profituri. Al naibii om de afaceri 
mai era şi Gio. 

Jackmann chicoti. 

— Nu cred că a mai muncit o zi în viața lui după cea 
obținut patentul, demult de tot, în... 

— 1942? 

— Corect. 

— A patentat-o. 

Mary înțelese totul, amintindu-şi de sârma de rufe din 
curtea din spate a lui Amadeo. Era practică, utilă şi 
ingenioasă. Amadeo se pricepea la mecanică, tot el era şi 
pescar. Avea trei ambarcațiuni, când Saracone conducea o 
dubă de gustări. Într-o clipă orbitoare, toate piesele se 
potriviră la locurile lor. Amadeo inventase trapa şi Saracone 
îl strangulase pentru ea sub un copac singuratic din 
Montana, în mijlocul unui război mondial. 

— Da. 

Jackmann scutură din cap. 

— Nu mi-aş fi dat seama niciodată că Gio se pricepea la 
mecanică, dar asta e. Probabil că a făcut cincizeci de 
milioane cu chestia asta. 

— Cincizeci de milioane de dolari? 

— Pe puţin, iar Justin mi-a spus la înmormântare că 
acum că tatăl său a murit are de gând să vândă toată treaba 
lui Reinhardt. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Reinhardt e al doilea cel mai mare fabricant de trape. 
Concurența. Justin mi-a spus că vinde marca, drepturile, 
totul. Săptămâna viitoare. Vor pune trapa GO sub marca 
Reinhardt pentru un vagon de bani. O zi plină de bani, 
pentru băiat. 

Nu şi dacă am eu ceva de spus. În sfârşit, Mary înţelese 
de ce Saracone comisese un asasinat. 


Acum nu mai trebuia decât să-şi dea seama ce să facă în 
legătură cu asta. 

Şi să o facă. 

Chiar acum. 


PATRUZECI 


Mary revenise în biroul ei pe jumătate reparat de la 
Rosato şi Asociaţii, acolo unde începuse totul, lovind cu 
furie în tastele calculatorului. Practic alergase până aici din 
port şi intrase în birou arzând. Tot nu-i venea să creadă. 
Înţelesese totul. Îl avea pe Saracone. Avea să-l aducă în fața 
justiției. Avea să pună lucrurile în ordine. Pentru Amadeo. 
Era după program şi nu era nimeni la birou. Fereastra din 
spatele ei era neagră şi opacă şi sala de conferințe duhnea a 
cafea veche. Mary sunase deja întăririle, dar deocamdată 
singurul sunet era țăcănitul tastaturii. 

Site-ul Biroului Pentru Patente şi Mărci al Statelor Unite 
apăru pe ecranul laptopului ei şi selectă Căutare Patente, 
unde se blocă. Patentele puteau fi căutate după cuvinte 
cheie doar până în 1976. Trapa GO fusese probabil 
patentată în 1942 sau aşa ceva. Fir-ar. Mary învățase 
destule despre patente în şcoala de drept ca să ştie că erau 
frecvent modificate şi îmbunătăţite, în anumite cazuri 
pentru a extinde durata de valabilitate a unui patent dincolo 
de limita permisă de şaptesprezece ani. Mişcă mouse-ul şi 
scrise în căsuţă: „Saracone” în „toate domeniile” ŞI „trapă” 
în „toate domeniile”. Pe ecran apăru: 


Rezultatele căutării în baza de date 
din 1976 până în prezent după: 
Saracone ŞI trapă: 24 de patente: 
Citări 1 până la 24 din 24 


Bingo! Ecranul îi arăta douăzeci şi patru de rezultate, 
care afişau numărul patentului, titlul şi o scurtă descriere a 
patentului. Trecu repede peste primele patru, dar nici una 
nu părea să aibă legătură cu trapele. Totuşi, se părea că 
Saracone nu stătuse degeaba, dacă era acelaşi Saracone. 
Mary selectă primul rezultat şi începu să citească. Era un 
patent emis lui Giovanni Saracone numai anul trecut, 
pentru o trapă mai mare decât cea de pe puntea unei 
ambarcaţiuni, care avea aceeaşi configuraţie cu trapa de pe 
punte. Şi, conform site-ului, era folosită la buncăre din 
zonele afectate de dezastre. 

Selectă următorul patent, de asemenea emis lui Giovanni 
Saracone, cu un an înainte. Era un patent pentru aceeaşi 
trapă, acum folosită pentru a împiedica lumina să intre în 
anumite aplicaţii industriale, cum ar fi camerele obscure 
comerciale. Citi mai departe, selectându-le pe fiecare, şi, în 
timp, descoperi miliardele de aplicaţii ale patentului original: 
trape de presiune, acoperişuri pentru vehicule, canal pentru 
manivele telescopice, ce-o fi fost şi asta, şi adăposturi 
subterane. Saracone nu fabrica nici unul din aceste lucruri 
- sau orice altceva - ceea ce însemna că trebuie să fi vândut 
licențe pentru toate aceste mecanisme altora pentru 
fabricare. 

Mary abia putea cuprinde cu mintea toate acestea. 
Probabil că existau sute de licenţe, fiecare obligsându-şi 
posesorul să-i plătească lui Saracone pentru permisiunea de 
a-i folosi invenţia. Nu era de mirare că erau putrezi de 
bogați. Licenţele pentru aceste aplicaţii - plus cele pentru 
aplicaţiile maritime ale primului patent -— trebuiau să aducă 
milioane şi milioane de dolari. Întâi lui Giovanni Saracone şi 
apoi lui Justin. 

Fără să facă absolut nimic. 

Apoi mai făcu o legătură. Saracone nu înaintase cererea 
originală pentru patent de unul singur. Nu avea cum. Mary 


era gata să parieze că cererea fusese pregătită şi înaintată 
de Joe Giorno. Fuseseră amândoi implicaţi, de la bun 
început. De aceea Giorno îi făcuse cadou lui Amadeo casa de 
pe Nutt Street şi mai târziu s-a dus la Fort Missoula pentru 
a-l înştiința de moartea soției sale. Giorno şi Saracone se 
dădeau drept prietenii săi, dându-i târcoale din cauza 
invenției. L-au înjunghiat pe la spate zâmbind. Apoi fiul lui 
Amadeo, Toni, murise, cerând şi plătind procesul prin 
testament. Frank Cavuto îi luase locul lui Giorno şi când 
Mary începuse să-şi extindă investigația asupra morții lui 
Amadeo, apropiindu-se de adevăr, Frank se panicase şi 
fusese ucis. 

Dimensiunile intrigii îi tăiară respirația lui Mary. Nu era 
de mirare că Giovanni, chinuit de remuşcări, se ridicase în 
capul oaselor pe patul de moarte la vederea ei, considerând- 
o un înger al răzbunării. Purtase acest secret cu el toată 
viața - uciderea prietenului său pentru inventivitatea sa, 
pentru creativitatea sa şi furtul invenţiei pentru a o folosi în 
scopuri personale. Şi Justin trebuia să ştie că tatăl său nu 
inventase o trapă de punte sau orice altceva de-a lungul 
anilor. Ce-i spusese Justin înainte să o lovească? 

Vezi-ţi de treaba ta. 

Mary selectă cel mai vechi patent de pe ecran, din 1976. 
La sfârşit conținea o referință la patentul original şi 
numărul său. Selectă link-ul albastru şi îşi ținu respirația. 
Un patent, cu număr de serie mai mare de două milioane, 
apăru pe ecran: 

BIROUL PENTRU PATENTE AL STATELOR UNITE, scria 
în centru, şi dedesubt titlul patentului era Ramă de Trapă şi 
Capac de Trapă lângă numele inventatorului: Giovanni 
Saracone. 

Mary simți că poate respira din nou. Avusese dreptate. 
Saracone îl omorâse pe Amadeo pentru invenţia sa şi apoi o 
patentase. O vedea în fața ochilor şi tot nu-i venea să 


creadă. Simţi că-i vine să plângă de furie şi de uşurare. 
Avusese dreptate, ceea ce era uimitor, pentru că nu avea 
niciodată dreptate în legătură cu nimic. 

Privirea îi căzu pe primul rând de sub titlu: 

Depunerea cererii: 27 iulie 1942 

Mary clipi. De ce i se părea cunoscut? Apoi ştiu. Căută 
prin dosarul de pe masa de conferințe şi găsi documentele şi 
notițele pe care le adusese din Missoula. Scoase certificatul 
de deces şi verifică rândul: 

Data decesului: 17 iulie 1942. 

Dumnezeule. Saracone îl omorâse pe Amadeo şi numai 
zece zile mai târziu îi spusese lui Giorno să depună cererea 
pentru patent în numele său. O cerere de patent era atât de 
tehnică încât dura luni să fie schițată şi probabil că 
trebuiseră să angajeze un avocat specializat în patente, 
măcar pe post de consultant. Saracone şi Giorno trebuie să 
o fi plănuit multă vreme, poate chiar ani. Apoi Al Doilea 
Război Mondial şi lagărul interveniră, pe care Saracone le 
exploată în avantajul său. Se folosise de lagăr ca de ocazia 
perfectă de a scăpa nepedepsit pentru omor. 

Ochii lui Mary se încețoşară de amărăciune, apoi se 
concentră din nou pe prima linie a descrierii patentului: 
„Invenţia mea, care în general are legătură cu 
închiderile, a fost clasificată ca trapă de punte...” 

Invenţia lui? Citi restul cu furie crescândă. Saracone 
furase invenția, fiecare cuvințel şi pretinsese că era a lui. 
Ajunse la sfârşit şi selectă fotografiile, care erau două 
desene tehnice. Erau desenele lui Amadeo, cu închiderea 
ciudată de pe margine. Acum ştia că e un tip special de 
închidere, atât de originală şi de practică încât era 
patentabilă. lar  Saracone  exploatase patentul şi 
numeroasele sale aplicaţii, de la adăposturi la telescoape. 
Era ingenios şi malefic. În colţul din dreapta jos a celei de-a 


doua pagini de desene, presupunerile lui Mary cu privire la 
avocat fură confirmate de semnătură: 

Inventator, Giovanni Saracone. De Joseph Giorno, 
avocat. 

Se aplecă în față, reveni la pagina inițială şi căută după 
Patent. După câteva clicuri cuvintele statutului patentului 
apărură pe ecran: 


Cine inventează sau descoperă procese, maşini, 
modalităţi de fabricare sau compoziţie a materialelor noi 
şi folositoare sau orice altceva nou şi folositor poate 
obţine un patent... 


Mary citi iar şi iar, inspirată. Legea avea o forță proprie, 
chiar o anume frumusețe. Litera ei era clară şi la fel îi erau 
şi intenţiile. Era în sfârşit bucuroasă că devenise avocat 
pentru că ştia exact ce are de făcut în continuare. 

În mai puţin de o oră scria febril, înconjurată de cărți de 
drept deschise, cazuri fotocopiate şi un teanc de probe de 
încercare. Scrisese două pagini şi mai avea doar cincizeci şi 
şase. Avea să dureze întreaga noapte, dar avea să termine. 
Cei mai mulți avocați s-ar fi eschivat de la o asemenea 
sarcină, dar nu şi Mary. 

— Ai nevoie de o pauză, Mare, spuse o voce veselă din 
prag. 

Era Judy rânjind în bluza ei de trening roz, sexi, 
pantaloni de trening cobalt şi saboți roşii cu buline negre, 
totul încununat de o şapcă întoarsă cu cozorocul la spate. 
Ansamblul era Cirque du Soleil în combinaţie cu Forever- 
Friends şi Mary nu spuse nimic pentru că Judy lăsase totul 
baltă ca să vină să o ajute. De asemenea pentru că ducea o 
geantă maro care mirosea a mâncare chinezească la pachet, 
pui cu sos curry, tăiței reci cu susan şi rulouri. 

Mary zâmbi. Nu-şi putea aminti când mâncase ultima 
dată. 


— Te iubesc, ştiai asta? 

— Era şi vremea să-ți dai seama, copilă, spuse Judy cu 
un rânjet strâmb şi puse geanta pe masă. Hai să mâncăm. 

În timp, Mary o puse pe Judy la curent cu toate detaliile 
planului, avocatele se puseră pe muncă şi noaptea de 
dincolo de fereastra sălii de conferințe se lumină într-un 
cenuşiu dungat. Ambalajele mâncării la pachet aruncate pe 
masă erau completate de pahare de plastic de cafea, celofan 
de la două tablete de ciocolată, un mic tub de plastic de 
iaurt dietetic de căpşuni şi un măr organic, care ajunsese 
acolo lovit aşa că Mary refuzase să-l mănânce. În zori, Judy 
obosise şi îşi ridică ochii înroşiți din cartea de drept. 

— Ştii ce ne trebuie, Mare? întrebă ea. 

— Fructe cu pesticide. 

— Nu. 

Mary se gândi la caz. 

— Un miracol? 

— Nu. Muzică! Ne trebuie MUUUUUZICĂ! strigă Judy, 
aruncându-şi brațele în sus pentru că era mai mult decât 
zăpăcită. 

Sări din scaunul rotativ, lăsându-l învârtindu-se, zbură 
din sala de conferințe şi, înainte ca Mary să poată protesta, 
reveni cu un CD player din biroul ei şi cu-n teanc de CD-uri 
alunecoase, pe care le puse pe comodă. 

— A sosit muzica! 

Mary aruncă o privire furişă şi suspicioasă pe deasupra 
laptopului. 

— Ai Sinatra? 

— În nici un caz. Am Steve Tyler şi Aerosraith! Daaaaaa! 
chicoti Judy, băgând un CD în aparat şi mărind volumul. 

Acorduri de chitară care îi zgâriară urechile izbucniră în 
încăpere, zece mii de tobe bubuiră şi Judy începu să 
danseze, scuturându-şi fundul mic în pantalonii largi de 


trening şi aruncându-şi saboţii ca să poată sări mai uşor. 
Aerosmith începu să cânte la volum maxim. 

— Nu sună a „Night and Day!” strisă Mary, acoperindu-şi 
urechile, dar Judy începuse să danseze ca un egiptean, 
mişcându-se prin toată încăperea. 

— E „Dude Looks Like A Lady”! Hai, scoală şi dă din 
fund! 

Mary îşi bătu joc, apoi se răzgândi. Avea nevoie de 
mişcare şi oricum nu putea lucra cu tot zgomotul ăla. 
Împinse laptopul, îşi scoase pantofii şi dădu din fund cât 
putu de tare în fusta elegantă. Şi muzica rock nu era deloc 
rea. Nu era el Francis Albert, dar Steven Tyler era mişto! 

Mai târziu Mary deveni conştientă că Judy tăcuse şi privi 
peste masă. Judy îşi muşca buza de jos, citind cu atenţie ce 
scrisese Mary pe ecran. Sub şapcă, sprâncenele i se uniseră, 
nefericite. Mary ştia că nu e doar oboseală. 

— Ce nu-i în regulă, Jude? întrebă ea, lăsând din mână 
o Cola dietetică, caldă. 

Judy ridică privirea. 

— Îmi fac griji. 

— Pentru? 

— Pentru tine, pentru asta. 

Judy îşi scoase şapca, dând la iveală un inel turtit în 
jurul părului ei blond, tuns. Îl ciufuli cu mâna şi Mary ştiu 
că trage de timp pentru că nu îi păsase niciodată de părul 
turtit. Judy îşi drese vocea. 

— Ascultă, dă-mi voie să spun tare şi clar că eu consider 
că ai făcut o treabă grozavă punând toate astea cap la cap şi 
ai aflat ce au făcut şarpele ăla şi cu fiul său. 

— Mersi. 

— Te-ai dus tocmai în Montana şi nu denigrez asta. Ţi- 
am spus cât de ca-lumea a fost. 

— Lasă încurajările. Spune şi gata. 

Judy oftă. 


— Dar nu sunt prea sigură de ideea asta nouă a ta. Nu 
sunt sigură că rezistă unei analize standard cost-beneficiu. 
Pot să le enumer? 

— Bineînţeles. 

— Să recapitulăm. 

Judy se îndreptă de spate. 

— Cost. Lui Bennie n-o să-i placă deloc ideea. 

— Adevărat. 

— Cost. Probabil că ai nevoie de permisiunea ei ca să faci 
asta şi nu i-o ceri. 

— Adevărat. 

— Cost. Ar putea să te concedieze. 

— Şi vestea proastă? 

Judy zâmbi, dar zâmbetul i se şterse repede. 

— Cost, cel mai mare cost dintre toate, poate fi foarte 
periculos. Justin Saracone are o avere de apărat şi are 
puterea şi mijloacele de a ajunge la tine. Chiar dacă Chico a 
ieşit din peisaj, Justin are destul mălai ca să angajeze pe 
altcineva. E un ucigaş, Mare. Uite la Keisha, e tot în comă. 

— Ştiu. 

Mary simţi că i se strânge stomacul. Sunase la spital în 
timpul pauzei de cină şi Bill îi spusese că pronosticul 
Keishei nu era bun. Cu cât stătea mai mult în comă, cu atât 
se agrava. Asta o făcea pe Mary să se simtă vinovată şi 
furioasă din nou. 

— E un motiv în plus ca să fac asta. 

— Poate, dar cu siguranţă e periculos. 

— Okay, poate puţin periculos. 

— Sau foarte. 

— Okay, foarte, recunoscu Mary. 

Deşi simțea un fior de teamă era hotărâtă, dar nu îi 
spuse lui Judy despre doamna Nyquist. Avea să fie noul 
secret al lui Mary, deoarece acum putea zbura cu avionul 
fără grijă. 


— Deci, eşti de acord că această idee a ta are costuri? 
Nişte mari costuri? 

— Eu, moartă. Asta nu poate fi bine. 

Judy nu reuşi să zâmbească, ceea ce dovedea ce bună 
prietenă era. 

— Acum ajungem la beneficii. Nu vreau să-ți rănesc 
sentimentele, Mare, dar cred că vei pierde. 

Au. 

— Crezi? 

— Da. Sincer, standardul dovezilor este foarte ridicat la 
acest nivel al jocului şi tu nu ai prea multe. Te cred că ai 
daune ireparabile. Vânzarea drepturilor către Reinhardt şi 
schimbarea mărcii vor anula în timp valoarea patentului lui 
Brandolini. Dar nu poți dovedi că ai să câştigi pe baza 
probelor. 

— Ba pot. 

— Încearcă cu mine, încearcă chiar aici. 

Judy se lăsă pe spate în scaun şi îşi puse şapca pe cap. 

— Eu o să fiu judecătoare. Judecătoarea Judy, pricepi? 

— Calmează-te. 

— Şi pupă-mă mult în fund. Judecătorilor le place asta. 

— Te rog. 

Mary se ridică şi îşi adună probele. 

— O să fiu scurtă. Esenţialmente, rog curtea să emită un 
ordin temporar de restricție. Vreau ca Justin Saracone şi 
Saracone Investments să fie împiedicaţi temporar sau 
permanent să vândă drepturile asupra patentului şi mărcii 
comerciale către Reinhardt şi în cele din urmă să mai obțină 
beneficii de pe urma licențelor patentului de trapă sau ale 
îmbunătățirilor ei, pentru că au obținut patentul original 
prin fraudă. 

Judy încuviință din cap. 

— Deci, ca să obţii un ordin temporar de restricție, 
trebuie să dovedeşti că atunci când acest caz va ajunge la 


tribunal ai o şansă rezonabilă de a câştiga pe baza probelor. 
Cu alte cuvinte trebuie să dovedeşti că Giovanni Saracone a 
furat invenția. 

Mary îşi lăsă capul pe-o parte. 

— Mă iei de sus, onorată instanță? 

— Sunt judecătorul. E datoria mea. 

— În regulă. În primul rând dovedesc că Amadeo 
Brandolini a fost înregistrat ca străin inamic. Proba A. 

Mary puse pe masă o copie ştampilată a certificatului de 
înregistrare ca străin. 

— În al doilea rând, dovedesc că a fost arestat şi trimis la 
Fort Missoula. Nu pot dovedi personal, pentru că nu pot fi 
martor, dar tu poți. Şi tu ai văzut nota FBl-ului. 

Mary puse pe masă o declaraţie sub jurământ pe care o 
schițase despre nota FBl-ului din Arhivele Naţionale ca 
Proba B. 

— În al treilea rând, dovedesc că Saracone a fost trimis 
în acelaşi lagăr şi că se cunoşteau acolo. 

Mary afişă Probele C şi D, care erau copii după 
fotografiile din arhivele din Fort Missoula. 

— Le voi autentifica prin declaraţia sub jurământ a 
directorului muzeului. Până acuma eşti uimită? 

Judy zâmbi. 

— Continuă, avocat. 

— În al patrulea rând, dovedesc că Amadeo a murit prin 
asfixiere în lagăr, pe data de 17 iulie 1942. 

Mary puse pe masă certificatul de deces ca Probă E. 

— În al cincilea rând, dovedesc că Giovanni Saracone era 
singura persoană care era cu el când s-a asfixiat. 

Mary puse jos o foaie de hârtie ca Probă F. 

— Imaginează-ţi că asta e o declarație sub jurământ din 
partea domnului Milton, care îmi va fi trimisă mâine 
dimineață, prin fax. 


— Ar face bine să fie aşa. Hârtia goală nu are valoare 
pentru mine. 

— Ține minte, în acest scop nu trebuie să dovedesc că 
Saracone l-a ucis pe Amadeo, chiar dacă a făcut-o. Nu e un 
proces pentru crimă, e un proces de fraudă civilă. Capisce? 

— Atunci de ce ne aflăm într-un tribunal federal? Frauda 
intră în jurisdicția tribunalelor statale. 

— Conform Actului Patentului, prevederea e „corectarea 
numelui inventatorului”. Şi ne încadrăm perfect în 
comentariile din Stark vs. Advanced Magnetics. De 
asemenea, există jurisdicție auxiliară din cauza amploarei 
controversei. Vrei să discutăm în termeni tehnici, doamnă 
judecătoare? 

— Deja m-am plictisit. Continuă, avocat. Ai probleme 
mai mari decât jurisdicția. 

— Acum. În al şaselea rând, dovedesc că Giovanni 
Saracone, care era cu Amadeo în lagăr, a înaintat o cerere 
de patent la doar zece zile după ce Amadeo a fost ucis. 

Mary puse jos o copie a cererii de patent pentru trapă, ca 
Proba G. 

— În al şaptelea rând, dovedesc că Amadeo a făcut un 
număr de desene ale unei trape maritime, care mi-au fost 
date de avocatul său precedent, Frank Cavuto. 

Mary puse pe masă o altă foaie goală de hârtie ca Proba 
H. 

— Asta va fi o altă declaraţie sub jurământ din partea ta, 
descriind desenele şi detaliind cum au fost furate din birouri 
în timpul unei spargeri. 

Judy ridică o sprânceană. 

— Mă bagi în boxa martorilor, avocat? 

— Da, şi ai face bine să te porți frumos. Nu o pot semna 
eu pentru că avocaţii nu-s buni de martori şi, în plus, sunt 
dați afară din barou. 

Mary îşi drese vocea. 


— În al optulea rând, fac referință la declaraţia ta şi 
dovedesc că desenele lui Amadeo Brandolini erau identice 
cu cele trimise o dată cu cererea de patent de către Giovanni 
Saracone. 

Mary puse jos o copie a cererii de patent ca Probă I. 

— În cele din urmă, dovedesc, cu ajutorul unei copii 
după un raport al poliției, pe care o voi primi dimineață, că 
în biroul meu s-a dat o spargere şi de aceea nu pot aduce 
desenele la tribunal. 

Mary puse pe masă o bucată de hârtie ca Probă J. 

— În sfârşit, dovedesc că Saracone avea o dubiță de 
gustări şi nu era pescar. Susținută de o declarație sub 
jurământ de un singur paragraf, pe care noul meu prieten, 
domnul Jackmann, mi-o va trimite prin fax. Asta e tot cea 
fost de acord să spună pe marginea subiectului şi doar 
pentru că Justin şi-a făcut mai mulți duşmani decât 
Satana. Aşchia nu sare departe. 

Privi peste masa în dezordine, aşteptând. 

— Deci? 

Judy avea una din acele expresii care spuneau 
„dezamăgeşte-o cu blândețe”. 

— Tot nu ai nici o dovadă că Saracone a furat invenţia de 
la Brandolini şi acesta este faptul critic. Vreau să spun că 
poţi afirma cât vrei, dar fără desene nu ai nici măcar de-o 
rugăciune. 

Nu. 

— Oricum, desenele nu erau o dovadă. Amadeo nu le-a 
semnat şi nici nu le-a datat şi nu le-aş fi putut autentifica 
nici dacă ar fi făcut-o. Nu am altă mostră din scrisul lui în 
afara X-ului de pe cartea verde. Dar pot dovedi că au fost 
furate şi asta se potriveşte perfect. 

— Nu ajunge, Mare, spuse Judy cu blândețe. 

— Trebuie să ajungă. Trebuie să fac asta să meargă. Ştiu 
că am dreptate, Jude. Ştiu că pot câştiga. 


— Nu poți. 

Mary făcu o grimasă. 

— Pot. Măcar trebuie să încerc. 

— Nu, nu trebuie. Nu când mizele sunt atât de mari. Eşti 
prea implicată în cazul ăsta, ai fost aşa de la început. 
Gândeşte logic. 

Judy deschise palmele. 

— De ce să rişti atât de mult dacă tot ai să pierzi? 

— Tu duci numai luptele pe care ştii că le vei câştiga, 
Jude? replică Mary, apoi îşi auzi cuvintele şi, spre 
surprinderea ei, păreau să aibă cu adevărat sens. Veniră ca 
o revelație, dintr-o dată ridicându-i moralul. Adică, dacă ştii 
că vei câştiga, nu mai e o luptă adevărată. 

Judy se lăsă pe spate şi un zâmbet îi crescu încet pe 
față. 

— Ştii, tocmai ai spus ceva incredibil de tâmpit sau 
incredibil de inteligent. 

Mary râse şi îşi puse pălăria de cowboy pe cap. 

— Vom vedea, domnişorico. Vom vedea. 


PATRUZECI ŞI UNU 


La prânz, Mary îşi scoase capul din sala de conferințe şi 
privi la stânga şi la dreapta. Nimeni pe hol. Toată lumea 
plecase la masă. Şi cel mai important era că biroul de la 
recepție era gol, iar Marshall nu se vedea nicăieri. Ea era cea 
care le-ar fi pârât lui Bennie şi trebuie să fi plecat şi ea la 
masă. Drumul era liber. 

— Andiamo, spuse Mary, făcând un gest. 

Conform planului, avea un teanc de hârtii terminate sub 
braț şi Judy îl avea pe celălalt, şi se grăbiră prin recepţia 
goală spre lift şi apăsară butonul. 


— Am reuşit! strigă Judy înveselită, dar cuvintele îi 
rămaseră în gât când uşile liftului se deschiseră şi în spetele 
lor o văzură pe Marshall. 

Cu mâța-n sac! Mary rămase calmă, Judy continuă să fie 
agitată. 

— Bună, doamnelor, spuse Marshall, ochii ei 
îngustându-se până la crăpăturile specifice secretarelor. 

Păşi afară din cabina liftului şi blocă intenționat 
trecerea, iar uşile se închiseră în spatele ei. Arăta neobişnuit 
de sumbră în acea dimineaţă, cu o coadă împletită, severă şi 
o rochie neagră cu guler alb care îi amintea lui Mary de 
toate călugărițele pe care le văzuse la viața ei. Marshall îşi 
încrucişă brațele. 

— Unde vă duceţi? 

— Afară, spuse Mary şi Judy adăugă: 

— Bine, mulțumim. 

Marshall îşi inclină capul. 

— Ce puneţi la cale? 

— Nimic, spuse Mary şi Judy adăugă: 

— Nu azi, mulțumim. 

Marshall îşi mută privirea de la una la alta. 

— De ce purtați pălăriile alea cretine? 

Pălăria de cowboy! Mary uitase că o are pe cap. Judy 
purta şapca. 

— Pentru atitudine? răspunse ea şi Judy adăugă: 

— Întotdeauna port pălării cretine. 

Marshall duse un deget la buze. 

— Asta nu poate fi bine. Amândouă încuiate în sala de 
conferințe toată dimineața cu ciocolată şi muzică rock. Asta 
nu poate fi bine. Ştiţi că răspund de voi cât nu-i Bennie aici 
şi urmează să sune curând din nou. Aveţi de gând să-mi 
spuneți ce se petrece sau trebuie să vă bat până mărturisiți? 

— E mai bine să nu ştii deocamdată, răspunse Mary şi 
Judy adăugă: 


— Mai bine pentru noi, adică. 

Marshall se încruntă la Judy. 

— Hei, domnişoară, ţi-am preluat telefoanele toată 
dimineața şi ai o tonă de corespondență la mine pe birou, 
inclusiv în legătură cu cazurile pe care se presupune că le 
supraveghezi. Domnul Reitman a sunat de două ori. 

Marshall se întoarse spre Mary şi începu să numere pe 
degete. 

— Cât despre tine, ai mesaje telefonice de la Maclintire, 
reporterul, două de la o anume Gail Lasko de la Daily News, 
unul de la Steve Levy de la Channel Ten, unul de la Legal 
Intelligencer, unul de la COURT-TV, unul de la unchiul Joey 
şi încă o grămadă de mesaje personale. Unele îmi stau pe 
birou de zile întregi, la un loc cu corespondența ta. 

— Scuze, trebuie să mergem. 

Mary apăsă butonul liftului şi uşile se deschiseră 
imediat, dovedind cu atât mai mult că urmărea o cauză 
dreaptă, chiar dacă puţin sărită şi periculoasă. Se avântă în 
lift şi apăsă pe buton ca să închidă uşile. 

— Nu-ţi fă griji, Marshall. Îți explicăm mai târziu! 

— Nu ne aştepta! adăugă înainte să se strecoare 
înăuntru, uşile se închiseră şi liftul începu să coboare. 

Până ajunseră jos şi părăsiră clădirea pe uşa din spate 
ca să evite presa, Mary îşi pierduse simțul umorului şi îşi 
aminti scopul inițial. Îşi făcuse un plan şi acum îl ducea la 
îndeplinire, iar acum trebuiau să se despartă printre 
tomberoanele albastre care se aliniau în aleea jegoasă, din 
cărămidă, care întâmplător mirosea a pui cu sos curry. 

Mary o îmbrățişă pe Judy. 

— Mulţumesc de ajutor. Îţi rămân datoare. 

Judy îi întoarse îmbrățişarea, apoi îi dădu drumul, cu 
fața întunecată de îndoieli. 

— Chiar trebuie să te duci singură, Mare? Aş putea veni 
cu tine. E mai sigur să mergem împreună. 


— Neah. E un atac din două direcţii. Trebuie să lovim în 
acelaşi timp. 

Mary aruncă o privire în stradă după reporteri rătăciți. 
Nu se vedea nici unul, doar obişnuita aglomeraţie de pe 
trotuare în amiaza unei zile de lucru, cu oameni de afaceri 
mergând în grupuri, fumând, râzând şi vorbind la 
telefoanele mobile. Se putea integra perfect. 

— O să fiu în regulă. 

— Dar eu am sarcina uşoară. Tu o ai pe cea periculoasă. 

— Aşa şi trebuie să fie. E cazul meu şi eu trebuie să pun 
lucrurile în ordine. 

Mary reuşi să zâmbească. 

— Tu poţi să te ocupi de sarcina periculoasă în cazurile 
tale. 

Judy o privi nefericită. 

— Ai grijă, da? Fă ce trebuie să faci şi pleacă de acolo. 

— Aşa o să fac. 

Mary îi făcu semn să iasă din alee. 

— Acum şterge-o! Tu la stânga, eu la dreapta. 

— Eşti sigură că o să fie bine? spuse Judy, dar Mary nu 
făcu decât să o împingă uşor drept răspuns şi Judy o luă la 
fugă pe trotuar şi se pierdu în traficul pietonal, cu un plic de 
carton în mână. 

Bună fată! Mary îşi puse hârtiile sub braţ şi ieşi în grabă 
din aleea cu tomberoane. 


Era amiază târziu când Mary ajunse la casă şi se simțea 
fără milă, profesionistă şi hotărâtă să-şi atingă scopul, furia 
fierbându-i la foc mic în piept. Nu se afla nimeni pe strada 
exclusivistă, mărginită de copaci şi ea parcă în fața porții cu 
S-ul stilizat. Îşi încordă fălcile şi îşi scoase pălăria de cowboy 
pentru că deja avea destulă atitudine. Scrută proprietatea 
lui Justin Saracone printre barele de fier forjat. 

Saracone, ticălosule. 


Conacul din piatră era nemişcat în soare şi proprietatea 
era mai liniştită decât în ziua precedentă, deşi nu era chiar 
pustie. Uşa din față era închisă, dar un sistem de stropit 
sgazonul funcționa pe peluza întinsă, udând tufele deja 
luxuriante din perimetru. Pe aleea circulară se găsea un 
Hummer roşu, strălucitor, şi o limuzină Mercedes neagră, 
fiecare din ele fiind maşini suficient de pretenţioase pentru a 
aparține lui Justin Saracone. Mary spera că era acasă. 
Conduse până în dreptul unei cutii negre pe un suport ca 
un gât arcuit de lebădă şi apăsă pe butonul interfonului. 

— Da? răspunse un bărbat. 

El era. Mary n-ar fi putut niciodată să uite vocea aceea. I 
s-ar fi uscat gura, dacă nu ar fi fost deja uscată de multă 
vreme. De data asta fără frică, cu furie. 

— Sunt Mary DiNunzio şi am venit să vorbesc cu tine, 
Justin. 

Interfonul rămase tăcut şi pentru o clipă îşi făcu griji că 
nu o va lăsa să intre. Se gândise că cineva care vroia să te 
lovească personal îşi dorea cu disperare să se bată şi acum 
şi ea şi-o dorea. Dar în momentul următor porţile de fier se 
despărțiră încet, împărțind S-ul în două jumătăți perfecte. 
Mary conduse printre ele, parcă în spatele Hummer-ului şi 
opri motorul. Îşi înşfăcă plicul şi strecură o doză verde de 
spray lacrimogen în buzunarul jachetei, pentru orice 
eventualitate. Nici o cowgirl nu ieşea din casă fără spray 
lacrimogen. 

Traversă cu paşi mari pavajul de cărămidă şi bătu în uşa 
din lemn întunecat, cu fereastră din geam opac prin care nu 
putea să vadă. Într-o clipă uşa se deschise şi ea simți 
răcoarea aerului condiționat centralizat. Pe pragul din 
marmură roz se găsea Justin Saracone. 

— Bună, Mary, spuse Justin rece, ochii săi negri lucind 
şi buzele formând un zâmbet lipsit de amuzament. 


Purta o cămaşă dintr-un material mătăsos şi o curea 
neagră la pantaloni cenuşii şi mocasini scumpi, dar lipsiți 
de gust. Îi întinse mâna şi Mary îi puse plicul de carton în 
ea. 

— Consideră că ţi-ai luat-o. 

Mary se trezi scuturată de furie reținută. 

— Această plângere este depusă la tribunal chiar acum, 
din partea patrimoniului lui Amadeo Brandolini. Te dau în 
judecată, pe tine şi Saracone Investments, pentru cincizeci 
de milioane de dolari, profitul pe care tu şi tatăl tău l-aţi 
obținut furând patentul lui Amadeo în 1942 şi vânzând 
licenţe ilegale până în ziua de azi. 

— Doar nu vorbeşti serios. 

Zâmbetul lui Justin rămase lipit pe fața sa, de parcă 
doar îi făcea jocul, ceea ce o enerva şi mai tare. 

— De asemenea, încerc să obţin un ordin de restricție ca 
să te împiedic să vinzi drepturile asupra patentului şi 
licenţelor către Reinhardt şi să distrugi marca GO. Asta ar 
face ca patentul lui Amadeo să-şi piardă valoarea şi să nu 
poată fi comercializat şi nu se va întâmpla atâta timp cât 
încă sunt în viață. Când totul se va fi terminat mă voi 
asigura că nu vei mai scoate nici un bănuț de pe urma 
vânzării de licenţe ilegale ale patentului original sau ale 
aplicaţiilor sale. 

— Nu înveți niciodată, nu? 

Zâmbetul lui Saracone se transformă în rânjetul pe care 
îl văzuse chiar înainte să o lovească şi Mary simți un val de 
forță trecându-i prin tot corpul. 

— De fapt, da. Şi, de asemenea, zbor cu avionul, dar asta 
nu are nici o legătură. Îţi închid robinetul. De mâine, gata 
banii. Audierea este la ora zece. Ne vedem la tribunal, 
amice. Şi că veni vorba, dacă pierd mâine te duc la proces şi 
dacă pierd şi acolo o să fac apel. N-o să scapi niciodată de 


mine, Justin. Pregăteşte-te, amice. Te aşteaptă o călătorie 
lungă, lungă de tot. 

— Ai terminat discursul? 

Justin aplaudă. 

Aroganţa lui îi făcu sângele să fiarbă în vene. Îşi aminti 
cum o lovise şi înainte să-şi dea seama ce face îşi strânse 
mâna în pumn, trase brațul în spate şi îl lovi drept în față, 
trosnindu-şi pumnul în rânjetul lui nesuferit. 

— Ahh! strigă Justin de durere şi surpriză. 

Se clătină înapoi, pierzându-şi echilibrul, fluturând din 
braţe în cămaşa lui elegantă şi în clipa următoare alunecă 
pe podeaua de marmură a holului şi ateriză exact pe fundul 
lui înțolit în haine de firmă. 

— Data viitoare când dai într-o fată adu-ți aminte că 
dăm înapoi, spuse Mary zâmbind şi îi trânti uşa în nas. 

Apoi fugi cât o ţineau picioarele. 


Okay, chiar doare când loveşti pe cineva cu propriul 
pumn. 

Mary conducea cu mâna stângă pe volan în timp ce 
închidea şi deschidea dreapta, încercând fără succes să o 
strângă într-un pumn. Degetele i se umflaseră repede, 
devenind roz la culoare şi mijlociul o omora de durere. Nu 
ştia dacă şi-l rupsese, dar aproape că nu conta. Se simțea 
ca drogată, energizată, bine dispusă. Intentarea de procese 
avea un efect limitat. Trebuia să primeşti şansa de a lovi pe 
cineva înapoi. Poate chiar ar trebui să existe aşa un drept în 
Primul Amendament. 

Mary se gândi la asta, supraveghind drumul şi din 
fericire traficul nu era aglomerat, pentru că nimeni nu se 
ducea în oraş la sfârşitul unei zile de lucru. Mai avea încă 
multe de făcut. leşi la 202 Nord şi trecu de construcția King 
of Prussia, care o conduse direct la autostrada care mergea 


spre est către Philly. Trecu pe lângă o ceață portocalie de 
depozite şi localuri şi acceleră. 

E timpul pentru partea a doua a planului. Mary avea de 
dat mii de telefoane, începând cu noul ei prieten. Răsfoi prin 
agendă, reuşi să găsească numărul şi îl formă folosind o 
combinație de dinţi, nas şi un deget mic. 

— Mac? spuse ea când acesta răspunse. Jim Maclintire 
de la Philly News? Sunt Mary DiNunzio. 

— Mary! exclamă reporterul. Trebuie să vorbesc cu tine. 
Nu pot să trec peste ce mi-ai spus şi ce crezi despre mine! 
Ce se petrece? 

— Uite care-i treaba, Jim, începu ea, apoi intră în 
detaliile procesului pe care îl intentase Judy pentru ea, 
inclusiv tot ce aflase despre patentul original pe care îl 
furase Giovanni Saracone şi cum continua Justin Saracone 
să profite. Răspunse cât de complet putea la fiecare 
întrebare, defăimând vii şi morţii pentru că dacă Justin i-ar 
fi intentat proces pentru defăimare nu ar fi făcut decât să-i 
servească scopul. Încheie spunându-i lui Mac să vină la 
audierea pentru ordinul de restricție. 

— Încerci să obţii un ordin de restricţie? repetă el, 
salivând audibil. 

— Vino şi gata, îi răspunse Mary, apoi închise cu dinții. 

Îşi consultă agenda, căutând numărul următorului 
reporter, micşoră viteza, făcând un compromis cu siguranța 
pe carosabil şi formă următorul număr. 

— Shannon, spuse când acesta răspunse, apoi îi spuse 
întreaga poveste, începând cu începutul şi încheind cu 
audierea de la ora zece a doua zi. 

— Voi fi acolo, promise reporterul şi după aceea ea îşi 
luă inima în dinți şi sună încă cinci reporteri, apoi închise 
satisfăcută că vorba se va răspândi. 

Să vorbească cu un reporter era chiar mai eficient decât 
să vorbească cu unchiul Joey şi Mary vroia să facă cât mai 


mult zgomot posibil. Vroia ca întreaga intrigă să iasă la 
lumină târând şi familia Saracone după ea cu forța. Târgul 
cu Reinhardt avea să cadă şi imediat ce deținătorii licențelor 
aveau să afle că validitatea patentului original era în dubiu, 
aveau să înceteze a mai face afaceri cu Justin. Licenţele 
aveau să cadă ca piesele de domino. Lumea lui Justin - şi 
veniturile lui — aveau să se prăbuşească. Într-un fel sau 
altul, avea să-l doboare. 

Mary trecu pe banda de mare viteză şi era pe punctul de 
a suna să întrebe de Keisha când mobilul începu să sune. Îl 
ridică, recunoscu numărul şi simți că îi cade o piatră pe 
inimă. Cum putea fi aşa de fericită şi aşa de nefericită în 
acelaşi timp? 

— Bună, Bennie, spuse ea în telefon. 

— DiNunzio, care-i treaba? Eşti bine sau încă mai eşti 
supărată din cauza lui Cavuto? 

— Nu mai sunt. 

Am impresia că Frank murise cu ani în urmă şi am mult 
mai multe motive să fiu supărată acum. 

— Şi Brandolini ce mai face? 

— E liniştit. 

Sau intentează proces într-un tribunal federal. 

— Renunţi la el? 

— Cu siguranță. S-a dus. 

Cum zicea Judy? Ca pe roate. 

— Atunci eşti pregătită? 

— Pregătită pentru ce? 

— Nu-mi spune că ai uitat! 

— Ce să uit? întrebă Mary nefericită. 


PATRUZECI ŞI DOI 


Restaurantul din Fairmount se dovedi a fi întunecos, 
plin de fum şi aglomerat, înrăutățind şi mai mult starea de 


spirit a lui Mary. Încă o întâlnire aranjată era ultimul lucru 
de care avea nevoie acum, cu mâna care o durea, audierea 
pentru ordinul de restricție de mâine dimineaţă şi o noapte 
de somn de recuperat, dar nu avea de ales. Bennie o 
aranjase acum câteva săptămâni cu un bun prieten de-al ei 
pe nume Gary Haddon şi Mary uitase cu desăvârşire de ea. 
Nu o putea anula atât de târziu fără a-şi face şefa 
suspicioasă. Sau furioasă. 

Privi în jur prin barul plin ochi, căutându-l pe Gary. 
Trebuia să fi ajuns, având în vedere că întârziase douăzeci 
de minute. Pierduse foarte mult timp acasă, probând diferite 
haine şi hotărându-se în sfârşit pentru o mică rochie neagră 
şi pantofi negri cu toc. Îşi schimbase până şi poşeta ca să o 
asorteze cu restul îmbrăcămintei, unul din acele lucruri pe 
care femeile le considerau esenţiale şi pe care bărbaţii nu le 
remarcau niciodată. Mary vroia să-i facă impresie bună 
acestui tip, chiar dacă nu era în căutarea lui Făt-Frumos. Pe 
al ei îl cunoscuse şi fusese căsătorită cu el deja. Nimeni nu 
întâlnea doi Feţi-Frumoşi în viață, nici chiar bunele catolice. 

Mary nu-l văzu pe Gary la bar. Bennie îi spusese că era 
chipeş chipeş chipeş, un avocat de treizeci şi cinci de ani, 
înalt, brunet, cu un corp incredibil de lucrat, pentru că era 
conducător de echipaj de caiac, ceea ce însemna că era cel 
mai bun canotor din ambarcaţiune, de parcă lui Mary îi 
păsa. Se presupunea că va purta un tricou negru şi bicepşi. 
Se uită prin fumul cancerigen după cineva cu păr negru şi 
tricou de culoare închisă, dar nu îl văzu. Poate că o aştepta 
la masă. Sala de mese a restaurantului părea să fie în spate. 

Îşi făcu drum prin mulțime, ignorând senzaţia 
degradantă că bărbaţii o studiau din priviri şi cea la fel de 
degradantă că nu o făceau. 

— Pot să-ți ofer ceva de băut? întrebă un bărbat din 
stânga sa şi Mary privi într-acolo. 

Era înalt, dar era slab şi chel. Nu era Gary Haddon. 


— Ăă, nu mulțumesc. Mă întâlnesc cu cineva. 

— Poate data viitoare? 

— Poate, răspunse ea ca să fie amabilă. 

Apoi un bărbat se întoarse şi o privi din partea 
îndepărtată a barului, atrăgându-i privirea. Avea în jur de 
treizeci şi cinci de ani, era înalt, cu păr des şi negru. Purta 
un tricou de culoare închisă şi avea musculatura 
indispensabilă. Gary Haddon. Uau! Tipul ăsta era cu 
adevărat chipeş, dacă se întâmpla să ai un libido, care lui 
Mary îi lipsea cu desăvârşire. Îşi flutură mâna sănătoasă 
spre el şi el îi întoarse gestul, apoi se ridică de la bar. Îşi 
făcu loc printre oameni spre el, întinzându-i mâna 
sănătoasă când ajunse la el. 

— Gary Haddon? 

— Mary? Eu sunt Gary. 

Gary zâmbi aproape timid, ceea ce ei i se păru 
instantaneu drăguţ. Era foarte înalt, aproape de 1.85 şi 
când dădu mâna cu ea strângerea lui fu caldă şi puternică. 

— Încântat de cunoştinţă. 

— Şi eu. Îmi pare rău că am întârziat. 

— Nu-ţi fă griji. 

— Ai făcut tu rezervarea sau trebuia să o fac eu? 

— Cred că trebuia s-o faci tu. 

Ahhh. 

— Scuze. Te rog, nu-i spune lui Bennie. 

— Nu-ţi fă griji. 

Mary se hotărî că erau griji mari pe care nu trebuia să şi 
le facă. Gary avea un aer atletic pentru un avocat, ca şi 
Bennie. Înțelegea de ce erau prieteni, chiar dacă bicepşii lui 
Bennie erau mai mari. 

— Poate că au o masă liberă oricum, spuse Gary şi 
amândoi se uitară în sala de mese. 

Erau cam treizeci de mese şi erau ocupate până la 
ultima. Mary îşi ascunse panica. Această întâlnire nu avea 


să înceapă niciodată, deci nu se putea termina. Cu toate 
acestea, Gary părea amabil şi arăta foarte bine. Pentru un 
canotor. 

— Îmi pare rău, ar fi trebuit să sun. 

— Las-o baltă. O să întreb cât trebuie să aşteptăm. 

Gary plecă şi se împinse prin mulțime până la o 
chelneriță superbă, care ținea meniurile sub sânii ampli ca 
pe nişte suporturi pentru aceştia. Mary îl privi pe Gary 
vorbind cu ea şi nu păru să remarce decolteul pe care 
aceasta îl afişa. Cu toate acestea, ripostă afişând o poşetă 
asortată când el reveni, cu o figură nefericită. 

— Veşti proaste. Trebuie să aşteptăm o oră sau mai 
mult. 

Iadul întâlnirilor aranjate. 

— Oh, nu. 

— Sunt prea flămând ca să aştept. 

Bine. Hai să încheiem pe seara asta. 

— Eu zic să căutăm alt restaurant. 

Oh. 

— Ăă, bine, oricum e prea mult fum aici. 

— Nici mie nu-mi place fumul. M-am lăsat de fumat. 

Şi eu. Oare ce părere are de Sinatra. Sau de Aerosmith. 

— Unde putem merge în altă parte? Nu prea cunosc 
cartierul ăsta. E teritoriul lui Bennie. 

— Nici eu nu-l cunosc, dar putem merge oriunde. Am 
maşină. Vino cu mine. 

Gary se întoarse şi plonjă în mulțime, întinzându-se în 
spate pentru a o prinde pe Mary de mâna sănătoasă. 

Mă ia de mână? Mary se lăsă remorcată chiar dacă 
ținutul de mână era pentru un iubit, nu pentru cineva 
cunoscut la o întâlnire aranjată. Totuşi, nu era o senzaţie cu 
totul neplăcută. Măcar o dată, nu trebuia să ia ea deciziile şi 
Gary preluase conducerea într-un mod foarte natural. Poate 
era o treabă de canotor. Gary o scoase aproape imediat afară 


şi Mary înghiți lacomă o gură de aer proaspăt. Era o seară 
încântătoare, cerul de deasupra oraşului întunecându-se. 
Traficul de la orele de vârf se liniştise şi erau doar câteva 
maşini pe stradă. Chiar şi aşa, Mary privi împrejur 
încordată. Nu se vedea nici un Cadillac Escalade sau cineva 
care să arate ca Chico sau ca Justin la volanul uneia dintre 
celelalte limuzine. 

— Maşina mea e în josul străzii, spuse Gary. 

Îi dădu drumu' mâinii, fapt pe care ea îl aprecie. Un 
gentleman. 

— Grozav. 

Mary îşi potrivi paşii lângă el. Purta pantaloni de un 
maroniu gălbui şi mocasini şi ea făcea doi paşi micuțţi la 
fiecare pas lung de-al lui, simțindu-se ca o marionetă. 

— Deci, spune-mi despre tine, Mary. 

— Oh, nu e nimic de zis. Lucrez pentru Bennie, locuiesc 
în oraş. 

Şi nu-mi place să vorbesc despre mine. 

— Dar tu? 

— Ha! 

Gary mergea cu capul înclinat sub un ungbi care arăta 
că asculta. 

— Crezi că scapi aşa uşor? 

Mary râse. 

— Ştiu că scap. Acum, să vorbim despre tine. 

Gary zâmbi. 

— Deci eşti încăpățânată. 

— Şi tu ai simț de observație. Din nefericire. 

Mary râse din nou, vag conştientă că probabil flirta. Dar 
de data asta, nu se încordă. Poate pentru că era afară? 
Poate că era în regulă să flirtezi afară, unde flirtul se pierdea 
în aer şi nu ateriza nicăieri. Măcar era întuneric. Încercă să 
nu se gândească la asta. 

— Ce fel de avocatură practici, Gary? 


— Ştii tu, obişnuită. 

Mary zâmbi. 

— Vrei să spui generală. 

— Nu, vreau să spun obişnuită. Da, sunt un avocat 
obişnuit. Un tip obişnuit. 

Gary rânji din nou. Ajunseseră la maşina lui, un model 
mai vechi de Lexus, de culoarea bronzului, parcată în 
capătul străzii. Deschise larg portiera pentru ea. 

— Conduc o maşină obişnuită. Am chiar şi un câine 
obişnuit acasă. Nu ţi-a spus Bennie? 

— Sper că nu un labrador. Firma noastră colcăie de ei. 

— Nu, o potaie. O potaie obişnuită. 

— Cum îl cheamă? 

— Joe, cum altfel? 

Mary râse în timp ce se urca în maşină şi Gary închise 
cu grijă portiera. Interiorul maşinii era de culoare maro 
gălbui şi mirosea slab a aftershave. Un CD cu Norah Jones 
era aruncat pe consolă şi tapițeria era uimitor de lipsită de 
păr pentru cineva care avea un câine. 

— Ori eşti un tip foarte îngrijit, ori nu-ți laşi câinele în 
maşină, spuse ea când el urcă la volan. 

— Amândouă. 

Gary răsuci cheia în contact, apăsă acceleraţia şi părăsi 
locul în care parcase. 

— Deci, eşti din South Philly, corect? 

— Corect. 

Ai vreo problemă cu asta? 

— Ador South Philly. Putem merge să mâncăm acolo 
dacă vrei. La Saloon dacă vrei ceva mai sofisticat, sau la 
Marra. La South Philly Bar&Grill. Chiar şi Triangle Tavern. 

Mary zâmbi. 

— Oricare din astea e în regulă. 

Şi nici unul nu are site web. 

— Ce zici de Marra? 


— Ador Marra. 

— Şi eu. E un local obişnuit. 

Gary zâmbi, luând curba la stânga pe bulevardul Ben 
Franklin, unde traficul era mai aglomerat, scurgându-se în 
afara oraşului. Ocoliră Eakins Oval în fața Muzeului de Artă 
şi Mary privi o turmă de persoane care făceau jogging 
revenind în fugă de la râu. Câteva cupluri mergeau 
împreună, ducând sacoşe de cumpărături, şi oamenii de 
afaceri care lucraseră până târziu mergeau spre casă, 
ducând serviete sau vorbind la telefoanele mobile. Era o 
noapte caldă de primăvară şi Mary apăsă un buton ca să 
coboare geamul. 

— Tocmai am pornit aerul condiționat. 

Gary privi spre ea. 

— Doar dacă nu preferi geamul deschis. 

— Nu, e în regulă. 

Gary trase de volan şi muşchii antebrațelor unduiră de- 
adevăratelea. 

— Ştii, Bennie nu mi-a spus că arăţi atât de bine. 

Aoleu! Mary simți că roşeşte. Se simțea brusc ne la locul 
ei, fiind atât de aproape de el în maşină, cu el flirtând şi 
unduind. În plus, nu mai erau afară, aşa că flirtul nu mai 
avea unde să se piardă. Mai ales cu geamurile închise. 
Deveni agitată în timp ce Lexus-ul luă viteză şi intră pe 
rampa pentru autostradă. 

— O iau pe autostradă. E mai rapid dacă intrăm pe aici 
şi ieşim pe la Oregon. 

Gary îşi sprijini mâna mare de volan şi îşi concentră 
atenția la condus pentru o perioadă de tăcere incomodă. 
Maşina accelera. Toată lumea accelera mereu pe autostradă, 
în apropierea vechii ieşiri Vare Street pentru că părăseau 
aglomeraţia oraşului pentru drumul întins. Privirea lui Mary 
căzu pe oglinda retrovizoare laterală din dreapta. În 
întuneric, putea vedea o parte din radiatorul cromat de pe 


botul unui sedan de culoare închisă, apropiindu-se de ei în 
viteză. Nu putea vedea întreaga maşină din unghiul acela, 
dar simți un mic fior urcându-i pe şira spinării. 

— Gary? 

Mary se trase la marginea scaunului. 

— Vezi maşina aia din spate? 

— Cea neagră? 

Atenţia lui se mută la oglinda retrovizoare. 

— Da. 

— Merge cam repede, nu-i aşa? 

— Nu, nu chiar. Trebuie să ţii pasul cu traficul. Tatăl 
meu spunea mereu asta. 

— Dar cred că merge prea repede. Se ţine de tine. 

— Nu prea. Relaxează-te. 

— Nu pot. 

Mary nu-l putea vedea pe şofer în oglindă aşa că se 
întoarse în scaun, întinzând centura cu umărul. Deasupra 
radiatorului se vedea emblema Mercedes-Benz. 

— E un Mercedes! 

— Corect. Un SL. Şi dacă e modelul 500, are un motor de 
cinci litri. Una dintre cele mai puternice maşini de pe şosea. 

Oh, minunat. Mary încerca să nu între în panică, dar nu 
putea vedea fața şoferului în întuneric. 

— Conduce un bărbat sau o femeie? Îţi poţi da seama? 

— Nu. 

Gary privi din nou în oglinda retrovizoare. 

— Contează? 

— De cât timp e acolo maşina aia? 

— Nu ştiu. De ce îţi faci griji? 

Gary o privi de parcă era nebună. 

— Se ține de mine, şi ce? 

— De ce ar face-o? N-are sens. 

Mary cântări traficul, care nu era deloc aglomerat pe 
drumul către Jersey. 


— Toate celelalte benzi sunt libere. De ce nu ne ocoleşte 
pur şi simplu? 

— Nu ştiu! 

Gary râse uşor. 

— la loc şi calmează-te. Nu pot conduce dacă te tot agiți 
ca... 

— Cât de repede poate merge maşina asta? scăpă Mary 
panicată. 

— Repede. Nu la fel de repede ca SL-ul, dar repede. 

— Atunci scapă de tipul ăla. Dacă scapi de el, osă mă 
calmez. Dacă nu, sun la Urgenţe. 

Mary se răsuci înapoi în scaun, se întinse după poşetă şi 
îşi scoase mobilul ca să îl aibă la îndemână. 

— Suni la poliție pentru că se ține cineva de noi? 

Gary căscă gura, dar Mary nu avea de gând să explice. 

— Doar fă-o! 

— În regulă, stai jos şi ţine-te bine! 

Gary călcă acceleraţia şi Lexus-ul țâşni înainte cu o forță 
surprinzătoare. 

Mary fu proiectată în spătarul scaunului. Goneau înainte 
de parcă autostrada era unsă pentru ei, vâjâind pe lângă 
ieşirea spre Oregon Avenue. Cine mai putea aştepta. Încerca 
să-şi dea seama ce se petrecea. Evident, Chico schimbase 
maşina. O urmărise până la restaurant. Urma să-i arunce 
de pe drum sau să se izbească în ei. Bietul Gary, amestecat 
în toate astea. În locul nepotrivit, la momentul nepotrivit. 

— Mai repede, Gary! Hai! 

Se întoarse şi privi peste umăr. Mercedesul rămânea în 
urmă. Simți o rază de speranță. 

— Hai 

— Stai jos! strigă Gary şi, imediat ce Mary se aşeză din 
nou, călcă accelerația până la podea. 

Lexus-ul sări înainte, ca propulsat de motoare-rachetă. 


Mary privi în spate. Mercedesul era mult în urmă, 
evident, nefăcând nici o încercare de a-i ajunge din urmă. 
Scăpaseră de el! Slavă Cerului! 

— Am scăpat! Ha! 

Mary se auzi râzând nervos, de uşurare. Se întoarse să 
se asigure, dar farurile Mercedesului erau acum doar două 
puncte luminoase. Se linişti, în sfârşit. Se putea ca maşina 
să nu fie implicată în nici un fel, dar nu vroia să rişte. S-ar fi 
putut întâmpla cum se gândise ea, dar nu fusese aşa. Cel 
puţin, nu de data asta. Era din nou în siguranță. Lexus-ul 
încetini, ajungând la limita legală de viteză. 

— Ce-a fost asta? o întrebă Gary, aproape râzând. Eşti 
nebună sau ce? 

— E o poveste lungă. 

Mary privi spre el şi ochii lui întunecațţi străluceau de 
entuziasmul pe care vitezele mari şi berea îl oferă bărbaților. 
Încă o întâlnire dezastruoasă, dar s-ar fi putut ca el s-o mai 
sune. Tipilor le plac gagicile nebune. 

— Spune-mi-o, pentru numele lui Dumnezeu! Asta chiar 
vreau să aud. 

Mary se afundă în scaun, adrenalina ţiuindu-i în urechi. 
Pulsul îi revenise la normal, gura îi era mai puțin uscată. 
Încerca să înțeleagă ce se întâmplase. Cum să explice? Ar fi 
putut să explice? Şi putea conta pe Gary să ţină totul secret 
sau avea el să fugă direct la Bennie şi ea s-o concedieze? 
Încă nu-i trecuse entuziasmul. 

— La naiba, Bennie nu mi-a spus că eşti ţicnită! 
Cuvintele lui au fost: „e o fată drăguță şi liniştită”! 

Lui? Probabil că Mary nu auzise bine. 

— Ce-ai zis? 

— Am spus că Bennie nu mi-a spus niciodată că eşti aşa 
sălbatică! Pun eu mâna pe el! 

Pe ea, fu Mary cât pe ce să-l corecteze, apoi îngheță. Lui? 
El? Era o greşeală normală, dar un prieten de-al lui Bennie 


n-ar fi făcut-o niciodată. N-ar fi făcut-o nimeni care o 
cunoscuse. Gândurile lui Mary săriră înapoi în timp. Un 
avocat obişnuit? Nu exista păr de câine în maşină? Dintr-o 
dată toate se potriviră. Acest bărbat nu era Gary Haddon. 
Acest bărbat lucra pentru familia Saracone. Probabil că o 
urmase la restaurant şi se postase la bar. Şi era singură cu 
el într-o maşină care gonea cu viteză. Trebuia să rămână 
calmă şi să joace jocul până la capăt. 

— Deci nu ţi-a spus? întrebă Mary, dar până şi ea îşi 
auzi frica din voce. 

Asta îl făcu pe şofer să se uite spre ea şi zâmbetul lui se 
şterse. Privirile lor se întâlniră şi el ştiu. Se dăduse de gol. 
Dumnezeule, nu. 

— Ajutor! ţipă Mary şi se aruncă spre încuietoarea 
portierei, dar mâna ei rănită nu putu menţine strânsoarea. 

— NU! strigă bărbatul. 

— AJUTOR! VĂ ROG! 

Într-o clipă, în maşină se dezlănțui iadul. Mary fu 
smuncită de păr spre spate. Gâtul aproape îi fu rupt. 
Scalpul păru să-i explodeze de durere. 

— AJUTOR! 

Mary continua să ţipe, încercând să scape de el. Scăpă 
mobilul din mână. Lexus-ul alunecă spre banda de alături. 
Nu existau alte maşini. Nimeni care să vadă lupta. Era prea 
întuneric. 

— AJUTOR! 

Se luptă să se elibereze. Se întinse spre portieră. Spre 
fereastră. Spre orice. 

— AJUTOR! 

Ultimul lucru pe care Mary l-a ştiut a fost fața ei lovită 
de geamul maşinii cu forța unui impact frontal. 

Un lucru care se repetă iar şi iar şi iar. 


PATRUZECI ŞI TREI 


Mary se trezi în întuneric, zăcând pe o parte. Ceva greu o 
acoperea complet, ca cea mai mare pătură din lume. Îi 
îngreuna respirația. Fierbinte. Lipicioasă. O durea cumplit 
capul. Gândurile îi erau încețoşate. Confuze. Durerea îi 
săgeta creierul pornind din frunte şi din ochiul drept. 

doamne capul meu aşa mă doare capul 

Se întinse să atingă locul, dar nu-şi putu mişca mâna. 
Încercă să o mişte din nou, dar nu se clintea. Era în spatele 
ei. Trase mai tare, rănindu-şi umărul, dar tot nu se clintea. 
Ceva îi lega încheietura. Ambele încheieturi. Putea simți 
când trăgea. La fel se întâmpla şi cu picioarele ei. Erau 
amândouă înțepenite, unul peste celalalt. Nu le putea 
separa. Avea gleznele legate. 

Mary nu putea vedea nimic. Din cauza păturii de 
deasupra ei. Stropi calzi picurau de undeva în ochii ei. Clipi 
şi clipi, dar nu reuşi să-şi curețe ochii. O înțepau, înecați în 
lichid. Fruntea o ardea. Se simțea de parcă părul îi era în 
flăcări. Încercă să vorbească, dar nu-şi putu deschide gura. 
Nu-şi putea mişca buzele. Ceva le acoperea strâns. Îi cresta 
nările. Îi era atât de greu să respire. 

Putea simți umezeala de sub nas, se scurgea, caldă şi 
umedă. Apoi îşi aminti. 

Lexus-ul. Bărbatul. Geamul de la maşina. La această 
amintire, îşi întoarse stomacul pe dos. Apoi revelația: 
mâinile îi erau legate la spate. Gura îi era lipită cu bandă 
adezivă. Capul pesemne îi sângera. Era întuneric. Justin. În 
următoarea secundă, locul în care zăcea, orice ar fi fost el, 
se mişcă, zgâlțâind-o. Auzi un motor puternic de maşină. 
Simți mirosul de gaze de eşapament. Acum se mişca. 

Era în portbagajul unei maşini. În Lexus? În Mercedes? 
Oare erau amândoi şoferii implicați? Oare conta? Mary căzu 
pradă panicii. Inima îi bătea cu putere. Țipă, dar nu reuşi să 


scoată decât un geamăt înfundat, mmmm, un plânset care 
începu şi se termină în gâtul ei. Simţi teroarea crescându-i 
în piept. Nu putea respira. 

Mmmmmmm! Mmmmmmm! Mmmmmmm! 

Mary îşi ordonă să nu intre în panică. Gândeşte. 
Plănuieşte. Găseşte soluția. Fii curajoasă. Nu, fii hotărâtă. 
Era hotărâtă să trăiască. Lexus-ul luă viteză. Trepidaţiile 
erau acum aproape constante. Putea auzi zgomot pe drum. 
Alte maşini. Era întinsă pe partea dreaptă. Judecând după 
acceleraţie, se afla cu fața spre partea din față a maşinii. 
Mâinile îi erau legate la spate. Se forță să gândească. Să 
analizeze situația. 

Okay, okay, într-un portbagaj de maşină, mergând repede 
undeva. 

Picioarele, gura, mâinile, îi erau legate cu bandă. 
Mobilul? Pierdut în lupta din maşină. Nimeni nu ştia unde 
se află, nici măcar Bennie. Bennie credea că este la 
prietenul ei, Gary Haddon. 

Mary încercă să-şi mişte mâinile. Caută încuietoarea. 
Găseşte încuietoarea portbagajului. Îşi forță mâinile, dar nu 
reuşi să le separe. Mai multă bandă adezivă. O simţea şi de- 
a lungul brațelor, strângându-i umerii aproape scoțându-i 
din încheieturi. Ignoră junghiurile din frunte. Sângele pe 
care încerca să şi-l scoată din ochi. Trase şi trase, 
smucindu-şi încheieturile cu toată forța. Nimic. 

Îşi ridică mâinile legate, încercând să simtă încuietoarea. 
O sârmă. Orice. Pătura continua să o încurce, înfăşurând-o. 
Rigidă şi zgrunțuroasă, un preş. Mirosea a gunoi şi a ulei de 
motor. Avea picături de umezeală pe față. Propriul sânge. 
Mary încercă să arunce carpeta de pe ea dar nu reuşi. 
Păreau să fie metri şi metri de pătură. De fiecare dată când 
se mişcă, o greutate se mişca deasupra. Scotea un clinchet 
când se mişcă. Şoferul pusese nişte lucruri în carpetă, 
pentru a-i mări greutatea. Unelte. O lopată? 


Continuă să îşi mişte mâinile, zgârâind frenetic după 
încuietoare. Carpeta era tot ce simțea. Maşina îşi continuă 
drumul înainte, fără curbe. Autostrada. Avusese totul 
plănuit de la început. În afară, către aeroport, departe de 
oraş. Acolo erau depozite. Fabrici. Centre de distribuție. 
Portul. Digurile. Fâşii lungi de drum, părăsite după orele de 
vârf. Apoi Chester, Delaware. Sudul îndepărtat. Sau Nordul. 

Nu! Se zvârcoli, încercând să se rostogolească dintr-o 
parte în alta, căutând disperată încuietoarea. Ochii îi erau 
plini de lacrimi, dar îi închise strâns. Se gândi la doamna 
Nyquist, călărind un armăsar. Bennie, vâslind din greu pe 
râu. Judy, cățărându-se pe stânci imense. Mary nu ar fi 
putut niciodată să facă asemenea lucruri. Nu le-ar fi putut 
face în stilul lor. Pe asta trebuia să o facă singură. În felul 
ei. 

Ce pot să fac? Să scot sunete ciudate sau să mă 
zvârcolesc. Ce nu pot să fac? Să mă mişc, să țip sau să-mi 
salvez viața. Ştii ce? Felul ăsta al meu de a fi e un rahat. 

Mary trebuia să facă ceva. Omul acesta o ducea undeva 
pentru a o omorî. Locaţia secundară. Ha? Unde mai auzise 
ea acest termen? Nu la facultatea de drept. Cum de ştia ea 
acest termen? Unde altundeva? Nu mai făcuse nimic. Nici 
nu mai mersese nicăieri. De când nu mai era Mike, tot ce 
făcea era să muncească şi să uite la televizor. 

Televizor! Asta e! Lifetime Channel! Acolo îl auzise, într-o 
oarecare emisiune pe Lifetime. Televiziune pentru femei. 
Locaţia secundară era unde personajul negativ te ducea 
când vroia să te omoare. Locaţia secundară era locul unde 
nu trebuia să te duci niciodată. 

MMMMMM! MMMMMMMM! 

Mary îşi găsi şirul gândurilor, înainte ca acesta să se 
rupă. Ce altceva mai văzuse în acea emisiune? Una dintre 
acele emisiuni pentru femei, despre supraviețuire, cu puneri 
în scenă şi creion de buze. Ce mai era în acea emisiune? Era 


sâmbăta dimineață, când ea ar fi trebuit să fie la serviciu, şi 
din nou, duminică dimineaţă, când ar fi trebuit să fie la 
biserică. 

Arăta cum să supraviețuieşti jafurilor, tentativelor de 
viol, avalanşelor, dacă maşina ţi-ar cădea în apă, sau în 
nisipuri mişcătoare, sau dacă ai fi sechestrată în pivniță, în 
frigider sau în PORTBAGAJUL unei maşini! 

Lexus-ul coti abrupt către stânga, accelerând. Intra pe o 
autostradă? leşea? Grăbeşte-te! Apoi îşi aminti altceva, alt 
sfat de viață al emisiunii şi încă unul care se potrivea perfect 
cu situația în care se afla. Şi pe deasupra, avea şi arma 
recomandată. 

Începu să lovească în spate, împingând cu tocul în 
carpetă. Trebuia să lovească cu ambele picioare, de vreme ce 
erau legate. Mugşchii stomacului ei protestară, ţipară, 
implorară milă. Continuă să lovească, țintind farul din spate 
cu tocul pantofului. Lexus-ul încetini. Nu! Ajunseseră la 
destinație? Venea după ea? Lovi ca nebuna, luptându-se cu 
groaza. 

Da! Mary reuşi într-o primă etapă. Lovind în sus de 
suficiente ori încât să pătrundă prin carpeta de pe un picior, 
lăsându-i tocul liber şi mortal! Lovi tare! Asta e pentru 
Keisha! Lovi din nou. Asta e pentru Frank! Lovi mai tare. 
Asta e pentru Amadeo! Lovi cel mai tare. Apoi continuă şi în 
clipa următoare auzi crăpându-se ceva în dreptul tocului ei. 
Reuşea! Stopul se spărgea! 

Lovea într-o frenezie totală, nețţinând cont de durerea de 
cap, stomac, picioare sau încheieturi. Putea să reuşească. 
Putea să se salveze. Avea să trăiască. Nu putea vedea dacă 
lumina pătrundea prin preş, nu vedea progresul pe care îl 
făcea. Dar îl putea auzi. O crăpătură, apoi alta. Şi încă una, 
plasticul crăpându-se şi cedând. Dacă nu se va electrocuta, 
va putea trăi. Era noapte. Oare chiar nu vedea cineva farul 
din spate spart? Lexus-ul încetinea şi ea auzi sunetul unui 


motor. Un claxonat chiar lângă bara de protecție de lângă 
ea. Cineva îl văzuse! Cineva încerca să îi spună şoferului! 
Ştie, prostule. Cheamă poliția! Sună la Urgenţe! Continuă să 
lovească îndârjită. Pentru Keisha! Pentru Frank! Pentru 
Amadeo! Loveşte! Loveşte! Loveşte! Lovea ca şi cum viaţa ei 
depindea de asta pentru că aşa şi era. Farul trebuia distrus. 
Şi-l imagină spart, cu becul făcut țăndări. Putea simți aerul 
rece pe picior. Reuşise să pătrundă! Ar fi putut să scoată 
piciorul prin gaură dacă n-ar fi fost legat. Totuşi, continuă 
să lovească. 

Deodată, Lexus-ul porni. Fu aruncată violent în spatele 
portbagajului şi rămase acolo. Claxonul se îndepărtă. Nu! 
Pleca. Reţine numărul maşinii! Cheamă poliţia! Acum 
piciorul ei se afla în locul unde fusese farul. Îşi strânse 
degetele de la picioare să îşi păstreze pantoful cu toc în 
picioare. Pătrunsese prin metal. Era hotărâtă. 

MMM! MMMMM! MMMMMMM! 

Şi, în clipa următoare, le auzi. Sirene! În depărtare. Se 
apropiau? Da! Venea! Poliţia! Ca răspuns, din maşină se 
trase un foc de armă. Vor trebui să îl urmărească. Nu se va 
preda fără luptă, nu cu ea înăuntru. Mary continuă să 
lovească. Încă lovind. Încercând să ţipe. Încercând să se 
oprească din plâns. 

nu mă omorâți vă rog nu trageţi în portbagaj sunt înăuntru 
sunt înăuntru 

Sirenele urlau mai tare, iar Lexus-ul atinsese viteza 
maximă, făcând slalom pe autostradă. Izbi cu tocul în 
spatele portbagajului şi acesta îi rămase blocat acolo. Lexus- 
ul derapă, stânga-dreapta. Auzi Lexus-ul claxonând. Nu 
putea auzi altceva în afară de sirene şi de zgomotul 
drumului. Aer proaspăt intra în portbagaj prin gaură. Mary 
continuă să încerce să îşi scoată piciorul prin far, astfel 
încât continuă să lovească. 

sunt în viață înăuntru nu trageţi în portbagaj nu trageţi in 


Erau şi mai multe sirene, acum mai tare. O întreagă 
coloană urmărea Lexus-ul. Îşi putea imagina acţiunea ca şi 
cum ar fi văzut-o la televizor. Cops, NYPD Blue, fiecare canal 
avea propria sa urmărire în mare viteză. Şi acum, ea era 
implicată într-una. Mary era în sfârşit la televizor. Aproape 
râse. 

Dacă o să supraviețuiesc, promit să-mi găsesc o viață. 

Sirenele îi înconjurau de peste tot. Stânga. Dreapta. 
Chiar în spate. Goneau înainte împreună, schimbând 
benzile. Poliţiştii ar fi trebuit să îl fi înconjurat, în plină 
viteză. Aveau să o împuşte? Se vor ciocni? Era mai rău ca 
înainte. Mary continuă să lovească, pentru ca ei să ştie că 
este încă în viață. Deodată, Lexus-ul viră brusc la dreapta, 
aproape la nouăzeci de grade. 

Totul o luă razna. Lexus-ul se răsuci iar şi iar. Roţile 
scârțâiau. Sirenele urlau. Mary ţipă. Plânse. Lexus-ul se 
învârti, scăpat de sub control, apoi se învârti din ce în ce 
mai încet. Mary sughiță. Vomită. Se înecă. Nu putea să 
respire. Ajutor! Ajutor! Dumnezeule! 

Lexus-ul îşi încetini derapajul. 

nu pot să respir nu pot să respir nu pot 

BANG! BANG! BANG! Focuri de armă! Chiar lângă 
maşină! Poliţiştii nu o vor împuşca, dar el da! O vroia 
moartă. O rafală îi răsună în urechi. Nu avea oxigen... 
Sughiță şi sughiță. Şi, în sfârşit, se cutremură. 

BANG! BANG! BANG! 


PATRUZECI ŞI PATRU 


Camera de spital era albă, cu dulapuri instituționale în 
bejul standard şi abia îndeajuns de mare pentru a permite 
acomodarea familiei DiNunzio, a doi poliţişti în uniformă, a 


detectivului Gomez, a partenerului său, a unei asistente şi a 
doctorului. 

Doctorul Steave Weaver era un chirurg plastician blond, 
incredibil de chipeş şi singura dovadă că era homosexual 
era micul curcubeu de sub numele său brodat cu roşu. Le-a 
trebuit aproape o oră pentru a extrage toate fragmentele de 
sticlă din fruntea lui Mary, şaptesprezece copci pentru a 
închide rana şi tocmai termina. Mary abia îi simțea 
atingerea, cu atât mai puţin orice durere, datorând totul 
medicamentului miraculos Percocet şi bucuriei de a fi în 
viață, temperată doar de faptul că şoferul Lexus-ului fusese 
împuşcat mortal, în schimbul de focuri de pe autostradă. 

Deci avusese o armă. Avusese de gând să o omoare. 
Acum era mort. 

Mary nu prea ştia ce simțea în legătură cu asta. Era 
zguduită. Supărată. Surprinzător, nu se simțea chiar atât de 
bine. Orice moarte era îngrozitoare şi bărbatul murise luând 
cu el o informație prețioasă. Acum cum vor mai face 
poliţiştii legătura dintre el şi Justin Saracone? Ar fi avut o 
şansă dacă ar fi fost capturat în viață. Pe de altă parte, 
cealaltă jumătate a ei nu era complet nefericită. Evident, 
fusese un asasin plătit şi ar fi omorât şi alți oameni. Fără a 
mai preciza faptul că a încercat să o omoare pe ea. 

Şi ar fi reuşit dacă nu ar fi existat televiziunea prin cablu 
şi o pereche de tocuri sănătoase. 

— Okay, lasă-mă să arunc o ultimă privire. 

Doctorul Weaver păşi în spate, privindu-şi lucrarea cu 
un zâmbet. 

— Copcile sunt pe linia părului. Când se vor vindeca, 
cicatricile nici măcar nu vor fi vizibile. 

— Mulţumesc mult, spuse Mary, deşi abia putea auzi pe 
fundalul sonor al mamei sale rugându-se. 

Acum spunea un acatist. Spitalul îi sunase părinții 
pentru că ea fusese suficient de proastă încât îi trecuse în 


portofel cu titulatura „în caz de urgență”. Erau înțepeniți 
amândoi la marginea patului ca doi siamezi, uniți de hainele 
lor maro. Plângeau, se rugau şi simțeau deseori că leşină. 
Aveau nevoie de alinare, ajutor şi asistentă medicală. Oricât 
de emoționată ar fi fost Mary de iubirea lor, ei erau, pe bună 
dreptate, cei mai nepotriviți oameni pe care să-i chemi în caz 
de urgență. Slavă Domnului că Judy venea încoace. 

— A TERMINAT, MARE, strigă tatăl său. 

Evident, se grăbise către spital fără a-şi lua aparatul 
auditiv. Fiică-în-camera-de-urgență era cea mai bună scuză 
a lui de până atunci. 

— BUNĂ TREABĂ, PUŞTIULE! FOARTE BUNĂ! 

— Tatăl tău are dreptate. Eşti vitează, Mary. 

Doctorul Weaver îşi adună pansamentele rămase, 
pensetele şi forfecuţele sclipitoare cu muchii plate. 

— Asistenta va veni cu actele de externare ca să le 
semnezi şi cu indicații pentru îngrijirea rănilor. 

— Cum a ieşit radiografia mâinii drepte? întrebă Mary. 

Nu era nevoie să ştie lumea că îl lovise pe Justin 
Saracone. Pusese rana pe seama incidentului cu portbagajul 
maşinii, ca un fel de fraudare a asigurării. 

— E bine, nu e rupt, doar o vânătaie. Să vii la mine la 
cabinet în două săptămâni. Adresa este pe formular. 

— O SĂ FIE BINE, DOCTORE? întrebă tatăl ei şi mama 
ei făcu o pauză în rugăciune, făcându-l pe însuşi Dumnezeu 
să aştepte. 

— O să fie bine, răspunse doctorul Weaver, întorcându- 
se. RMN-ul a ieşit bine. Trebuie să se odihnească bine la 
noapte şi să aibă cum trebuie grijă de răni şi va fi la fel ca 
nouă. 

— NICI O PROBLEMĂ! VINE ACASĂ CU MAMA EI ŞI CU 
MINE! O SĂ AVEM NOI GRIJĂ DE EA! 

Gândul acesta o scoase pe Mary din ceața Perocetului, 
stabilizându-i capacitatea de a gândi. Trebuia să se apuce 


de muncă, dar dacă s-ar fi dus acasă, părinții nu ar fi 
scăpat-o din ochi. Tot cvartalul ar fi spionat-o. Ca să nu mai 
pomenim reporterii din afara spitalului, mare parte dintre ei 
fiind chemaţi chiar de ea când se întorcea de la Justin. 
Ceilalți prinseseră extraordinara cursă de maşini de pe 
autostradă pe scannerele lor de poliție. 

— Okay, amice, spuse doctorul Weaver, cu un zâmbet 
simpatic, acum când era oficial Victimă a unei Crime. 

Până şi detectivii păreau să aibă alt respect pentru ea, 
stând în picioare impasibili şi aşteptându-şi rândul să o 
interogheze. Doctorul o bătu pe braț. 

— S-a terminat. Ai grijă de tine. Asistenta va fi înapoi 
într-un minut, apoi poţi pleca. 

— Mulţumesc din nou, doctore, spuse Mary, chiar în 
timp ce mama ei îşi trase nasul cu putere. Apropo, ai nişte 
Percocet pentru părinții mei? 

Doctorul râse şi se întoarse să-i strângă mâna tatălui ei. 

— Domnule DiNunzio, a fost o plăcere... 

— ŞAPTEZECI ŞI CINCI, urlă tatăl ei inexplicabil, 
aruncându-şi braţele puternice în lături şi în următoarea 
secundă doctorul uimit era îmbrăţțişat de părinții ei 
plângând. 

Mary ar fi trebuit să-l avertizeze. Nu-şi văzuse tatăl 
niciodată strângând mâna cuiva. Chiar şi cu străinii, avea 
pregătite două opțiuni — îmbrățişare şi îmbrăţțişare de urs. 

— Vă mulțumesc mult, doctore. Cum am spus deja, 
sunteți binevenit la noi în casă oricând. Veniţi la cină! Şi 
dumneavoastră şi soția! 

— Vă mulțumesc, domnule DiNunzio, dar nu sunt 
căsătorit. 

— AI AUZIT, MARE? NU E CĂSĂTORIT! 

Tatăl ei îi făcu semn din cap către doctorul Weaver, care 
râse. 

— Ştiu ce vrei să zici, tată! 


Mary se luptă să alunge un zâmbet. O să-i povestească 
tatălui ei despre stegulețul cu curcubeu când va fi pregătit 
să audă, cam în vreo douăzeci de ani. Şi imediat după asta, 
o să-i spună cum îl cunoscuse de fapt pe domnul Lexus. 
Când fusese adusă la Urgenţă nu fusese în stare să le spună 
părinţilor ei sau altcuiva întreaga poveste şi detectivii Gomez 
şi Wahlberg aşteptau să fie tratată mai întâi ca apoi să 
poată să o interogheze. 

— Ne vedem mai târziu, spuse doctorul Weaver, făcând 
un semn cu mâna şi când să iasă, aproape că se lovi de 
Judy, care dădea buzna printre perdele într-un tricou de 
trening cenuşiu. 

— Mary, strigă ea cu voce îndurerată. Se grăbi spre pat 
şi îşi aruncă braţele în jurul lui Mary, mirosind a ulei de in. 
Eşti bine? Nu m-au lăsat să intru la tine prin față, a trebuit 
să le spun că sunt sora ta. 

— Miirrr, toarse Mary, simțind o căldură neaşteptată în 
braţele prietenei ei, realizând ce păţise mai profund decât la 
nivel intelectual. Aproape că am murit. Aproape că mi-am 
pierdut viața. Şi Judy îmi e mai apropiată ca o soră. Oricum, 
mai apropiată ca a mea. Sunt bine, serios, chiar sunt. 

— Dumnezeule, nu pot să cred! 

Judy îi dădu drumul cu fața umbrită de griji. 

— E de necrezut! Sunt cam trei sute de reporteri afară! 
Nu m-am uitat la televizor, lucram. Ce s-a întâmplat? 

Detectivul Gomez făcu un pas înainte şi se prezentă. 

— Judy, mă mai ţii minte din seara aceea, după ce 
Keisha a fost atacată? Eu şi partenerul meu am vrea să-i 
punem lui Mary nişte întrebări, ca parte a anchetei noastre. 
Întrebările tale vor trebui să mai aştepte. 

— Du-te direct la dracu! se întoarse Judy la el, îndârjită 
ca o fată care suie munții din amuzament. Ancheta voastră? 
Mary este cea care face toată treaba! Ea îşi pune viața la 
bătaie! Ea a trebuit să înainteze un proces ca să-l aducă pe 


tipul ăla în fața justiției! Măcar aţi fost la familia Saracone, 
cum v-a implorat ea să faceți? 

— Nu încă... 

— Ce ați aşteptat? Asta? Au încercat să o omoare! Dacă 
aţi fi fost la ei, ea nu ar fi în spital în seara asta! Nu ar fi fost 
aproape de a fi ucisă. 

— FAMILIA SARACONE? ESTE VORBA DE TIPUL ĂLA, 
SARACONE? NOI AM CREZUT CA E UN TIP DE PE STRADĂ! 

Tatăl ei păşi către pat, chiar mai supărat decât Judy, şi 
mama ei începu să se roage mai tare. 

— HEI, DOMNULE DETECTIV! E ADEVĂRAT CE SPUNE 
JUDY? 

Mary ridică o mână. 

— Am o idee. Judy, tu rămâi aici în timp ce eu vorbesc 
cu detectivul Gomez. Mamă, tată, vă iubesc pe amândoi, dar 
trebuie să ieşiţi afară, să beți o ceaşcă de cafea şi să mă 
aşteptaţi. O să dureze ceva, şi eu trebuie să vorbesc cu 
poliția. 

— MARE, E VORBA DE ACEL SARACONE? O SA-L 
OMOR CU PROPRIILE MELE MÂINI! 

— E în regulă, tată, răspunse ea, emoționată. Vă rog, cel 
mai mult mă puteţi ajuta aşteptând afară. Nu ai vrea să o 
faci pe mama să treacă prin asta, nu-i aşa? 

Mary îşi aruncă ochii spre mama ei care se ruga, prinsă 
în mijlocul celei de-a treia rundă de Ave Maria şi tatăl ei 
înțelese. Bine că înțelegea Privitul-în-ochi. 

— BINE, BINE! O SĂ O DUC PE MAMA TA ÎN SALA DE 
AŞTEPTARE. 

O înconjură pe mama ei cu un braț greu, care îi trimise 
lui Mary un sărut printre lacrimi, din spatele şervețelului ei, 
în timp ce era condusă către uşă. 

— SĂ MERGEM SĂ STĂM JOS, VEET. O PUTEM 
AŞTEPTA PE MARY AFARĂ. POATE PUTEM SĂ BEM O 
CEAŞCĂ DE CAFEA ŞI SĂ MÂNCĂM NIŞTE PRĂJITURI! 


— Mersi, tată. 

Mary îi privea înduioşată în timp ce ieşeau din cameră. 
Nu avea de ales decât să-i dezamăgească. O să-i facă să 
înțeleagă mai târziu. Se întoarse către Gomez. 

— Acum, domnule detectiv, dă-mi voie să-ți povestesc ce 
s-a întâmplat. Dar pentru început, ştiţi ceva de Keisha? 

— Nu, este încă inconştientă. 

Gomez deja îşi flutura carnețelul de notițe. Mary îşi 
începu povestirea cu întâlnirea oarbă, apoi procesul, apoi 
cum l-a lovit pe Justin, dar nu mai aştepta deja nimic de la 
Gomez. Poliţiştii o lăsaseră baltă şi asta aproape o costase 
viața. 

Oricum ei nu mai puteau face nimic. Ştia că Justin îl 
trimisese pe şoferul Lexus-ului, poate chiar înainte să se 
ducă ea la el şi să-l lovească, dar era prea deştept ca să lase 
urme. Acum totul ținea de ea. 

Mary termină cu: 

— Ceea ce cred eu că s-a întâmplat e că Justin Saracone 
l-a angajat pe domnul Lexus, care m-a urmărit în restaurant 
şi a luat loc la bar. Poate că mă urmărea de ceva vreme, din 
câte pot să-mi dau seama. Un tip chel care m-a invitat în 
oraş m-a întârziat când mă uitam după partenerul meu şi 
apoi l-am văzut pe domnul Lexus şi am făcut o greşeală. A 
fost o încurcătură. 

— Înţeleg. 

Când ea termină, Gomez îşi închise carnețelul şi îl 
strecură în buzunarul din spate. 

— Da, cred că a fost un adevărat chin. Trebuie să fii 
epuizată. 

— Sunt bine, spuse Mary. 

Judy era cea care arăta ca şi cum ar fi avut nevoie de 
odihnă. Tenul ei palid devenise şi mai palid şi ochii ei 
albaştri străluceau. Mary nu o mai văzuse niciodată pe Judy 
plângând şi se uită spre detectiv. 


— Ce ştiţi despre tipul ăsta? 

— l-am verificat numărul de înmatriculare în baza de 
date. Numele lui e Al Denser, plus alte câteva nume fictive, 
de prin Baltimore. Este urmărit pentru crimă în două state. 
Îl căutam de ceva vreme. 

Mary se cutremură. 

— Părea atât de fermecător. Inteligent. Chipeş. Nu pot să 
cred că m-a fraierit. 

— Este un fel de Ted Bundy, dar plătit. 

— Cu siguranţă. Înlocuitorul lui Chico. Aveţi vreo idee 
unde este tipul ăsta? Nu l-am văzut şi nici maşina lui, când 
i-am dat actele lui Saracone. 

— Nu. 

Gomez dădu din cap, arcuindu-şi buza de jos. 

Nu am reuşit să-l găsim. Am sunat la tatăl lui acasă şi 
doamna Saracone a spus că este plecat şi nu ştie unde se 
află. 

— Da, cum să nu. 

— Vom trece pe acolo dimineaţa la prima oră şi îl vom 
opri şi pe Justin Saracone. 

— Va fi la tribunal de dimineață. 

— Vei continua procesul după asta? întrebă Gomez 
surprins. 

— Sigur, spuse Mary, fără să clipească. Oricum o durea 
dacă încerca să clipească. 

— Chiar şi aşa, vom arunca o privire acasă la Justin. 
Vom vorbi cu soția lui. 

Gomez îi aruncă o privire lui Judy, care reuşi să se 
abţină să nu-i arate un deget mijlociu. Îşi potrivi pantalonii. 

— Aş vrea să vă arăt nişte fotografii pentru identificare. 
Se poate? 

— Pentru şoferul Lexus-ului? De ce aveți nevoie de mine 
ca să îl identificați? Aveţi cadavrul lui, nu? Cîh! 

— Stabilim toate detaliile. 


Gomez se pregăti să plece. 

— Când aş putea să vă sun? După-amiază? 

— Încercaţi pe mobil, răspunse Mary. 

— Putem pleca? V-aş putea conduce acasă pe tine şi pe 
părinții tăi. Veţi avea nevoie de noi ca să puteţi trece de 
presă şi v-aş fi recunoscător dacă nu aţi face nici o 
declaraţie în seara aceasta. 

— Sigur. Dar mâine, înțelegerea cade. 

— Aş lua-o şi pe Judy cu noi, dacă mi-ar da voie. 

Gomez clipi către Judy, ai cărei ochi albaştri înghețaseră. 
Fata învățase câte ceva despre răzbunări de-a lungul anilor, 
dar Mary decise pe loc să folosească războiul lor ca pe o 
scuză. 

— Nu, mulțumesc, răspunse Mary repede. Eu şi Judy 
vom merge împreună, poate să mă conducă ea. Dar poate 
ați putea să-mi conduceţi părinţii şi îi voi întâlni acasă, 
după ce voi semna formularul pentru asistentă. V-aş fi 
foarte recunoscătoare dacă i-ați conduce acasă şi le-aţi 
spune că voi veni şi eu imediat. 

— Sigur. Şi presa? 

— Ne putem descurca cu ei. 

— Okay. Ne vedem mai târziu. Acum odihniți-vă. 

Gomez zâmbi şi atinse umărul lui Mary aşa cum făcuse 
şi doctorul Weaver. 

— Mulţumesc, doctore, spuse ea, reuşind să-i întoarcă 
zâmbetul. 

Începuse să nu-i mai placă să fie victima unei crime. 
Toată lumea se uita la ea ciudat de când supraviețuise unei 
întâlniri cu moartea. 

Judy se apropie, cu ochii întredeschişi, imediat ce Gomez 
plecă. 

— Ce idiot. 

— Face şi el ce poate. 

— Nu-i suficient. 


— Nici nu trebuie. Am un plan. 

Judy rânji larg. 

— Ştiam eu! Ce pui la cale? 

— Scăpăm de părinţii mei. Trebuie să mă duci la un 
hotel în noaptea asta, ca să pot lucra. Vor şti dacă o să mă 
duc la tine acasă sau la birou, şi va şti şi presa. Unde ai 
parcat maşina? 

— Afară, ilegal. Dar afară e presa. 

— Bine. 

Mary gândi repede. 

— Poate îți putem face rost de un halat şi ai putea să te 
duci să-ți iei maşina, şi apoi să ne întâlnim în față. Eu o să 
o iau prin spital. 

— Sună potrivit! 

Ochii lui Judy se luminară. 

— Ne-am întors la treabă! Bat pariu că pot găsi o 
asistentă să-mi împrumute un halat. Şi poate o pălărie din 
aceea pufoasă. Am nevoie de o pălărie pufoasă! 

Am creat un monstru. 

— În fine. Ne întâlnim afară, în fața intrării principale. Ai 
grijă să nu te vadă părinții mei. 

— Bine, am prins ideea. 

Judy se grăbi să iasă şi Mary se dădu jos uşor din pat, 
capul învârtindu-i-se puţin. Se ținu de pat pentru o clipă, 
sperând că durerea enervantă de la tâmplă va înceta, dar nu 
fu aşa. Plecă pe vârfuri din cameră, asigurându-se că nu 
este nimeni în zonă. În stânga ei era camera de gardă, 
strălucitoare, dar nemişcată şi goală. În fundul camerei era 
un geam mare de plastic şi putu sa-şi vadă părinţii conduşi 
afară de detectivul Gomez şi partenerul acestuia. 

Excelent. De-a lungul holului la dreapta era o singură 
uşă de ieşire, albă, lângă un semn pe care scria 
RADIOLOGIE. Probabil că era o altă ieşire din Urgenţe, care 
o va duce pe Mary în spital, unde ar putea găsi drumul spre 


intrarea principală, până când Judy urma să facă rost de 
haine noi. 
Se furişă afară din cameră şi merse încet către uşă. 
Aproape că atinse clanța, când auzi un zgomot în spatele ei. 
Şi se întoarse. 


PATRUZECI ŞI CINCI 


— MARE! 

Era tatăl ei, întâmpinând-o cu un zâmbet. 

— AI GREŞIT DRUMUL! NOI SUNTEM ÎN FAŢĂ! 

Prinsă din nou cu mița în sac. 

— Tata, lisuse! Oh, Doamne! 

— O CLIPĂ, MI-AM UITAT ŞAPCA NOROCOASĂ. VEZI, A 
FUNCŢIONAT AZI-NOAPTE, NU-I AŞA? 

Făcu un gest către uşa cabinetului, unde şapca lui verde 
deschis atârna în cuier. Şapca lui norocoasă, puțin mai 
bătrână decât Mary, era singurul articol de îmbrăcăminte 
din casă murdar, pentru că tatăl ei nu o lăsa pe mama ei să 
spele norocul. Mary uitase demult de ce şapca era 
norocoasă, dar realiză că a purtat-o pentru ea în noaptea 
aceasta. Tatăl ei luă şapca din cuier şi şi-o puse pe cap, 
puţin pe o parte. 

— MARE, IEŞIREA E ÎN DIRECŢIA ASTA! 

— Tată, ştiu, eu doar... 

— ȚINE-TE DE MINE CA SĂ NU CAZI. 

Se aplecă către ea, oferindu-i brațul, şifonându-şi haina. 

Mary se opri brusc. Întotdeauna îi oferise astfel brațul, 
de-a lungul țărmului, când plecau să se plimbe pe chei şi să 
cumpere înghețată. Sau când au fost să se plimbe pe insulă, 
în ziua nunții ei. Sau la înmormântarea lui Mike. Acum, îi 
oferise brațul pentru a o susține. Să o ridice. Să o ducă 
înapoi. Să o ajute. Fusese întotdeauna acolo, oferindu-i 


brațul. Când era mică, brațul îi era ajutor, iar apoi sprijin. 
Acel braț era cel mai de preț dar pe care un tată îl poate da 
unci fiice şi el i-l oferise, fără întrebări şi mereu. Deodată, îşi 
cobori brațul încet, expresia lui devenind întrebătoare. 

— CE? CE S-A ÎNTÂMPLAT? HAI SĂ MERGEM! MAMA 
TA AŞTEAPTĂ ÎN MAŞINA POLIȚIEI! 

— Tată, trebuie să fac ceva mâine, în legătură cu cazul 
Saracone. 

Mary se adună. 

— Trebuia să mă întâlnesc cu Judy în fața maşinii de 
poliție şi să mă lase la un hotel ceva. Dacă mă întorc în 
seara asta acasă, tu şi cu mama nu o să mă lăsați niciodată 
să fac asta. 

— CE? 

Tatăl ei clipi, apoi înțelese. Ea văzu revelația instalându- 
i-se încet pe chip, şi uimirea lui străbătu încăperea de la ea 
până la ieşire şi înapoi. 

— Încercai să te strecori pe lângă noi? întrebă el, cu 
vocea nesigură şi cu tonul ca o rană proaspătă. 

— Trebuia. Trebuie. 

— Mă surprinzi, Mare. 

Privi cu ochii căprui în jur. 

— Nu pot să cred că ai face aşa ceva. 

— Îmi pare rău, tati. Răurăurău. Dar nu am de ales. 

— Ba da, ai. 

Fruntea lui se încreți cu singura dezaprobare pe care o 
văzuse vreodată pe faţa lui. 

— Lasă-mă să te întreb ceva. Făceai ceva rău? 

— Nu. Fac ceva ce trebuie să fac. 

— Atunci de ce te ascundeai? 

Mary nu avu un răspuns imediat. 

— Tu nu te furişezi. Niciodată nu te furişezi. 

Tatăl ei îndreptă un deget gros către ea şi ochii îi 
străluciră. 


— Trebuie să faci ceva mâine? Atunci, când e cazul, să 
vii să vorbeşti cu noi. 

— Dar, tată, mama nu o să fie niciodată de acord. 

— Arată-i mamei tale respectul pe care îl merită. Să 
vorbeşti cu ea. Mâine. Dar în seara asta, vii acasă şi dormi. 

Oftă adânc, umerii săi grei lăsându-se în jos. 

— Eşti bolnavă şi nu ar trebui să te agiți, Mare. Am 
semnat actele pentru tine, mi-au dat pastilele tale pentru 
cap. Trebuie să te odihneşti. În seara aceasta stai acasă. 

Mary simţi un tsunami de vină prăbuşindu-se peste ea. 
Prefera să fie închisă în portbagaj decât această situație. Şi 
care erau şansele să scape din casa părinților ei mâine 
dimineață? Va trebui nu numai să-l înfrunte pe tatăl ei, dar 
şi pe mama ei, care era încă atât de slăbită. Mary prinse 
momentul din zbor. 

— Tati, ce se întâmplă cu mama? 

— Nu acum. Mai târziu. Pentru amândouă. 

Fața i se înmuie, într-o expresie tristă şi familiară. 

— Vino, Mare. Nu vrei să fie aşa. Erai o fetiță aşa de 
cuminte, nu te-ai strecurat niciodată nicăieri. Am auzit 
poveşti despre celelalte fete de la şcoală, dar nu şi despre 
Mary a mea. Niciodată despre tine. 

Îi oferi din nou braţul. 

— Vino, hai să mergem acasă. 

Câtă vreme o să mai am acel braţ ca să mă pot sprijini de 
el? Şi ce se va întâmplă cu mama? Mary îl prinse de braț, 
apreciind acest dar ca şi cum l-ar fi primit prima oară. 

— Ai câştigat, tati. 

— Bineînţeles. 

Tatăl ei zâmbi. 

— Judy e în maşina cu care vroiai să fugi? 

— E şoferul meu. 

Amândoi râseră şi porniră împreună. 


Mary nu reuşi decât mai târziu, când punea aşternuturi 
curate pe patul ei din copilărie, să o prindă pe mama ei 
singură. În fine, singură, exceptând presa de afară, 
înghesuindu-se pe mica stradă Mercer cu videocamerele, 
reflectoarele şi microfoanele lor, aşteptând ca Mary să iasă 
afară. Mai devreme, doamna DiTonio îi alungase de pe 
stradă cu lopata ei de curățat zăpada, mereu de încredere, 
dar ei reveneau ceva mai târziu şi mai îndârjiți, ştiind că 
Mary va trebui să iasă cândva din casă. Dar nu în seara 
aceasta. Seara aceasta era în familie. 

Ea şi mama ei erau în dormitorul în care se oprise 
timpul, pe care Mary îl împărțise cu sora sa. Două paturi 
pentru o singură persoană erau aşezate lângă perete, şi 
între ferestrele din față, era un raft de cărți alb înțesat cu 
artefactele unei copilării tipic americane: iepuraşi de pluş 
ale căror picioruşe se întăriseră inexplicabil asemenea 
cimentului, un dicționar Latin-Englez stufos, moale, afişe 
albăstrui ale lui Nancy Drew însemnate şi o grămadă de 
benzi desenate cu Archie, ursuleți maro din pluş cu pupilele 
dilatate, sprâncenele lipite şi năsucuri negre care nu se 
uzează niciodată, un mozaic de păpuşi Barbie aproape 
goale, înțepenite pe un raft, aşa încât nu se zăreau decât 
picioruşele de plastic. Nu exista decât un birou, pe care 
oricum nu îl folosea nimeni, acum mai curat decât fusese 
vreodată, şi deasupra lui atârna un panou din plută cu 
panglici încreţite, poze la minut înfățişând prietene de-ale ei, 
cu brățări identice, diplome de şcoală obținute la engleză şi 
religie, citate fără sens decupate din reclame şi o copertă 
îndoită a revistei Time, cu prințul de Wales, realizată de 
Peter Max. 

Între paturi era o singură masă din lemn, şi pe masă se 
afla o lampă de plastic Flintstones pe care nimeni nu 
îndrăznise s-o dezasambleze, deşi vremea ei apusese 
demult. Abajurul ei din hârtie gălbuie avea poze cu Pebbles 


şi Bam-Bam şi fasungul său îmbătrânise, încât nu suporta 
decât un bec de 40 de wațţi, care abia ilumina camera, dar 
emitea o lumină caldă şi prietenoasă cu un aer învechit. 
Scălda fața palidă a Vitei DiNunzio cu căldură, umplând ca 
prin farmec găurile care îi apăruseră în obraji. 

— "Descurci? întrebă mama ei, în felul acela prescurtat 
al ei. 

Ţinea ambele mâini pe partea ei de cearşaf, dorind să 
ştie dacă Mary era pregătită în partea ei şi nu fu nevoie să 
spună mai mult. Mary aşezase atât de multe paturi 
împreună cu ea, încât reuşise să termine până să finalizeze 
mare parte din conversațiile lor. Dar nu şi pe cea care 
urmau s-o aibă acum. 

— Mă descurc, mami, spuse Mary şi amândouă fluturară 
cearşaful prin aer, eliberând miresme ascunse de naftalină, 
săpun şi aer de oraş. 

Cearşaful fusese uscat în aer liber, pe o frânghie de rufe 
mai puțin interesantă decât a lui Amadeo, dar la fel de 
folositoare. Cearşaful prinsese aerul, dând naştere unui 
curent trecător sub el, înainte de a se aşterne uşor pe pat. 

— Deci, mami, spune-mi ce se întâmplă cu tine. 

— Nimic. 

Se auzi ca „ni-mi-c”. 

— Ceva nu este în regulă, mami. Eşti slabă, îmi pot da 
seama. Spune-mi. 

— Sunt bine. 

— Mami, mă faci să mă doară capul şi mai tare. 

Mary se aşeză pe pat, refuzând să bage colțul ei de 
cearşaf sub saltea. 

— Spune-mi. Sunt pregătită. Pot suporta, orice ar fi. 
Putem suporta împreună. 

Cuvintele ei sunară cu o autoritate neobişnuită pentru 
Mary şi realiză că nici măcar nu putuse falsifica aşa un ton 
până atunci. 


Mama ei rămase tăcută în timp ce împăturea colțul, 
buzele ei formând o linie strânsă. Întinse cearşaful cu palma 
ambelor mâini, cu mişcări pline de dexteritate şi în foarte 
scurt timp jumătatea ei fu aranjată şi cea a lui Mary era un 
dezastru complet. Mama ei se prefăcu că nu observă în timp 
ce lua pătura albă, la fel de albă ca şi zăpada proaspătă 
aşternută peste oraş şi o ținu îngrămădită în mâini, gata să 
o aşterne pe pat. Mama ei dădu din cap, în semn că aştepta. 

— Maria. 

— Nu mă mişc până nu îmi spui. 

— Per favore. 

— Nu. 

Mary îşi încrucişă brațele la piept. Încăpăţânarea 
întâlnea încăpățânarea, într-o dispută pentru colțurile 
îndoite sub saltea. Mama ei nu putea suferi un pat nefăcut. 
Era ca un ţârâit de telefon pentru unii oameni, sau ca o 
formă de tortură prin electrocutare pentru alții. După un 
minut, mama sa scoase un ultim oftat scurt şi se aşeză pe 
pat, strângând pătura la piept. Mary înghiți în sec. Era gata 
să spună ceva. 

— Sunt puţin bolnavă. 

Puuzin bolnava. Mary simţi că i se opreşte inima. 

— Cât de bolnavă? Ce ai? 

— Puțin bolnavă, în, în... 

Mama ei se încruntă jenată şi făcu un gest tremurat 
către pelvis. 

— Ovaie, suuunt bolnava. Puzin bolnava. 

Nu. Nu se întâmplă asta. Ce? Mary se strădui să traducă 
din mişcarea mâinii. 

— Ovarele tale? Ce înseamnă „bolnavă”? 

— Puțin bolnavă. 

Trebuia să fie asta. Ce altceva putea fi? Ea nu vroia să 
pronunțe cuvântul. 


— Mami, a spus că e cancer, la ovare? Că ai cancer 
ovarian? 

— Si, si, e cancro... — mama ei făcu din nou gestul 
tremurat — da, este cancer. 

Şi Mary îşi simți creierul ca şi cum ar fi fost 
scurtcircuitat. Mama ei spuse repede: 

— Nu-ţi fă griji, Maria, dottore, el spune că voi face 
operaţie. Opeazie. 

— Operaţie? Ce fel de operaţie? 

— listerectomia, răspunse mama ei în italiană, un cuvânt 
pe care Mary nu îl auzise niciodată, dar pe care îl putea 
ghici. 

— O histerectomie? 

— Si, răspunse îngrozită mama ei. 

Avea nevoie de o histerectomie. Poate îl depistaseră 
devreme. Poate va fi bine. Mary era îngrozită şi uşurată în 
acelaşi timp. Încercă să se adune. 

— Mamă? Îţi e teamă? E normal, să fii speriată. 

— Nu speriată. Mă rog, eu nu sunt speriată. Dumnezeu, 
El va avea grijă de mine. 

Ochii ei rămaseră clari şi neclintiți, ochi curați căprui 
închis,  privindu-şi intens fiica, ca întotdeauna, cu 
sinceritate, dragoste şi ceva nou. Curaj. Vita DiNunzio nu 
călărise niciodată un armăsar, nu se cățărase pe nimic mai 
înalt decât un cuier şi nu evadase vreodată dintr-un Lexus. 
Dar era mai curajoasă decât toți şi Mary se simți deodată 
ruşinată pentru că nu îşi dăduse seama de asta până acum. 
Se ridică pe genunchii slabi, înconjură patul şi o îmbrățişă 
pe mama ei, pe care o simți atât de teribil de fragilă în 
braţele ei. 

— Nu-ţi fă griji, mamă. Voi avea grijă de tine. Tata va 
avea grijă de tine. Vei fi bine. 

Mary îşi căută cuvintele, niciodată nu o consolase pe 
mama ei până atunci. 


— Mami, te asigur că va fi totul bine pentru tine, vei 
vedea. 

— Si, si, spuse mama ei, ținându-se strâns de pătura 
albă şi, pentru o singură clipă, îşi permise să fie legănată ca 
un copil. 

De propriul copil pe care îl adusese pe lume. 


xK k ¥ 


Mary petrecu o noapte albă, încercând să muncească şi 
încercând să nu-şi facă griji pentru mama sa; fiind în 
picioare la ora şapte, începu cu un duş în baia din capătul 
holului, apoi schimbându-se într-unul dintre costumele 
maronii vechi ale surorii sale, care aproape se potrivea cu 
perechea de sandale pe care o păstrase în caz de urgență la 
părinții. Poşeta ei neagră şi mobilul îi fuseseră confiscate de 
către poliție ca probe, dar nu va avea nevoie de ele acolo 
unde se ducea astăzi. Îi acordă o secundă ca să arunce o 
privire pe fereastra din dormitor şi nu erau decât câțiva 
reporteri în față, rămaşi de azi-noapte. Printre ei era 
Maclintire, care privea fereastra luminată, dar ea se retrase. 
Mary era bucuroasă ca a supraviețuit lopeţii de zăpadă. Ar 
putea deveni util astăzi. 

Se pregăti să iasă din cameră, dar se opri la birou, 
pentru a-şi acoperi cu nişte fond de ten vânătăile de pe 
frunte, treabă care nu putea păcăli pe nimeni şi pe deasupra 
înțepa. Nu luă calmante, în ciuda durerii enervante, pentru 
că va trebui să gândească limpede astăzi. Îşi făcu patul în 
grabă, stinse lumina din dormitor şi păşi de-a lungul 
holului, aruncând o privire în dormitorul părinților săi, 
aproape sperând că încă nu s-au trezit. 

Dar ei nu erau acolo. Dormitorul era gol, întunecat şi 
arăta la fel ca întotdeauna; patul lor dublu aşezat lângă 
peretele acoperit de tapet înflorat, cu un crucifix de lemn 
deasupra capului, cu o cutie de plastic albastru pentru 


proteza tatălui său, pe noptieră. Erau deja treziți, aşteptând- 
o jos. Bine! Nu-i aşa? 

Mary îi spusese mamei sale noaptea trecută că va trebui 
să plece dimineața următoare. 

Se înțeleseseră tacit că au avut parte de suficient teatru 
azi-noapte şi vor putea amâna bătălia până dimineaţă. 
Acum. Părăsi camera, îşi oțeli nervii, şi cobori scările pentru 
a se lupta pentru o ceaşcă proaspătă de cafea. 

Familia DiNunzio o fi ea nebună, dar măcar e civilizată. 

Cinci minute mai târziu, Mary se afla în spatele unei căni 
ciobite, în fața tatălui ei, fără să spună nimic, în timp ce 
aşteptau ca mama ei să ia un loc. Ambii ei părinți erau 
complet îmbrăcaţi, tatăl ei în bermude maro, maiou, ciorapi 
alb şi papuci negri, cu aparatul auditiv în ureche, asemenea 
unei melc electric. Cu siguranță avusese dureri mari de 
ureche azi-noapte şi era un semn rău că vroia să audă în 
dimineața aceasta. Mama ei purta rochia ei de casă 
înflorată, papucii de pânză, dar nu şi plasa ei de păr roz, 
ceea ce nu putea însemna decât un singur lucru: mergea la 
slujba de dimineaţă. Cu siguranță un semn rău. 

Mary îşi sorbi cafeaua pentru a prinde putere în timp ce 
mama ei izbi oala atât de puternic pe plită încât aceasta 
scoase un pocnet, mişcând fierul de călcat de la locul lui. 
Apoi veni la masa din bucătărie şi se aşeză în spatele ceştii 
ei fără să spună un cuvânt. Ochii ei nu erau prea obosiţi 
pentru a fi neclintiți în spatele ochelarilor ei bifocali, care îi 
măreau pupilele prin nişte lentile negre-maronii. Buzele îi 
erau la fel de strânse ca azi-noapte. 

— Deci, unde pleci, Maria? 

— La tribunal, pentru Amadeo. 

— Ar trebui să rămâi acasă. Eşti bolnavă. Capul tău. 

— Nu pot. Trebuie să merg. 

— Presa, sunt din nou afară. 


— Ştiu. Ar trebui să plece când plec eu, iar dacă nu o 
fac, să nu vorbiţi cu ei. Nu vorbiţi cu ei orice ar fi. 

Mary se întoarse către tatăl ei. 

— Nu o lăsa nici să-i lovească cu polonicul. Asta e 
agresiune. 

El zâmbi, dar mama ei privi cu dezaprobare. 

— Astăzi vine şi Judy? 

— Nu, mă duc singură. 

— E Benedetta? 

— Nu, nici Bennie nu vine. 

Mary nici nu vroia să se gândească unde ar putea fi 
Bennie ori ceea ce ar spune ea despre cele întâmplate. 
Deconectase telefonul părinţilor ei cu un scop. O să-şi dea ei 
seama undeva pe la anul. 

— Acest om, Saracone, l-a trimis pe ăla noaptea trecută? 

— Da, fiul, spuse Mary fără ezitare. 

Justin Saracone îşi proteja secretul. N-avea rost să 
îndulcească lucrurile. Mama ei nu era proastă. 

— Şi poliția, de ce poliția nu l-a oprit pe acest om? 

— Nu pot dovedi că el a făcut-o, dar vor fi nevoiţi să o 
facă. 

La fel ca mine. 

— Oricum, nu îi pot aştepta. Acum, trebuie să plec. 

Mary nu ştiuse cum s-o spună altfel. Va merge la 
tribunal orice ar fi spus mama sa. Nu avea nevoie de 
permisiune pentru a-şi face treaba, dar era mai mult de 
atât. Nu avea nevoie de permisiune să fie ea însăşi. Nu după 
Montana, nu după seara trecută. Aveau două drumuri 
diferite de urmat, mamă şi fiică. Acum erau despărțite. 
Schimbate, acum şi pentru totdeauna. Mary se întinse peste 
masă şi atinse mâna mamei sale. 

— Mă descurc, mamă. Mi-am salvat propria viață azi- 
noapte. Ți-o vei salva şi tu pe a ta, nu-i aşa? 

Mama sa nu răspunse. Tatăl ei privi în jos. 


— Vom reuşi, mamă. Tu şi cu mine. Dar eu trebuie să 
plec acum. Voi întârzia. Trebuie să mă laşi să plec, mami. 

Trebuie să mă laşi să plec. 

Dintr-o dată mama sa se ridică în picioare, împingând 
scaunul în spate, care scoase o nefericită, dar familiară 
scârțâitură în contact cu podeaua. Mary ştia că urma să se 
întâmple asta, pentru că se întâmpla tot timpul. Mama sa va 
ieşi din bucătărie. Dacă Mary va pleca astăzi, nu va avea 
binecuvântarea nimănui. Dar în următorul minut, în loc să 
se grăbească să iasă din cameră, mama ei îşi deschise 
brațele. 

— Maria, la revedere, Maria, spuse ea cu o voce voalată. 

Mary rămase cu gura căscată. Se ridică din reflex şi ocoli 
masa. Dar de data asta, plânse. 

Iar când termină, îşi şterse ochii şi plecă la muncă. 


PATRUZECI ŞI ŞASE 


Ploaia nu alungase hoarda de reporteri şi fotografi care 
se strânseseră în jurul lui Mary de îndată ce cobori din 
taxiul galben în fața Tribunalului Statelor Unite. 
Supraaglomerau trotuarul aproape până la noul şi 
impozantul Constitution Center, până după colț, deviind 
taxiurile, maşinile, autobuzele şi traficul de turişti pe 
aglomerata Market Street. Erau cel puţin o sută de reporteri 
şi Mary observă logo-urile ABC, COURT TV şi CNN, ca de 
altfel şi alte televiziunilor locale, KYW şi WCAU. Şi când te 
gândeşti că tot ce trebuise să facă a fost să fie aproape 
ucisă. 

— Mary, Mary, Mary! 

Strisau cu toţii, o cacofonie gazetărească. Mary nu îşi 
mai auzise numele strigat de atâtea ori, în afară de 
rugăciunea „Doamna Îngerilor.” 


— Mary, îl cunoşteai pe tipul care te-a răpit? 

— Mary, aici! 

— Mary, zâmbeşte! 

— Mary, pe aici! 

— Mary, a fost identificat şoferul de către procuratură? 

— Mary, cum ai reuşit să scapi din portbagaj? 

— Mary, este adevărat că şoferul avea legătură cu Justin 
Saracone? 

— După proces! Până atunci, fără comentarii! 

Mary le făcu cu mâna tuturor în timp ce trecea printre 
microfoanele rotunde, microfoane girafă şi carneţele de 
notițe. Aţintiră camerele portabile şi cele fixe, folosiră 
blitzurile pe fondul ei de ten şi îi băgară reflectoarele cu 
lumină artificială în ochii obosiţi. Era chiar mai bine decât 
sperase. 

— Nici un comentariu până la încheierea audierilor! Vă 
mulțumesc! 

Mary îşi făcu drum către interiorul înaltei clădiri 
cărămizii, însoțită de mulțimea de jurați, avocaţi, spectatori 
şi reporteri, care îi urmăreau fiecare pas. Ea îi ignoră pe toți, 
ținând capul în jos, printre paznici, către lift şi nu ridică 
privirea până nu ajunse în sala de judecată. 

Sala de judecată era imensă, cu bănci de lemn lungi şi 
întunecate şi un podium din lemn asortat sub emblema 
aurie uriaşă a Tribunalelor Statelor Unite şi oricât de 
imensă ar fi fost, era arhiplină. Spectatorii se înghesuiau 
unul lângă altul, mână lângă mână, ocupând fiecare 
milimetru de bancă. Stăteau de-a lungul peretelui din 
fundul sălii, acoperind pereţii antifonaţi, placați cu lemn şi 
pe părți, sub portretele grele în ulei atârnând acolo, 
înrămate în aur. În spatele lojei, judecătorii erau în efectiv 
complet şi fiecare scaun cu spătar înalt din spate era ocupat 
de funcționari. Căldura corpurilor punea la încercare 


sistemele de aer condiționat şi aerul era plin de miresme de 
aftershave, parfumuri şi miros de mine de creion. 

Mary păşi pe covorul albastru de pe culoarul din mijloc 
şi un murmur străbătu publicul. Toate capetele se 
întoarseră către ea. Îşi simți fața înroşindu-se şi îşi tinu 
capul jos în timp ce cobora, toată lumea întinzându-şi gâtul, 
sau ridicându-se ca să o vadă pe avocata care fusese închisă 
în portbagaj. Portretiştii îşi ţineau panourile cenuşii în 
lateral şi reporterii stenografiau notițe, inclusiv Mac, ea 
evitându-i ochii. Circolo, care ocupa două rânduri în dreapta 
ei, îi făceau semne frenetice cu mâna şi Mary le făcu semn 
că i-a observat dând din cap şi apoi practic fugi până la 
masa lustruită a avocaţilor, unde stătea Judy, îmbrăcată 
într-un costum negru, cu ochii machiați cu dermatograf şi 
cu părul îmblânzit cu spumă. 

— Ce bine arăţi, şopti Mary în timp ce luă loc şi Judy 
zâmbi. 

— În primul rând, cum te simţi, copilă? 

— Îngrozită. 

— Pe ei! 

Se uitară în acelaşi timp către masa apărării, unde un 
avocat mai bătrân, de tipul celor de corporație, stătea lângă 
Justin Saracone. Atât avocatul cât şi clientul său erau 
îmbrăcați în costume negre scumpe cu rever italian elegant, 
pantofi negri strălucitori, cămăşi albe cu gulere tăiate şi 
cravate moi de mătase. Singura diferență dintre ei era că 
Justin avea buza de sus umflată. 

Mary zâmbi. 

— Fac treabă bună. 

— Eşti tare. A propos, o vezi pe şefă? E aici. Al treilea 
rând, în mijloc. 

Mary aruncă o privire. Acolo. Bennie în costumul ei de 
firmă. Coafură de firmă. Aură de firmă. Mary privi repede în 
față. 


— Sunt concediată? 

— De data asta nu. Se simte vinovată pentru că aproape 
te-a ucis în ultima întâlnire aranjată. 

Deodată o uşă tapițată se deschise în stânga lojei şi 
aprodul îşi făcu apariția, luând poziţie de drepţi în fața 
steagului american, cu pieptul bombat. 

— Toată lumea să se ridice. Intră Onorabila Lisa 
Gemmill, anunţă el, vocea lui stridentă liniştind imediat 
mulțimea şi Mary, Judy şi toți ceilalți se ridicară, în timp ce 
judecătoarea Gemmill intră în sala tribunalului. 

Era prima oară când Mary apărea în fața ei, dar 
judecătorii în fața cărora Mary nu stătuse niciodată puteau 
forma o armată. 

Judecătoarea Gemmill dădu din cap către sală în timp ce 
se strecură în lojă şi luă loc. Avea părul lung şi negru, ochi 
inteligenți deschişi la culoare şi purta un colier de perle şic 
cu roba ei. 

— Bună dimineața, domnişoară DiNunzio, domnule 
Rovitch. 

Privirea ei cuprinse toată sala, cu dispreț fățiş. 

— Doamnelor şi domnilor, astăzi voi avea ordine în sala 
mea de judecată. Intenţionez să menţin aceste audieri sub 
control. 

Se concentră asupra lui Mary. 

— Domnişoară DiNunzio, dumneavoastră sunteți prima. 
Vă rog începețţi. 

— Vă mulțumesc. Onorată Instanță. 

Mary îşi adună hârtiile expuse şi merse către lojă, 
încercând să uite de cele cinci milioane de ochi care o 
priveau cu insistenţă. 

— Onorată Instanță, dacă îmi permiteți, numele meu 
este Mary DiNunzio şi sunt aici ca avocată a bunurilor lui 
Amadeo Brandolini... 

— Brava! 


— Bravissima! 

— Bine, Mary! 

Mulțimea izbucni în chiote şi aplauze şi galeria râse. 

Poc! Poc! Judecătoarea Gemmill lovi tăblia cu ciocanul. 

— Linişte în sală! Linişte! 

Aşteptă până când ei se aşezară, şi aruncă o privire în 
jos către Mary. 

— Domnişoară DiNunzio. Având în vedere ce public 
avem astăzi, poate am putea scurta procedurile. V-am citit 
hârtiile cu atenţie şi aş avea câteva întrebări. 

Stai calmă. Mulţi judecători procedează în felul acesta. 

— După cum bine ştiţi, vă aflați în fața mea astăzi, 
urmărind eliberarea unui ordin de sechestru. Ordinul este 
garantat în avans înaintea unui proces complet, putând fi 
consolidat prin consimţământul meu. În conformitate cu 
acesta, standardele pentru acest tip de eliberare sunt destul 
de ridicate, chiar dacă este vorba despre un caz legat de un 
patent sau nu. 

Judecătoarea Gemmill aruncă o privire pe deasupra 
ochelarilor. 

— Cunoaşteţi standardele pe care curtea trebuie să le 
folosescă pentru a acorda folosirea unui ordin de restricție 
temporar, nu-i aşa? 

— Da, Onorată Instanță. 

Mary îşi umezi buzele. 

— O curte de judecată trebuie să ia în calcul dacă 
acuzarea poate dovedi o probabilitate rezonabilă de a câştiga 
cu ajutorul dovezilor, dacă el sau ea vor suferi pierderi 
ireparabile în cazul refuzului sechestrului, dacă acordarea 
preliminară va avea consecințe negative şi mai mari pentru 
partea pasivă dacă ordinul va fi de interes public. 

— Exact. 

Judecătoarea Gemmill aprobă rezumatul lui Mary. 


— Rezumatul dumneavoastră este chiar bine realizat şi 
înțeleg argumentul în favoarea provocării de daune 
ireparabile în legătură cu vânzarea drepturilor de 
comercializare către Reinhardt. Cu toate acestea, problema 
care iese în evidență în cazul dumneavoastră este 
probabilitatea de a câştiga pe baza dovezilor. Nu sunt sigură 
că puteți satisface această cerință esențială pentru 
acordarea ordinului cerut. 

Okay, se întâmplă şi asta. Judecătoarea îţi spune ceea ce 
o nelămureşte şi tu lămureşti. 

— Din punctul acesta de vedere, deşi înțeleg problemele 
pe care le ai cu dovezile - pentru că presupusa fraudă s-a 
petrecut cu decenii în urmă şi pentru că atât deținătorul 
patentului, Giovanni Saracone, cât şi clientul 
dumneavoastră, Amadeo Brandolini sunt ambii decedați — 
pur şi simplu nu văd că ați dovedit că domnul Saracone a 
plagiat invenția domnului Brandolini. 

Judecătoarea Gemmill privi pe deasupra ochelarilor. 

— Ce aveţi de spus despre asta, domnişoară DiNunzio? 

— Onorată Instanță, înțeleg că dovezile mele sunt 
circumstanţiale, dar ele stabilesc faptul că domnul 
Brandolini a desenat un set de schițe pentru trapa punţii de 
navă, identice cu cele care au ajuns în cererea de patentare 
a domnului Saracone. Am dovedit de asemenea că cererea a 
fost completată în săptămâna după ce domnul Saracone şi 
domnul Brandolini lucraseră împreună singuri şi domnul 
Brandolini fusese omorât prin strangulare, caz declarat ca 
fiind suicid prin spânzurare. 

— Obiecţie,  Onorată Instanță!  lătră  Rovitch, dar 
judecătoarea Gemmill îi făcu semn să tacă. 

— Corect dovedit, spuse ea. 

Se întoarse către Mary. 

— Acum, cum dovediţi că schițele cu aplicaţia patentată 
aparțineau domnului Brandolini şi nu domnului Saracone? 


Mary înghiți în sec. 

— Onorată Instanță, acele schițe se aflau în portofelul 
domnului Brandolini, ca parte din efectivele sale personale. 
Aşa cum arată declarația mea pe proprie răspundere, 
asociata mea Judy Carrier le-a văzut. Mi-au fost date mie de 
către fostul avocat al domnului Brandolini, Frank Cavuto, 
care a fost ucis săptămâna trecută. 

Sala de judecată izbucni în comentarii înfundate, pe care 
judecătoarea Gemmill le reduse la tăcere printr-o ridicare de 
sprânceană. 

— Domnul Brandolini a semnat acele schițe pe care le- 
ați văzut dumneavoastră? 

— Nu, Onorată Instanță. Nu ştia să citească sau să scrie. 

— Le-a identificat într-un fel, acele desene? 

— În afara faptului că le păstra unde îşi ţinea cele mai 
prețioase hârtii, nu, Onorată Instanță. 

Judecătoarea Gemmill îşi scoase ochelarii. 

— Nu este la fel de posibil ca atunci schiţele din 
portofelul domnului Brandolini să aparțină de fapt 
domnului Saracone? 

— Nu. Schițele reprezentau o trapă de punte marină, 
utilizată pe navele de pescuit. În perioada invenţiei, domnul 
Saracone se afla în posesia unei dube. Nu a fost niciodată 
pescar. 

— Obiecţie! spuse Rovitch şi judecătoarea Gemmill îi 
făcu semn lui Mary să continue, nu că ar fi avut nevoie de 
încurajare. 

— În schimb, la momentul invenţiei, domnul Brandolini 
fusese pescar toată viața. Era om matur, aproape de 
patruzeci de ani când a fost trimis în lagăr. Deţinea trei 
bărci de pescuit. 

— Cum ar putea Curtea să ştie asta, domnişoară avocat? 

— Toată lumea ştie, îi scăpă lui Mary cu frustrare şi 
circolo izbucni în ropote de aplauze. 


Poc! Poc! Poc! Judecătoarea Gemmill lovi tăblia. 

— Ordine! Nu voi tolera aşa ceva! Nicidecum! 

— Onorată Instanță, spuse Mary, dacă Frank Cavuto nu 
ar fi fost ucis, aş fi putut dovedi că Amadeo Brandolini a fost 
pescar. Dacă acele schițe nu ar fi fost furate, aş fi putut să 
vă dovedesc că ele există. Dacă Keisha Williams nu ar zăcea 
acum în spital cu beregata tăiată, aş fi putut dovedi că pe 
patul de moarte, Giovanni Saracone practic a mărturisit că 
l-a omorât pe Amadeo! 

— Obiecţie! Obiecţie! Este o aberaţie! strigă Rovitch. 

Justin Saracone sări în picioare şi sala de judecată 
erupse în zgomot şi comentarii. 

Poc! Poc! Poc! 

— Ordine! Ordine! Ordine! 

Judecătoarea Gemmill lovi tăblia iar şi iar. 

— Mary! Mary! Mary! o încuraja circolo şi ceilalți strigau 
de asemenea. 

Poc! Poc! Poc! 

— Ordine! Ordine! 

— Mary! Mary! o strigă cineva din fundalul zgomotos. 

— Ordine, ordine, am spus! strigă judecătoarea Gemmill. 
Cine s-a ridicat din galerie? Stai jos! Stai jos în acest 
moment! 

Judecătoarea făcu semn aprodului, care se grăbi peste 
bara tribunei. Mary se întoarse să vadă ce se întâmplă. 
Galeria vorbea şi toți erau aşezaţi. 

Cu excepția unuia. 


PATRUZECI ŞI ŞAPTE 


Era doamna Nyquist, stând în picioare în mijlocul 
galeriei şi ridicând mâna. Ochii ei albaştri străluceau, 
ridurile din colțurile ochilor se adânciseră şi gura ei se 


rotunji într-un zâmbet dulce. Stătu aproape dreaptă în sala 
de judecată. Mary nu putea să-şi creadă ochilor. 

— Mary! strigă Doamna Nyquist, indeajuns de puternic 
încât să se facă auzită. Pot vorbi cu tine un minut, te rog? 

— Poftim? spuse judecătoarea Gemmill, uimită. Ce se 
petrece aici? 

Sala izbucni din nou în comentarii, toți întinzându-şi 
gâturile să poată vedea acțiunea şi Mary ieşi din lojă şi se 
grăbi printre rânduri către doamna Nyquist. 

— Ce faceți aici? întrebă Mary, intrigată şi doamna 
Nyquist îşi făcu drum prin mulțimea compactă ca şi cum ar 
fi fost la matineul de duminică. 

Când ajunse la marginea culoarului, îi înmână lui Mary 
nişte hârtii. 

— Uite-te puțin pe astea, dragă, spuse ea şi Mary se 
supuse. 

— Domnişoară  DiNunzio! Ordine!  Aprod! strigă 
judecătoarea Gemmill, dar Mary era înarmată cu hârtiile şi 
îl apucă pe aprod înainte ca acesta să pună mâna pe 
doamna Nyquist. 

— Onorată Instanță, o chem pe doamna Nyquist la bară! 

— Obiecţie! Obiecţie! spuse Rovitch şi reporterii notară 
cu atenţie în timp ce galeria continua să vorbească. 

Mary ocupă loja. 

— Onorată Instanță, doamna Nyquist a venit tocmai din 
Butte, Montana pentru a depune depoziţie în acest caz. 

— Acest martor nu se află pe listă, strigă Rovitch. Nu ar 
trebui să fie audiată. Apărarea nu a primit notificare. 

Mary făcu apel la judecătoare. 

— Onorată Instanță, nu am ştiut că doamna Nyquist va 
apărea astăzi. Mi-am listat toți martorii cunoscuți în 
documente şi în plus, am oferit apărării personal copii după 
toate documentele. 


— Mi le-ai oferit? sări Justin Saracone în picioare. M-ai 
lovit cu ele! 

— Domnule Rovitch, liniştiți-vă clientul! judecătoarea 
Gemmill izbi tăblia. Nu voi mai tolera alte izbucniri în sala 
mea de judecată! Ordine! Ordine! Poc! Nu voi tolera această 
întrerupere! Ordine! Toată lumea! Acum! 

Între timp, doamna Nyquist se îndreptă în pas vioi spre 
boxa martorilor şi până ce galeria se calmă, ea se aşezase 
destul de confortabil, încrucişându-şi picioarele în fusta ei 
lungă de jeans, pe care o purta cu un pulover de bumbac 
albastru deschis. 

Părul ei cărunt era aranjat în acelaşi stil pe care Mary îl 
văzuse în acea noapte în bucătăria fermei, fără concesii 
făcute vanității. 

Mary privi spre judecătoarea Gemmill. 

— Onorată Instanță, pot începe? Este clar că nu e 
necesar ca doamna Nyquist să fie anunţată pe lista mea de 
martori, pentru acest tip de procedură de audiere. Nu este 
un proces, Onorată Instanță, unde se aplică regulile acestea. 

Judecătoarea se uită de la Mary la doamna Nyquist, apoi 
se aplecă spre boxa martorilor. 

— Aţi spus Butte? 

— Da, Onorată Instanță. 

— Am o casă în Bigfork. 

— Lacul Flathead e cu adevărat frumos. 

— Mie îmi spuneți? 

Judecătoarea Gemmill lovi tăblia şi zâmbi. 

— Să depună jurământul.  Începeţi, domnişoară 
DiNunzio. 

— Vă mulțumesc, Onorată Instanță. Pot să ofer nişte 
copii ale acestor documente apărării şi curții? 

Mary îi dădu documentele unui funcționar în timp ce 
judecătoarea Gemmill aproba şi el dispăru pe uşă în timp ce 
doamna Nyquist depunea jurământul. 


— Acum, doamnă Nyquist, vă rog spuneți curții unde vă 
aflați între 1941 şi 1943. 

— Locuiam în Missoula, Montana, cu soț meu răposat, 
care era administrator în lagărul Fort Missoula în timpul 
războiului. 

Fața doamnei Nyquist se înmuie şi Mary ştiu că trebuie 
să păşească cu grijă. 

— Doamnă Nyquist.... 

— Vă rog, spuneți-mi Helen. 

Mary zâmbi. 

— Îţi mulțumesc, Helen. Acum între 1941 şi 1943, ai 
spus că locuiai împreună cu soțul tău în incinta lagărului? 

— Da. 

— Helen, o să îți arăt proba A a acuzării, o fotografie 
făcută în Fort Missoula în perioada aceea. 

Mary se aplecă peste masa avocatului, îşi luă proba şi o 
duse către boxa martorilor, unde i-o dădu doamnei Nyquist. 

— V-aş putea ruga să identificați bărbaţii din fotografie? 

— Îi ştiu numai pe cei doi. Cel înalt cu şapcă este 
Giovanni Saracone şi bărbatul scund din față, acela este 
Amadeo Brandolini. 

Mary simţi cum i se usucă gâtul. A minţit oare doamna 
Nyquist înainte? 

— Helen, cum i-ai cunoscut pe aceşti bărbați? 

— Lucram în biroul lagărului în timpul săptămânii, 
ajutând. Mă rugase soțul meu, aşa că o făceam pe gratis şi 
aşa i-am cunoscut pe amândoi. 

Doamna Nyquist se înroşi uşor şi Mary încercă să o 
citească. Îl numise pe Saracone un lup. A ajuns oare la ea? 

— Helen, spune te rog curţii de ce, dacă domnul 
Saracone şi domnul Brandolini erau prizonieri în lagăr, erau 
în biroul taberei şi nu sub pază? 

Doamna Nyquist se întoarse către judecătoare. 


— Nu era aşa; veneau şi plecau când doreau, toți italienii 
făceau asta. Giovanni, poreclit Gio, era în birou tot timpul, 
flirta. 

Doamna Nyquist nu zâmbi, dar se auziră râsete 
înfundate în sală, pe care le ignoră. 

— Gio vorbea foarte bine engleză, aşa că întotdeauna 
venea pe acolo, vorbind cu celelalte fete, afişându-şi 
zâmbetul. Fetele îl iubeau pe Gio. 

Izbucniră din nou râsete şi Justin zâmbi malițios, ca şi 
cum ar fi câştigat ceva. Dar Mary punea toate acestea cap la 
cap. Asta în cazul în care nu Gio era cel care ajunsese la 
doamna Nyquist. Dacă ar fi ajuns, ea nu ar fi fost astăzi aici. 

— Helen, Amedeo Brandolini venea şi el în birou? 

— Obiecţie, irelevant! lătră Rovitch şi judecătoarea 
Gemmill nu se obosi să vorbească, dar îl potoli cu o mişcare 
a mâinii. 

— Ce spuneaţi? zise ea şi doamna Nyquist înghiți în sec. 

— Amadeo venea şi el câteodată. 

Amadeo. 

— Gio îl aducea şi el se ţinea într-un fel după el. Era 
foarte tăcut, izolat de noi, fiindcă nu vorbea prea bine 
engleză. Totuşi, era un bărbat foarte deştept. Putea să 
repare aproape orice. 

Doamna Nyquist făcu o pauză. 

— Am încercat să vorbim cu el. Era genul de om tăcut şi 
a devenit şi mai tăcut după ce i-a murit soția. 

— În Philadelphia, nu? 

Mary începea să bănuiască că nici moartea Theresei nu 
fusese accidentală, dar nu putea să se ocupe de asta acum. 
Funcţionarul se întoarse cu copiile documentelor şi i le 
înmână lui Mary. 

— Da, am auzit. 


Doamna Nyquist privi în podea, părul ei încărunțit 
lucind în lumina de deasupra capului şi Mary simți că nu 
era cazul să urmeze această cale mai departe. 

— Helen, îți arăt primul dintre cele trei documente pe 
care le-ai adus astăzi aici, pe care îl numesc proba N-1 şi te- 
aş ruga să te uiţi pe ele în acelaşi timp cu noi. 

Mary luă prima pagină pentru doamna Nyquist, apoi îi 
dădu una judecătoarei Gemmill, una avocatului apărării şi 
una suplimentară lui Justin. 

— Poftim, un gest de curtoazie, domnule Saracone. 

Apoi Mary se aşeză la locul ei, fără să se uite peste umăr. 

Doamna Nyquist termină de citit documentul şi ridică 
privirea. 

— Helen, care este data acestui document, proba N-1? 

— Este datat 1 iulie 1942. 

— Mulţumesc. Aţi putea citi proba N-1 curții? 

— Sigur. 

Doamna Nyquist îşi drese vocea şi Mary se uită în jos la 
document. Hârtia era moale la pipăit sub degetele ei, gălbuie 
şi încreţită şi era scrisă în stilul vechilor maşini de scris pe 
care ea ajunsese să îl iubească la Arhivele Naţionale. Într- 
adevăr, History Channel. Cazul acesta avea un suflet al său. 
În timp ce doamna Nyquist citea documentul pentru 
dactilografiere, Mary îl citea pentru ea. 


CONTRACT 


Giovanni Saracone şi Amadeo Brandolini sunt de acord ca 
Gio să facă o traducere în limba engleză pentru o invenţie a lui 
Amadeo, despre care Amadeo spune că este un fel de trapă care 
se ataşează pe puntea vaselor de pescuit, împiedicând apa să 
intre în cală şi se închide singură, fără să fie nevoie să fie 
închisă manual şi Gio este de asemenea de acord să facă rost 
pentru el de cererea de patentare şi să o trimită Guvernului 
Statelor Unite. Acestea sunt schițele lui Amadeo pe care le-a 
făcut ca prezentare a invenției trapei. Schițele arată trapa şi 


modul în care se închide ea. Amadeo i-a dat deja lui Gio 
cincizeci de dolari (50$) să facă acest lucru şi Amadeo îi promite 
lui Gio încă 50 de dolari (50$) când el va termina traducerea 
pentru patent şi o va trimite Guvernului. Acest contract este 
legal şi restrictiv. 


Doamna Nyquist termină de citit şi în sala de judecată se 
lăsă tăcere. Apoi ea depuse depoziţie: 

— Contractul este semnat cu un X de către Amadeo în 
stânga şi de către Gio în dreapta. Şi de către mine dedesubt, 
în calitate de martor. Eu l-am dactilografiat şi am văzut cum 
l-au semnat. 

— Obiecţie! sări Rovitch în picioare. Acest document este 
o erezie! Este inadmisibil! Este un fals pe față! 

Mary o privi pe judecătoare. 

— Onorată Instanță, documentul nu este un fals. 
Doamna Nyquist a făcut acest document, este un martor 
cunoscător şi este aici pentru a-l autentifica, dacă domnul 
Rovitch îmi permite. 

— Obiecţia se respinge. Continuaţi, spuse judecătoarea 
Gemmill, înclinându-şi privirea elegantă către doamna 
Nyquist. 

— Helen, spuse Mary, adunându-se. Unde ai 
dactilografiat asta? 

— În biroul taberei. Pe biroul meu. 

— De ce? V-a rugat domnul Brandolini? 

— Nu, Doamne fereşte. 

Au. 

— V-a rugat Giovanni Saracone? 

— Nu. Dracul ăla cu o mie de fețe nu dorea nimic în 
scris. 

— Obiecţie! spuse Rovitch şi judecătoarea Gemmill lovi 
cu ciocănelul. 

— Domnule avocat, aţi vrea să luaţi o pauză? spuse ea şi 
Rovitch se trânti în scaunul său. 


Mary îşi ascunse zâmbetul şi confuzia, când o privi din 
nou pe doamna Nyquist. 

— Helen, cine te-a rugat să faci asta? 

— Nimeni. A fost ideea mea. 

Mary clipi. 

— De ce? 

— Nu am vândut niciodată un cal fără contract. Nu am 
împrumutat niciodată un cal fără contract. Nici măcar nu 
am transportat un cal fără contract, răspunse doamna 
Nyquist, ca un fapt evident. Trebuie să ai un contract. Nu îţi 
trebuie diplomă în drept ca să ştii asta. 

Mary zâmbi, iar mulțimea şi judecătoarea Gemmill 
râseră împreună cu ea. 

— Aşadar, continuă doamna Nyquist, când i-am văzut 
făcând înțelegerea, am spus, unul dintre voi va avea nevoie 
ca asta să fie în scris. 

Îl privi rece pe Justin. 

— Ştiam exact care dintre ei şi îmi pare rău să spun că 
am avut dreptate. 

Lui Mary îi veni să aplaude, dar ar fi fost exclusă din 
Barou. Mulțimea murmura şi judecătoarea Gemmill 
zâmbea. Mary se întoarse la probele ei. 

— Helen, să ne întoarcem acum la probele N-2 şi N-3. Ce 
reprezintă aceste documente? 

Mary se uită la ele, care păreau hârtii prețioase în 
mâinile ei. Erau schițe ale trapelor, considerabil mai 
detaliate ca cele găsite în mapa lui Amadeo, care probabil 
fuseseră cele preliminare. Mary se uită la doamna Nyquist. 

— Acestea sunt schițele pe care le-a făcut Amadeo 
despre trapă, mărturisi doamna Nyquist. 

— De unde ştii că le-a făcut Amadeo şi nu Giovanni 
Saracone? 

— Pentru că le-a desenat atunci, în fața mea. 

Mary clipi. 


— În timp ce aşteptai? 

— I-a luat o oră şi jumătate şi le-a făcut în totalitate din 
memorie. Era un om deştept. Nu unul educat, dar deştept. 

— Helen, ai făcut copii ale contractului? 

— Da. Am făcut copii la indigo în timp ce le-am 
dactilografiat. 

— Câte? 

— Două. Una pentru Amadeo şi una pentru Gio. Am 
păstrat originalul. 

Mary se gândi o clipă. 

— La cererea cui? 

— Am făcut-o pe cont propriu. l-am păcălit, dacă vreți. 
Nu cred că vreunul dintre ei a observat că am păstrat 
originalul, erau atât de entuziasmați. 

Când îşi reaminti, doamna Nyquist privi în depărtare. 

— Gio aproape că a fugit din birou. 

Şi Amadeo şi-a semnat propria condamnare la moarte. 
Mary puse cap la cap cele întâmplate. Saracone fără 
îndoială că a scăpat de copia lui Amadeo dar a uitat de 
original. Doamna Nyquist nu uitase. Mary îşi ridică privirea. 
Îşi făcuse treaba. 

— Onorată Instanță, spuse Mary. Probele N-1 până la N- 
3 fiind autentificate, cer aprobarea lor ca dovezi. 

— Se aprobă, ordonă judecătoarea Gemmill, dând din 
cap. 

Mulţumescu-Ți, Doamne. 

— Vă mulțumesc, doamnă Nyquist. Onorată Instanță, nu 
mai am alte întrebări, spuse Mary, după o clipă. 

Se întoarse şi se aşeză, surprinzând-o pe Bennie în timp 
ce îi făcea semn cu degetul mare ridicat. Se aşeză şi se uită 
drept înainte, pentru că ştiu că dacă se uita la Judy, ar 
începe să râdă sau să plângă sau amândouă în acelaşi timp. 
În clipa următoare, Judy îi dădu un bilețel pe o coală 
galbenă: CĂSĂTOREŞTE-TE CU MINE. 


Dar Mary se încordă când Rovitch se îndreptă spre lojă. 
Pentru că nu se termina până nu se termina. 


PATRUZECI ŞI OPT 


Rovitch se afişă în toată statura sa la lojă. 

— Doamnă Nyquist, asta da poveste. 

Mary îşi muşcă limba. Va obiecta doar dacă doamna 
Nyquist va avea cu adevărat probleme. Femeia îmblânzea cai 
de plăcere. 

— A fost adevărul, domnule, răspunse doamna Nyquist, 
împreunându-şi mâinile peste masă, şi lui Mary i se păru ca 
observă un tremur slab. Nici măcar femeile cowboy nu sunt 
indestructibile. 

— Doamnă Nyquist, mi se pare ciudat să apăreţi cu 
aceste documente care i-au schimbat ziua domnişoarei 
DiNunzio în ultimul moment. 

— Aceasta este o întrebare, Onorată Instanță? o întrebă 
doamna Nyquist pe judecătoarea Gemmill, care dădu din 
cap. 

— Nu din câte ştiu eu. 

— Doamnă Nyquist, întrebarea mea este când v-aţi 
întâlnit ultima dată cu domnişoara avocat de patrimoniu, 
Mary DiNunzio? 

— Acum o săptămână, miercuri. 

— Şi unde a avut loc această întâlnire? 

— Acasă la mine, în Butte. 

— Au fost prezente la întâlnire domnişoara Carrier sau 
domnişoara Bennie Rosato? 

Doamna Nyquist clipi. 

— Cine sunt dânsele? 

Judy râse moale şi îi dădu lui Mary un bilețel: NIMENI. 

— Cine altcineva a mai fost la întâlnirea dumneavoastră? 


— Doar noi, şi nu a fost o întâlnire. 

— Şi atunci, ce a fost? 

— A venit la o cafea şi la o plăcintă, încerca să afle detalii 
despre Gio şi Amadeo. 

— Doamnă Nyquist, la această întâlnire, ați discutat cu 
doamna DiNunzio despre depoziția de astăzi? 

— Nu. 

— Aţi discutat despre depoziție cu dânsa în vreun fel? 

— Nu. 

— Aţi discutat cu cineva din biroul dânsei înainte să 
depuneți astăzi depoziție? 

— Nu. 

Rovitch clipi. 

— Încercaţi să spuneți curţii că ați apărut pur şi simplu 
în sala de judecată cu acest document? 

— Da. 

La masa avocatului, Mary aproape că izbucni în râs. 
Ştiu, nici mie nu-mi vine să cred. 

Rovitch făcu o pauză. 

— V-a mai contactat doamna DiNunzio de la întâlnirea 
din Butte? 

— Nu, nu mi-a mai dat nici un telefon. l-am lăsat două 
mesaje dar nu a sunat înapoi. 

Înapoi la masa avocatului, Mary simţi o urmă de vină. 
Mesajele ei. Îşi aminti de Marshall, ţinându-i morală în timp 
ce ieşea de la birou, împreună cu Judy. 

Rovitch se aplecă peste boxă. 

— Atunci, spuneți-mi, vă rog, cum ați ştiut să veniți la 
tribunal în această dimineață? 

— Nu am ştiut. Doamna Nyquist dădu din cap. 

— Am fost la biroul lui Mary, dar erau atât de mulţi 
reporteri încât nici măcar nu am reuşit să intru. Şi atunci 
unul dintre ei mi-a spus că toți sunt aici, aşa că am luat un 
taxi şi am venit aici să o văd. Am văzut-o coborând dintr-un 


taxi şi am încercat să o strig, dar erau atâţia reporteri mai 
gălăgioşi decât mine, nu am putut să îi acopăr. 

Biata femeie. Mary zâmbi şi mulțimea chicoti la rândul 
ei. 

Rovitch zdrăngăni nişte mărunțiş în buzunar şi se legănă 
o clipă pe pantofi, înainte şi înapoi. 

— Doamnă Nyquist, de ce ați venit tot drumul ăsta, 
tocmai din Philadelphia? 

— Să îi aduc lui Mary contractul. 

— De unde ştiați că are nevoie de el? 

— Pentru că atunci când a venit în vizită, mi-a spus că 
bănuia că Gio l-ar fi omorât pe Amadeo şi m-am gândit că 
acesta ar putea fi motivul. 

Uau. Ochii lui Mary sclipiră în fața revelației. Mulțimea 
rămase  neclintită şi chiar judecătoarea Gemmill fu 
surprinsă. Saracone arăta ca şi cum ar fi capabil de crimă şi 
Rovitch rămase la boxă, aşteptând să obiecteze împotriva 
propriei sale întrebări. Mary tremură. Eu aş merge pe faza 
cu nu mai am alte întrebări, amice. 

Doamna Nyquist adaugă: 

— Şi mă deranja, mă consuma, şi nepotul meu mi-a 
arătat pe Internet că aceasta era marea ştire în Philadelphia. 
M-am gândit că s-ar putea să aibă nevoie de ajutorul meu. 

Dădu din cap către Mary. 

— Este o fată muncitoare şi încearcă să facă dreptate 
pentru Amadeo. 

Mary simți un val de căldură pentru doamna Nyquist şi 
nu se putu abține să dea din cap drept mulțumire pentru 
bunătatea ei. 

Rovitch oftă. 

— Nu mai am alte întrebări, Onorată Instanță. 

Judecătoarea Gemmill se întoarse către doamna Nyquist. 

— Puteţi pleca. Vă mulțumesc pentru depoziție şi drum 
bun înapoi spre casă. 


Mary era deja în picioare. 

— Onorată Instanță, cerem acum un ordin temporar de 
sechestru împotriva lui Justin Saracone şi Saracone 
Industries. 

— Se aprobă, domnişoară DiNunzio, ordonă judecătoarea 
Gemmill, lovind cu ciocanul şi mulțimea erupse în 
comentarii şi aplauze. 

Am câştigat! Mary îşi aruncă braţele în jurul lui Judy şi 
când doamna Nyquist veni lângă ele, Mary o îmbrățişă şi pe 
ea. De fapt, îl îmbrățişase şi pe aprod, pe doi dintre 
funcționari şi pe stenograf. 

Mulțimea explodă, circolo începu un ritm de conga şi 
judecătoarea lovi din nou cu ciocanul. 

Poc! Poc! 

— Datorită dovezilor, se ordonă ca cererea de sechestru a 
acuzării să fie aprobată, particularitățile acestui ordin să fie 
formulate de către cancelari astăzi oricât de târziu şi să fie 
comunicate presei. Datele audierilor preliminare şi 
procesului următor vor fi stabilite mai târziu, domnişoară 
avocat. 

Poc! Judecătoarea Gemmill izbi ciocănelul, cu un sunet 
final. 

— În cele din urmă, continuă ea, conform Regulii 
Federale a Procedurii civile numărul 65, o clauză de 
securitate va fi stabilită pentru avere. Cer ca această clauză 
să fie de o sută de mii de dolari. Domnişoară DiNunzio? 

— Da, Onorată Instanță? 

— Am spus, o sută de mii de dolari este clauza 
dumneavoastră. 

— Clauza... mea? 

— Clauza dumneavoastră. Aţi citit legea, nu-i aşa? 

Judecătoarea Gemmill se foi şi luă o foaie de hârtie de pe 
masă. 


— Articolul 65 spune că nici un ordin de restricție sau de 
sechestru preliminar nu va fi atribuit cu excepţia clauzei 
către aplicant, reprezentând o sumă pe care curtea o 
consideră potrivită. 

Judecătoarea Gemmill o privi peste ochelari pe Mary, 
care înghețase pe loc. 

O sută de mii de dolari? De unde o să fac eu rost de atâția 
bani? Fondul se epuizase. Am economii de 3750 de dolari. 
Vor crede că nu mă aşteptam să câştig. 

— Domnişoară avocat, după cum bine ştiţi, nu pot 
formula un ordin de restricție decât dacă clauza este 
depusă. Motivul, după cum ştiţi, este că dacă pierdeţi pe 
baza probelor, apărarea este compensată pentru pierderi. 
Aşa cum văd eu situația, pierderea sa imediată va fi punctul 
de început a vânzării de drepturi către Reinhardt, probabil 
întârziată cu o săptămână, iar pentru întârzieri se va stabili 
o taxă nominală. 

O sută de mii de dolari este nominal? În plus, dacă pierd 
procesul, pierd şi cei o sută de mii de dolari? Pe care nu îi 
am? E posibil aşa ceva? 

— DiNunzio! strigă o voce şi Mary se întoarse către 
mulțime. 

Bennie Rosato stătea în picioare. Costumul de firmă. 
Coafura de firmă. Şi zâmbet de firmă. 

— Onorată Instanță, Rosato şi Asociaţii va depune 
clauza. O voi însoți pe domnişoara DiNunzio direct la biroul 
funcţionarului. 

Pe bune? Mary privi către Bennie, cu gura căscată. 

— Pariez pe tine oricând. 

Bennie o privi radiind: 

— Eşti o învingătoare, puştoaico. 

— Mulţumesc, spuse Mary şi se abținu să o îmbrățişeze, 
dar numai un pic. 


În următoarea clipă, un Justin Saracone învins trecu ca 
o furtună pe lângă ea şi apoi părăsi sala de judecată, cu 
avocatul nefericit grăbindu-se după el. 


PATRUZECI ŞI NOUĂ 


Hotelul The Four Seasons era locul unde avocații din 
Philadelphia se întâlneau să sărbătorească şi Mary, Judy şi 
Bennie ţinuseră o mică petrecere acolo împreună cu 
doamna Nyquist şi nepotul ei. Au toastat fiecare în cinstea 
celorlalți la o masă de marmură cu orhidee de culoarea 
piersicii la mijloc şi un pian pe fundal. Doamna Nyquist a 
avut parte de cele mai multe toasturi, iar Mary învăță că 
după primele două pahare, şampania Dom Perignon are 
exact acelaşi gust cu şampania Crystal Light. 

O oră şi ceva mai târziu, Bennie şi Judy se scuzară ca să 
se întoarcă la birou, iar nepotul doamnei Nyquist se scuză 
pentru a merge la toaletă, lăsând-o pe Mary cu fata ei 
cowboy favorită. Ridică un pahar pentru doamna Nyquist. 

— Helen, din adâncul inimii, îți mulțumesc foarte, foarte 
mult. 

— Cu multă plăcere, draga mea. 

Doamna Nyquist zâmbi grațios. 

— Ai salvat cazul, ziua, cariera mea şi mare parte a 
oraşului. 

— Nici măcar. 

— De fapt, cred că te iubesc. 

— Şi eu te plac foarte mult, Mary. Ne-am distrat, 
uitându-ne la Conan. 

— Da. Eşti cea mai plăcută întâlnire pe care am avut-o 
de multă vreme. 

— Asta nu înseamnă mare lucru, spuse doamna Nyquist 
şi amândouă râseră. 


Mary ridică un pahar. 

— Încă un toast. Fără alte întâlniri oarbe! 

— Da, da! aclamă doamna Nyquist, toastând. 

Râseră din nou şi Mary nu reuşi să îşi amintească dacă 
îi mulțumise doamnei Nyquist şi chiar dacă o făcuse, merita 
să o facă din nou. 

— Helen, îți mulțumesc foarte mult că ai depus depoziție 
astăzi. 

Apoi îşi aminti cât de puţini bani avea doamna Nyquist. 

— Şi, te rog, lasă-mă pe mine să plătesc pentru zbor şi 
călătorie. Acesta este procedura standard pentru martori şi 
măcar atât pot face şi eu. 

— Nu, îți mulțumesc. Nici nu vreau să aud. Nu cer banii 
înapoi pentru nimic, doar n-o să cer pentru asta. 

— Te rog, te rog, lasă-mă pe mine să plătesc. 

— Nu. 

Doamna Nyquist făcu o pauză. 

— Oricât de mult te plac, Mary, nu am făcut-o pentru 
tine. 

Am făcut-o pentru Amedeo. 

— Un motiv în plus. 

— Deşi, recunosc, m-am gândit că vei folosi acel contract 
într-un proces de crimă, nu într-o audiere în legătură cu un 
patent de invenție. 

— Aş fi vrut eu să o fac. Dar Gio a murit când m-am 
întors din Missoula, cred că ai auzit. 

— Da. 

Amândouă rămaseră tăcute timp de o clipă şi Mary luă o 
înghițitură de Cola dietetică, ca antidot pentru şampanie. 
Erau atât de multe întrebări pe care murea să i le pună 
doamnei Nyquist, dar nu putea să meargă până acolo. Îşi 
sorbi Cola şi ascultă superba muzică de pian. Pianistul 
continuă cu o piesă din anii '40, despre care Mary ştia că n- 
ar fi trebuit să-i placă, dar totuşi îi plăcea. Se simțea înecată 


de superbul sentiment al victoriei. Pentru Amadeo. Şi 
sentimentul dulce-amărui că totul se terminase şi trebuia să 
îl lase în urmă. 

Mary ridică paharul. 

— Pentru Amadeo. 

— Pentru Amadeo. 

Doamna Nyquist zâmbi, îşi ridică paharul, ciocniră şi 
sorbiră. 

— Cred că ştii, eu şi el eram îndrăgostiți, mărturisi ea, 
cu voce blândă. 

Mary lăsă cuvintele şoptite să se piardă în aer. 

— Gio obişnuia să îl aducă pe Amadeo la birou, iar eu şi 
Amadeo am devenit prieteni. Era timid, dar am încercat să îl 
învăţ câteva cuvinte în engleză. Stilou. Creion. Şi într-o zi, 
mi-a reparat maşina de scris. Se blocaseră tastele p şi r. 
Întotdeauna acestea două făceau probleme. 

Doamna Nyquist zâmbi. 

— Cred că din acea zi m-am îndrăgostit de el. Soţia lui 
încă trăia în perioada aceea. Mi-a reparat radioul de pe 
birou şi nici măcar nu era stricat prea tare. L-a desfăcut, l-a 
curățat şi l-a asamblat la loc şi după aceea, recepţia a fost 
mai bună. 

Tremură, amintindu-şi. 

— Cred că unor fete le plac trandafirii şi altora le plac 
lucrurile reparate. 

— Mie îmi plac amândouă, zâmbi Mary. 

— Apoi, după ce a murit soția lui, Amadeo era mereu 
atât de trist. Inima mea pur şi simplu a alergat la el şi 
prietenia noastră s-a transformat în dragoste. 

Doamna Nyquist oftă adânc şi ochii ei întredeschişi se 
întâlniră cu ai lui Mary. 

— Nu sunt mândră de asta. Eram o femeie măritată. 
Aaron era foarte ocupat cu lagărul şi cu cariera lui, dar asta 
nu este o scuză. 


Mary nu spuse nimic, dar nici nu o judecă. 

— Aaron ştia de sentimentele mele pentru Amadeo, sau 
cel puţin bănuia. Încă de la început, când mă îndrăgostisem 
de Amadeo, el îşi dăduse seama. Mai târziu am aflat că îşi 
pusese unul dintre oameni să stea cu ochii pe Amadeo, în 
tabără, încă înainte să înceapă aventura noastră. 

Mary îşi aminti notița FBI, de la Arhivele Naţionale, care 
monitoriza întâlnirea lui Giorno cu Amadeo, despre moartea 
Theresei. Presupusese că Amadeo era monitorizat de guvern, 
dar nu fusese. Fusese supravegheat din ordinul lui Aaron 
Nyquist, care nu fusese îngrijorat de trădare de ţară, ci de 
trădarea soției. 

— Deci am rupt-o, în iulie. Chiar înainte de 4 iulie, 
pentru că aveam o petrecere acasă. Nu mai puteam 
continua să-l înşel pe Aaron în felul ăsta. Îi făcusem un 
jurământ, şi vroiam să-mi ţin cuvântul. Să îndrept lucrurile 
între noi. 

Doamna Nyquist înghiți din nou în sec, aşa cum făcuse 
la tribunal. 

— Apoi am auzit că Amadeo s-a sinucis, şi din prostie, 
am crezut că are legătură cu despărțirea noastră. Nu mi-a 
trecut prin cap că ar fi fost omorât. Am uitat complet de 
contract până ai apărut tu în Butte. 

— Înseamnă că a fost cu noroc. 

— Sau că aşa a fost să fie. Încă mai crezi că lucrurile nu 
se întâmplă cu un scop, Mary? 

— Poate că se întâmplă, fu de acord Mary. Sunt atât de 
bine dispusă, că nu pot contrazice pe nimeni azi. Mai ales 
pe tine, Helen. 

Observă că nepotul doamnei Nyquist revenise în salon şi 
se oprise la barul de marmură pentru a vorbi cu barmanița, 
o roşcată drăguță. 

Doamna Nyquist zâmbi dulce. 


— Îți spun toate acestea, despre mine şi Amadeo, pentru 
că am impresia că îl înţelegi. Îl simţi, într-un fel. A fost un 
om minunat. 

Se aplecă. 

— Cred cu sinceritate că a fost singura mea dragoste 
adevărată şi că m-a iubit şi el în acelaşi fel. Ce făcea pentru 
mine nu era niciodată suficient, îmi acorda atâta atenţie. 
Purta cu el până şi o şuviță din părul meu. Imaginează-ţi! 

Mary ar fi vrut să spună ceva dar îşi simți gâtul uscat. 
Se aplecă către ea, deschise mapa de proces, scoase un plic 
şi i-l oferi peste masă. 

— Ce? întrebă doamna Nyquist nedumerită. 

Deschise plicul şi oftă. Scoase dinăuntru şuvița de păr, 
aşezând-o în palmă şi ridică privirea, cu ochii strălucindu-i. 

— Asta este! Este a mea! De unde o ai? 

— Era în portofelul lui Amadeo. Am avut-o în sertarul 
din birou, împreună cu lucrurile mele personale, pentru că 
i-am arătat-o lui Judy şi nu am mai pus-o înapoi în dosarul 
cazului. A păstrat-o cu el tot timpul, Helen. 

— O, Doamne! 

Doamna Nyquist clipi ca să-şi alunge lacrimile din ochi şi 
puse cu grijă şuvița înapoi în plic, iar Mary simţi iubirea pe 
care i-o purta lui Amadeo. Pentru că era iubirea pe care i-o 
purtase şi ea lui Mike. 

— Pentru divina dragoste adevărată. 

Mary îşi ridică paharul. Într-o zi va iubi din nou în felul 
acela, o ştia pur şi simplu. 

E posibil chiar să servească o citaţie unui anume 
profesor de inginerie. 

— Pentru iubire. 

Doamna Nyquist ridică paharul, adunându-se. 

— Şi pentru tine, Mary. Eşti cu adevărat o mică avocată. 

— Mulţumesc. 


Mary sorbi din Cola ei dietetică, privindu-i pe nepotul 
doamnei Nyquist şi pe barmaniță, cu capetele aplecate peste 
bar. Sertarul de plastic al casei de marcat era larg deschis şi 
amândoi se uitau înăuntru. 

Mary clipi. Privirea ei trecu de la casa de marcat la 
nepot. Will Nyquist. Avea părul întunecat, ochii şi mai 
întunecaţi. Ştia acei ochi. Îi văzuse la George Clooney. O, 
Dumnezeule. Mary se întoarse către doamna Nyquist, al 
cărei cap încărunțţit se întoarse către ea şi cele două femei 
se priviră una pe cealaltă peste masă timp de o clipă. 

— Da, este adevărat, spuse doamna Nyquist, răspunzând 
la o întrebare care nu fusese pusă. 

— Will este nepotul lui Amadeo? 

Lui Mary îi veni să ţipe, dar doamna Nyquist o linişti 
rapid cu o mişcare a mâinii. 

— Aaron ştia, nu puteam să-l înşel, nu mai mult decât o 
făcusem deja. Totuşi, l-a crescut pe fiul lui Amadeo ca şi 
cum ar fi fost al lui. Era un om cu inimă mare şi suflet 
generos. 

Doamna Nyquist îşi trase nasul. 

— Dar nu i-am spus niciodată tatălui lui Will. Şi nici Will 
nu ştie. De asta nu l-am adus astăzi la proces, în caz că 
ieşea totul la iveală. Îmi era frică că vei întreba despre mine 
şi Amadeo, dar nu ai făcut-o. Îți mulțumesc pentru asta. 

— Nu a fost nevoie, pentru că ai spus povestea atât de 
bine. 

Atenţia lui Mary reveni la Will, privindu-l. Semăna atât 
de mult cu imaginea pe care şi-o făcuse despre Amadeo, 
acum că îl putea vedea neacoperit de vaselină. Şi repara 
lucruri - camioane vechi şi evident, case de marcat. Will 
pesemne moştenise talentul în mecanică al bunicului său şi 
alura lui de star de cinema. Mary se întoarse către doamna 
Nyquist. 

— Îi vei spune? 


— Aşa cred. Probabil că da. 

— Cred că este o idee bună, spuse Mary blând, apoi se 
gândi la ceva. Helen, ştii ceva? Dacă Amadeo are un 
moştenitor în viață, care este Will, acesta este îndreptățit să 
moştenească bunurile lui Amadeo. Vorbesc despre banii 
care au provenit din patentul original al trapei. 

Mary se aplecă înainte pe scaunul roz comod, în formă 
de scoică. 

— Înţelegi? Banii primiţi de Justin Saracone de-a lungul 
acestor ani îi vor aparține lui Will. 

— Poftim? întrebă doamna Nyquist nedumerită şi Mary 
simți un val de entuziasm. 

— Helen, până astăzi, proprietăţile lui Amadeo nu aveau 
valoare. Ai crezut că te întorci aici pentru un proces de 
crimă, dar audierea era despre cine primeşte roadele 
invenției lui Amadeo. 

Mary îi atinse brațul. Nu se putu abține, trebuia să 
atingă ceva. 

— Datorită ţie, răspunsul este Will. 

— Dumnezeule mare! clipi doamna Nyquist. Este 
suficient ca să plătesc pentru facultate? 

— Este suficient ca să cumperi universitatea. 

Mary izbucni în râs şi doamna Nyquist îşi duse mâna la 
gură, şocată. 

— Oh, Doamne! 

Mary radia, simțindu-se bine până în adâncul sufletului. 
Şi apoi, deşi nu îşi putea da seama dacă era din cauza 
şampaniei, a muzicii de pian sau a adevărului, ar fi putut să 
jure că a auzit o voce şoptind. 

Si. 


CINCIZECI 


— Mamă, acum ce urmează? întrebă Mary, din spatele 
uriaşei oale smălțuite de făcut sos de roşii. 

Picături de transpirațţie i se scurgeau pe frunte. Aburul îi 
topea lentilele de contact. Radioul Panasonic de pe bufet 
cânta o Sunday with Sinatra, pomelnicele pentru slujbă se 
încrețeau în spatele întrerupătorului şi Penny fugea printre 
picioarele tuturor, urmărind o minge de tenis pe care nimeni 
nu avusese timp să o arunce. Mary amestecă în sosul de 
roşii şi o aripă de pui, o chifteluță şi o bucată de lemnişor 
plutiră în derivă. 

— Usturoiul sau busuiocul? 

— Usturoi, Maria! strigă mama ei din scaunul ei de la 
masa din bucătărie, unde se cuibărise ca un puişor de 
pasăre, în faldurile roz de danteluţă ale halatului ei de baie. 
Tatăl lui Mary stătea lângă ea, în maioul său de duminică şi 
în bermude. Nu încercau să ajute, pentru că Mary 
amenințase cu litigiul şi acum aveau de livrat sucul. Nu 
numai că obținuse sechestrul preliminar, dar Justin 
Saracone fusese acuzat de complicitate în cazul morții lui 
Frank Cavuto, când Chico a depus depoziţie pentru 
procuratură. Şi între timp, Mary devenise asociat de bază la 
Rosato şi Asociaţii, cu noi cazuri venind în fiecare zi, din trei 
direcții diferite. Astăzi South Philly, mâine lumea. 

— Busuiocul devine prea amar dacă îl pui prea devreme, 
spuse tatăl ei şi lângă Mary, Judy amesteca spaghetele într- 
o altă oală mare, smălțuită. 

— Nu te-au învățat nimic la Drept, copilă? Faci de ruşine 
profesia! 

— Ştii că mă vrei, spuse Mary, zâmbind. 

Apucă o ceaşcă ciobită din porțelan chinezesc şi aruncă 
înăuntru usturoiul tăiat şi apoi îl amestecă. Nu ținea minte 
când fusese atât de fericită. Operația mamei fusese un 


succes total şi era scăpată de cancer. Keisha îşi revenise la 
rândul ei şi se logodise cu Bill. Şi Premenstrual Tom se 
dovedise a fi inofensiv, dar totuşi la fel de enervant, aşa că 
Mary îi dăduse numărul de telefon mobil a unui oarecare 
reporter cu ochi negri de la Philly News. 

— Gata aici! ţipă Judy. Dăm drumul la spaghetti! 

— Acum dăm drumul la busuioc! 

Mary presără bucăţile de un verde vesel. 

— Mare, lasă doar un minut busuiocul, spuse tatăl ei şi 
mama ei dădu din cap ca aprobare, binecuvântând întreaga 
operațiune. 

— Okay, decolare! 

Mary şi Judy se mişcară ca o echipă. Judy turnă 
spaghetele opărite în strecurătoare, şi Mary scurse sosul de 
carne pe farfuriile goale, aranjându-le misterios pentru 
primirea unei cantități cât mai mari de spaghetti. Era un 
dans de bucătărie primitiv, dar masa fu gata imediat cu 
patru farfurii de spaghetti proaspete şi sos de carne de casă, 
aşezate în fața a trei oameni flămânzi, părinţii lui Mary şi 
Judy. 

Mary a fost cea care s-a aşezat ultima pentru că, pentru 
prima dată, era cea care manevra lingura de lemn. Aşteptă o 
clipă, savurând priveliştea celor trei oameni pe care îi iubea 
atât de mult, fericiţi, uniţi şi gata să fie bine hrăniţi. Înălță 
către cer o rugăciune tăcută de mulțumire, pentru că în 
momentul când a avut cea mai mare nevoie de ei, toți sfinții 
i-au fost alături. 

Chiar şi Sfântul Valentin. 


NOTELE ŞI MULTUMIRILE AUTOAREI 


„De unde îţi vin ideile?” Este cea mai comună întrebare 
pe care oamenii o pun autorilor şi răspunsul meu pentru 


Zâmbet ucigaş este simplu: ideea pentru acest roman a venit 
din istorie - nu numai istoria țării mele, dar şi a familiei. 

Bunicii mei din partea tatălui, Giuseppe şi Mary 
Scottoline, au fost obligați să se înregistreze ca „străini 
duşmani” în 27 februarie 1942, deşi au trăit în Philadelphia 
timp de treizeci de ani şi nu au încălcat nici o lege. Bunicul 
meu a fost muncitor, iar bunica mea casnică; el era 
analfabet atât în italiană, cât şi în engleză, deşi ea fusese 
profesoară în Italia şi ştia foarte bine limba italiană. Au 
crescut patru copii: trei fete şi un băiat - tatăl meu, Frank. 
Ironia sorții este că, în timp ce Giuseppe şi Mary erau 
înregistrați ca duşmani ai țării, fiul lor, Frank - tatăl meu -— 
era înrolat în Forţele Aeriene ale Statelor Unite. Am aflat 
povestea lor recent, când tatăl meu mi-a dat buletinele lor 
de străini, cu puţin înainte de a muri. (Adaug o copie a 
certificatelor de înregistrare.) Oricum, îi sunt datoare tatălui 
meu, şi bunicilor mei, pentru acest roman şi bineînţeles, 
pentru multe altele. Ca fundal istoric, la izbucnirea celui de- 
al doilea Război Mondial, preşedintele Roosevelt a 
transformat în legi o serie de decrete prezidenţiale, care îi 
identificau pe italienii născuţi în Statele Unite ca „străini 
duşmani”. Decretele prezidențiale au obligat italo-americanii 
să se înregistreze ca străini duşmani, peste 600.000 au 
făcut-o. Decretele, de asemenea, autorizau FBl-ul să-i 
închidă în lagăre speciale. Ca rezultat, mai mult de 10.000 
de italo-americani au fost evacuați din casele lor şi din 
birouri şi trimişi în lagăre pe tot teritoriul țării. 

Cele mai mari lagăre pentru italo-americani erau Fort 
George Meade din Maryland, Camp McAlester din 
Oklahoma, Fort Sam Houston din Texas şi Camp Forrest din 
Tennessee. Italo-americanii au fost de asemenea trimişi în 
Fort Missoula, Montana, sau în oricare alta din cele 45 de 
lagăre folosite de Serviciul de Imigrare şi Naturalizare şi de 
Biroul general al poliției militare. 


Unii dintre italienii închişi erau vizitatori în Statele 
Unite, cum erau chelnerii care lucrau la Târgul Mondial din 
New York sau marinari pe vase de croazieră, dar mulți 
dintre ei erau italo-americanii care locuiau în Statele Unite 
de decenii, fără să încalce vreo lege sau fără să ofere 
guvernului motive reale pentru a-i numi duşmani. Unii erau 
jurnalişti la ziarele italiene, bancheri sau aveau alte profesii. 
Mulţi dintre ei aveau copii mari, servind în armata Statelor 
Unite, luptând împotriva naţiunilor din Axă, incluzând şi 
Italia lui Mussolini. 

Italo-americanii de pe Coasta de Vest au fost foarte 
afectaţi, pentru că Locotenent-Generalul John DeWitt de la 
Comandamentul Apărării de Vest, era foarte preocupat de 
aplicarea decretelor prezidenţiale. În plus, guvernul credea 
că țărmurile Statelor Unite erau cele mai vulnerabile față de 
duşman. Italo-americanii au fost înregistrați în masă ca 
străini duşmani şi un număr de 52.000 de italo-americani 
de pe Coasta de Vest au avut călătoriile zilnice restricționate 
în „zonele de excludere” şi au fost subiectul regulamentelor 
de stingere. Spre exemplu, tatăl marelui jucător de baseball 
Joe DiMaggio nu avea voie să viziteze restaurantul fiului său 
de pe Fisherman Wharf pentru că se afla în zonele de 
excludere. Pescarii şi marinarii erau în mod special acuzați 
din acest motiv. Multora nu li se mai permitea să lucreze ca 
pescari şi în multe cazuri, bărcile le-au fost confiscate. 

Italo-americanii rezidenți pe Coasta de Est s-au 
înregistrat în masă ca străini duşmani. Nu li se permitea să 
călătorească fără certificatul de înregistrare şi constituiau 
subiectul inspecțiilor la cerere. Multora li s-au 
percheziționat casele în căutare de lanterne şi radiouri şi 
aceste proprietăţi au fost confiscate în ideea că ar fi putut 
servi ca mijloace de semnalizare pentru submarinele şi 
navele de război duşmane de pe Coasta de Est. Ca şi pe 
Coasta de Vest, industria de pescuit din oraşele-port de pe 


Coasta de Est, cum ar fi Philadelphia, Boston, şi Gloucester 
a fost afectată. Pescarilor nu le era permis să pescuiască, 
chiar dacă numai aşa îşi puteau întreține familiile; numai în 
Boston, 200 de pescari au fost ținuți pe mal. 

Statutul de străin duşman a fost într-un sfârşit ridicat, 
dar suspiciunea, resentimentele şi pierderile băneşti au 
continuat să existe. Până acum, nu au fost cerute sau 
plătite despăgubiri italo-americanilor închişi şi nu s-a făcut 
nici o rambursare pentru vreuna dintre proprietăţile 
confiscate. În 1999, ca rezultat al lobby-ului comunității 
italo-americane, Congresul Statelor Unite şi-a recunoscut 
vina în ce priveşte tratamentul italo-americanilor în timpul 
Celui De-al Doilea Război Mondial, care a rezultat din 
Rezoluţia Curţii 2442, recunoscând că Statele Unite au 
violat drepturile civile ale italo-americanilor în timpul Celui 
De-al Doilea Război Mondial. Petiția a fost aprobată de 
Camera Reprezentanţilor în 1999, de Senat în 2000 şi 
semnată de preşedintele Clinton, în acelaşi an. 

Acest capitol din istoria americană reprezintă o 
confluență agitată a războiului, legii şi familiei. Nu a fost 
pentru prima oară când libertăţile civile au fost îngrădite în 
timpul conflictelor armate şi nu va fi nici ultima. Nu aveți 
nevoie de mine ca să vă spun că istoria se repetă. Mai 
recent, teroriştii care au provocat atacul de pe 11 
septembrie, precum şi războiul din Iraq, au ridicat un 
număr de probleme legale, cu privire la suspendarea 
libertăţilor civile în perioadă de război. În această vară!?. 
Curtea Supremă va răspunde la întrebările privind 
drepturile „străinilor duşmani” şi a „combatanțţilor inamici”, 
precum şi dreptul de a se judeca în tribunalele din Statele 
Unite, pentru detenţie ilegală în lagăre. Câtă vreme există 
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un conflict armat - exterior sau interior - aceste motive 
legale, politice şi emoţionale vor apărea şi vor trasa 
contururile justiției. 

Propria mea cunoştinţă de cauză în legătură cu contextul 
istoric pentru acest roman a fost mărită puternic de 
lucrările Fundaţiei Naţionale Italo-Americane şi ei primesc 
primele şi cele mai adânci mulțumiri. Pentru aceia care 
doresc să afle mai multe despre lagăre, vă rog să faceţi 
referire la următoarele materiale: Lawrence DiStasi, Una 
Storia Segreta: The Secret History of the Italian American 
Evacuation and Internment During World War II (2001); 
Stephen Fox, Uncivil Liberties: Italian Americans Under Siege 
During World War II (2000); Chief Justice William H. 
Rehnquist, AU the Laws but One: Civil Liberties in Wartime 
(1998); Carol Van Walkenburg, An Alien Place: The Fort 
Missoula, Montana, Detention Camp, 1941-1944 (1995); Gary 
Glynn, Montana's Home Front During World War II (1994); 
Umberto Benedetti, Italian Boys at Fort Missoula, Montana, 
1941-1943 (1991); şi Bella Vista: An Unseen View of WW II, 
un program de televiziune produs de Kathy Willows şi de 
Montanans pentru Quality Television. 

În această privință, mulțumiri speciale lui Umberto 
Benedetti, un fost deținut de la Fort Missoula, ale căror 
multe cărți au aruncat o lumină nouă asupra subiectului, 
ca şi lui Alfredo Cipolato, un alt deținut din Fort, care ne-a 
educat pe toți. Aş vrea să adaug că, în timp ce căutam 
morminte ale internațţilor italieni care au murit la Fort 
Missoula, căutare care a început la Arhivele Naţionale şi s-a 
terminat la Cimitirul Catolic descris aici, am descoperit un 
secret: anume că plăcuțele memoriale ale celor trei italieni 
care au murit la Fort Missoula nu au fost plătite de către 
guvernul Statelor Unite, ci de către domnul Benedetti şi 
domnul Cipolato personal. Acestor doi bărbați nu le-a fost 
niciodată recunoscut actul anonim de generozitate şi 


bunăvoință şi nici nu li s-a mulțumit. Ar fi trebuit să li se 
mulțumească. Grazie mille. 

Mulţumiri personalului de la Arhivele Naţionale din 
College Park, Maryland, care m-au ajutat să găsesc dosarele 
originale ale internilor din Fort Missoula şi o îmbrățişare 
lungă uimitoarei mele asistente, Laura Leonard, care a fost 
lângă mine de-a lungul drumului, ca de obicei. Mulţumesc 
mult directorului muzeului din Fort Misoula, Robert M. 
Brown şi soției sale, Claudia şi membrilor personalului, 
Donna McClure, Jocelyn, şi în special, arhivistului şi 
gentlemanului Dale Johnson şi soției lui, fermecătoarea 
Coby, bibliotecară şi mare doamnă. La mulți ani, Coby! 

Îi mulțumesc lui Jim Edgar şi personalului său minunat 
de la biroul de Statistici de Bază din Montana şi 
deasemenea  găştii de la Fact&Fiction Bookstore şi 
magazinului The Books Exchange pentru cărțile 
extraordinare despre istoria Missoulei şi a Montanei. 
Mulţumiri legendarului Tattered Cover din Denver pentru 
cărțile mele cu femei cowboy, Cowgirls, Women of the 
American West, de Teresa Jordan, University of Nebraska 
Press (1992), şi Cowgirls, Candace Savage, Ten Speed Press 
(1996). 

Mulţumiri departamentului de arhivă din City Hall, 
Philadelphia, în special arhivistului Ward Childs şi lui 
Jarrance Nesbitt, Supraveghetor Titular al Registraturii, 
departamentul de arhivă, care au fost atât de amabili. 
Mulţumiri familiei Otts de la Clews Boats din Frazer, Lisa 
Baute, M.D., de la Penn Medicine, şi lui Paul Davis. 
Mulţumiri pentru toate lucrurile cu specific italian lui 
Sebastian Pistritto de la www.gustobene.com. 

Multe mulțumiri lui Theodore Nacarella, Esq., pentru 
sfaturile legale excelente, inteligența atotştiutoare şi 
încurajările utile; dacă aş spune mai multe despre partea 
vitală la care m-a ajutat, ați ghici că este vorba despre 


întorsăturile de situație din intrigă. Mulţumesc celorlalți 
avocați geniali ai mei, dragul meu prieten Jerome Hoffman, 
Esq., şi acum şi uimitorului său fiu David Hoffman, Esq. 
Pentru asistența de procedură, îi mulțumesc profesorului 
Judy Brown, Esq., şi Lisei Gleicher, Esq. Mulţumiri lui 
Glenn Gilman, Esq., şi detectivului-pe-viață Art Mee, 
experții mei pentru tot ce e minunat şi folositor. 

Mulţumiri tuturor acelor oameni generoşi care au donat 
unei cauze nobile în schimbul apariției numelor lor în 
roman, Bern Gibboni (American Red Cross), Marti Funnell 
(American Diabetes Association), Lisa Gemmill (Free Library 
of Philadelphia), Lorraine Pecora (Free Library of 
Philadelphia), Stephen Nicastro (Friends' Select School), Gail 
Lasko (PAL), şi lui Ernest şi Leshe Eadeh (Casa de Ajutor 
Social pentru femei şi copii abuzaţi, Pennsylvania). 

Pe partea de scriere, o mare şi  recunoscătoare 
îmbrățişare pentru cel mai bun editor din New York, Carolyn 
Marino, cu care am lucrat de-a lungul a unsprezece cărți. 
Sunt binecuvântată prin ea şi prin toți cei de la Harper 
Collins: celebra Jane Friedman, Cathy Hemming, Susan 
Weinberg, Michael Morrison, Carl Lennertz, Patti Kelly, 
Christine Boyd, Rockelle Henderson, Carrie Kania, Libby 
Jordan, Roberto De Vicq de Cumptich, Bob Spizer, şi 
Jennifer Civiletto. Le sunt deasemenea datoare lui Carie 
Freimuth şi Tarei Brown. Vă iubesc pe toți. Cele mai adânci 
mulțumiri şi dragoste tuturor celor de la Aaron Priest 
Agency, în special agentului meu excepțional, Molly 
Friedrich, şi uimitorului Paul Cirone, pentru îmbunătățirile 
făcute acestui manuscris şi pentru sfaturile în toate cele. 

Le mulțumesc tuturor distribuitorilor de carte care m-au 
sprijinit întotdeauna, pe mine şi cărțile mele şi prietenului 
meu Joe Drabyak de la Chester County Books&Music, care 
mi-a oferit multe cărți minunate şi chiar a făcut comentarii 
pe primele variante ala manuscrisului. 


Dragoste pentru familia mea, pentru sprijinul lor 
constant şi pentru iubire. 

Şi unui anume bărbat, care mi-a învățat inima să 
vorbească. 


Crime Scene nr. 2 
Dansul morţii Lisa Fairstein 


Lisa Fairstein (1947) - a condus timp de 20 de ani 
departamentul de infracțiuni sexuale al procuraturii din 
Manhattan. Din 1994 începe o serie de romane polițiste în care o 
aduce în atenţia cititorilor pe Alexandra Cooper, procuror, un alter 
ego al autoarei. 


În timp ce investiga un caz de viol, Alexandra Cooper este 
chemată de detectivii Marcer Wallace şi Mike Chapamn să li se 
alăture într-un nou caz. 

Faimoasa balerină Natalya Galinova dispare în timpul unei 
reprezentații de la Metropolitan Opera, punctul de maxim interes 
artistic al New Yorkului. Cadavrul ei este descoperit curând în 
sistemul de aerisire al Operei. 

Suspecţii nu sunt puțini: agentul balerinei, producătorul 
voyeurist de pe Broadway, fiica acestuia şi directorul artistic al 
Operei. 


„Când am renunțat la investigaţii în 2002, Kate White, 
redactorul şef de la Cosmopolitan, m-a rugat să colaborez cu o 
rubrică pe care a numit-o: Din dosarele Lindei Fairstein. Scriam 
despre crime reale, dezvăluite din trecutul meu de procuror: 
hărțuiri sexuale, violuri, crime în serie; nici un pic de ficțiune.” 

Lisa Fairstein 


Crime Scene nr. 4 
Crimă Zen Oliver Bottini 


Oliver Bottini, născut în 1965 la Nürnberg, studiază la 
München Literatură germană contemporană, Limba italiană şi 
Psihologia publicității şi a marketingului. De zece ani practică 
QiGong şi Kung Fu şi trăieşte ca autor şi redactor, împreună cu 
soția sa, în München. A publicat, până în prezent, trei romane 
care o au în centrul lor pe Louise Boni. 


Louise Boni, comisar-şef al poliției din Freiburg, secția 
Criminalistică Delicte capitale, 42 de ani, divorțată, se află în fața 
unui alt sfârşit de săptămână trist, înconjurată de umbrele 
trecutului. Dar telefonul şefului ei îi tulbură amintirile despre cei 
morți şi timpuri apuse, iar Louise primeşte cel mai ciudat caz din 
cariera sa de polițistă: trebuie să-l găsească pe călugărul japonez 
care bântuie, numai în sandale şi sutană, prin peisajul de iarnă de 
la nord-est de Freiburg, şi să afle ce are de gând. Porneşte fără 
prea mare tragere de inimă. Când îl întâlneşte pe călugăr, îşi dă 
seama de două lucruri: e rănit şi fuge de cineva. 

Întâmplările se precipită şi un polițist moare. Louise ajunge pe 
urmele unei îngrozitoare crime, care îi schimbă viața. 


Crime Scene nr. 5 
In gura presei Robert B. Parker 


Robert B. Parker s-a născut în 1932 în statul american 
Massachusetts. A absolvit colegiul Colby din Maine, ca mai apoi să 
îşi obţină doctoratul la Universitatea din Boston. În prezent, 
locuieşte cu soția sa în apropierea oraşului Boston. Este autor a 
peste 50 de romane şi, în 2002, a primit titlul de Grand Master 
din partea Mystery Writers of America, o onoare acordată în trecut 
unor personalități precum Alfred Hitchcock sau Ellery Queen. 


Atunci când cadavrul unui controversat jurnalist, gazdă a unui 
talk-show de mare audiență, Walton Weeks, este descoperit 
legănându-se de o cracă a unui copac din jurul oraşului Paradise, 
şeful poliției locale, Jesse Stone, se trezeşte el însuşi în centrul 
unui caz cu mare mediatizare, forțat să facă față unor oficiali 
locali cu minte îngustă şi unei atenţii a mass-media la nivel 
național. Când altă victimă - o tânără femeie -— este descoperită 


după câteva zile, presiunea media devine din ce în ce mai greu de 
suportat! 


LISA SCOTTOLINE 
ZÎMBET UCIGAŞ 


Lisa Scottoline (1955) — celebru autor american de romane 
polițiste. Cărţile ei au fost traduse în 25 de limbi străine. 
Renunţă la avocatură pentru scris. Din 1981 publică 13 cărți, 
printre care Moment of Truth (2000) care ajunge pe locul 5 în 
New York Times Bestsellers. 


Vin acolo şi te împuşc. 

Înainte să moară, tatăl meu mi-a dezvăluit secretul familiei: 
în cel de-al doilea război mondial, bunicii mei au fost considerați 
duşmani. Nu încălcaseră nici o lege, dar erau născuți în Italia şi 
trebuiau să se declare duşmani ai ţării, conform ordinelor 
preşedintelui, emise inițial pentru înregistrarea cetățenilor de 
origine japoneză. Am preluat şi detaliat această poveste în 
Zâmbet ucigaş, un thriller alert despre crime, familie şi dreptate, 
în mijlocul cărora se află Mary DiNunzio. 

Intriga? În timp ce lucrează peste program, Mary primeşte un 
telefon înspăimântător, apoi zăreşte o umbră pe sub uşa 
biroului. Când un avocat este omorât, începe să creadă că 
sinuciderea unui american de origine italiană, cazul la care 
lucra, s-ar putea să fie mai mult decât o poveste de spus înainte 
de culcare. 

Acesta este Zâmbet ucigaş. Efectul scontat? Multă informație, 
pielea de găină şi hohote de râs. Mai ales, să ajungeţi să n-o 
puteți lăsa din mână. 


Zâmbet ucigaş e cartea pentru care m-am născut. 


Lisa Scottoline 


„Înainte să moară, tatăl i-a dezvăluit secretul familiei. Un 
secret ucigaş.” 


LISA SCOTTOLINE 
ZÎMBET UCIGAŞ 
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